文革中,少女小菊一家遭人迫害,小菊本人被吊死在自家,兇手將現(xiàn)場(chǎng)偽裝成自殺……一晃十幾年過(guò)去,一部電影正在緊張的拍攝,錄音師霍峰(陳希光 飾)對(duì)現(xiàn)場(chǎng)效果不甚滿意,帶女主角于紅(潘婕 飾)回住處做音效。霍峰所住的舊樓面臨拆遷,大多數(shù)住戶早已搬離,只留下老領(lǐng)導(dǎo)老林、無(wú)業(yè)青年由飛以及霍峰三家。于紅在樓內(nèi)看到異樣幻象,霍峰的錄音設(shè)備也采樣到詭異的響動(dòng)。二人調(diào)查這棟樓的歷史,獲悉小菊的冤案,始明白小菊那地下室的冤魂在人去樓空之時(shí)向當(dāng)年的兇手索命。老林與由飛身上先后發(fā)生意外,于紅發(fā)現(xiàn)導(dǎo)演鄭磊(韓小磊 飾)亦與當(dāng)年的兇案有關(guān),并最終決定幫助小菊復(fù)仇。
眾所周知,為了破除封建迷信,國(guó)產(chǎn)恐怖片中的人死后不能變成鬼。
沒(méi)有鬼來(lái)索命的恐怖片,套路變得無(wú)比單一,片名也都不忍直視。
即使不允許有鬼,國(guó)產(chǎn)恐怖片依然像大姨媽一樣每月必上一兩部。
有量無(wú)質(zhì)的國(guó)產(chǎn)恐怖片大多是披著軟情色外衣的爛片,這幾乎已經(jīng)成為共識(shí)。
《孤島驚魂》中的大冪冪波濤洶涌
去年的《中邪》堪稱是國(guó)產(chǎn)恐怖片中的清流,
但因劇情進(jìn)行到大半就能猜到原委也讓人有些泄氣。
今天堂叔決定把私藏多年的國(guó)產(chǎn)恐怖神片祭出來(lái), 并且還是一部有鬼的恐怖片——
《黑樓孤魂》
前方海報(bào)高能,做好心理準(zhǔn)備
↓
看片名也能猜出這部電影講了什么,
無(wú)非就是冤死的孤魂向樓里的人索命復(fù)仇的故事。
但這種在今天爛大街的恐怖片套路,在三十年前的大陸還是頗有新意的。
(那時(shí)候“杜比”還叫“道爾貝”)
除了套路的新奇,電影的畫(huà)面、聲效等也極好地渲染了影片的恐怖氛圍。
破舊的樓閣,蜘蛛網(wǎng)遍布的地下室,骷髏模樣的涂鴉,忽明忽暗的燈,自動(dòng)開(kāi)開(kāi)的門(mén),馬桶的水嘩啦啦的響,浴缸里的血……
視覺(jué)上不以血腥為噱頭,但一點(diǎn)一滴又讓人覺(jué)得鬼魂無(wú)處不在。
音效上,簡(jiǎn)直過(guò)之而無(wú)不及,從頭到尾貫穿電影的鬼魂之音一直回蕩在耳畔。
兩者疊加,似乎可以理解為什么有人在影院看這部電影時(shí)被嚇?biāo)馈?/p>
是的,你沒(méi)看錯(cuò),《黑樓孤魂》在北京公映時(shí),一個(gè)老人被當(dāng)場(chǎng)嚇?biāo)?,?dǎo)致此片被禁映。
說(shuō)實(shí)話,堂叔看的時(shí)候并不覺(jué)得嚇人,尤其是看到鬼的時(shí)候,差點(diǎn)沒(méi)笑趴下。
這么萌的鬼,真的不是小萌寵嗎?!
從《黑樓孤魂》里,能看出導(dǎo)演借鑒美國(guó)恐怖片的地方,
除了畫(huà)面剪輯借鑒了美國(guó)恐怖片,連男主裝錄音設(shè)備也搞的跟槍?xiě)?zhàn)片一樣,有種忍俊不禁的喜感。
以上因素讓《黑樓孤魂》成為建國(guó)后為數(shù)不多成功的有鬼商業(yè)片,但這都不是它能成為神作的原因。
它之所以成為神作,更是因?yàn)樗鼛в袕?qiáng)烈的對(duì)文革清算的反思。
即使《黑樓孤魂》因此被刪了十二分鐘。
在1989年前后,正是文革結(jié)束十年后,一些反思文革的電影相繼出現(xiàn),
比如我們熟知的《藍(lán)風(fēng)箏》,《霸王別姬》等。
這些電影大多反映了主人公們?cè)谖母镏械慕?jīng)歷,
而《黑樓孤魂》則是文革后不能沉冤昭雪的受害者以鬼魂方式進(jìn)行的復(fù)仇。
電影集中反映了女孩小菊一家的遭遇。
母親被鄰居大爺強(qiáng)暴,父親在文革時(shí)病逝,
死前把女兒和遺產(chǎn)托付給交情二十年的朋友,
而朋友卻殺了小菊,并把現(xiàn)場(chǎng)偽造成小菊自殺的樣子。
文革結(jié)束后,對(duì)文革的清算并不徹底,很多冤案都草草結(jié)案。
加害者也得不到應(yīng)有的懲罰,甚至很多加害者躋身上層,變成了道貌岸然的君子。
冤屈得不到洗刷的小菊只能以鬼魂的方式一 一報(bào)復(fù)那些害過(guò)他們一家的人。
偷金佛的由飛,做起了古物倒賣生意。
說(shuō)是古物倒賣,其實(shí)更像是詐騙。
強(qiáng)暴小菊母親的老林變成了和藹可親的鄰居大爺,
沒(méi)事看個(gè)電視,管管閑事。
殺害小菊的人更是躋身名流,成了上層有威望的成功人士。
這場(chǎng)鬼魂的復(fù)仇是由男女主兩個(gè)人發(fā)現(xiàn)的。
男主霍峰是錄音師,女主于紅是演員。
這兩個(gè)人的設(shè)置很有意思,也充滿想象。
霍峰錄音所以可以收到各種古怪的聲音,這些古怪的聲音是將要發(fā)生的事。
于紅屬于“靈媒”,她不僅可以看到鬼魂,還可以透過(guò)兇手的眼睛看到兇手的作案過(guò)程。她看到的是過(guò)去。
于紅看見(jiàn)過(guò)去的能力讓她發(fā)現(xiàn)了孤魂小菊。
霍峰聽(tīng)到未來(lái)聲音的能力讓他想要阻止小菊的復(fù)仇。
霍峰想用法律來(lái)處罰兇手,他想找到兇手作案的證據(jù),但是有證據(jù)真的可以讓兇手繩之以法嗎?
要知道兇手已經(jīng)成為了有權(quán)有勢(shì)的人,他如果想否認(rèn)想撇清豈不是易如反掌?
霍峰的阻止激起了鬼魂發(fā)憤怒,霍峰的耳朵受到了重創(chuàng),而于紅也被當(dāng)做瘋子進(jìn)了精神病院。
當(dāng)于紅說(shuō)自己講的鬼魂的事都是假的時(shí),她被當(dāng)做病好了放出了精神病院。
這是多么的荒謬與諷刺!
那時(shí)候電影審查還沒(méi)有很嚴(yán),所以電影最后,不是法律幫小菊懲罰了兇手,而是小菊用自己的方式報(bào)了仇。
電影結(jié)尾,是一個(gè)精神病人給病友們講故事的場(chǎng)景,似乎之前種種都是精神病人編造的故事。
這時(shí),于紅化身的護(hù)士進(jìn)來(lái)說(shuō):該吃藥了。
電影的結(jié)尾定格在滿屏的藥丸上。
這些鮮艷的紅色藥丸多像蒙冤者的憤怒和他們被時(shí)代強(qiáng)暴的生命。
這個(gè)結(jié)局充滿了黑色幽默式的荒誕,有種無(wú)奈和揶揄。
影片中,霍峰說(shuō)了一句話:世界都瘋了,何況人呢?
在瘋狂的世界里,人性的惡暴露無(wú)遺。
當(dāng)世界重建,他們?nèi)缤螀R入大海,做過(guò)的惡也消弭于無(wú)形。甚至沒(méi)有人再去追究他們的責(zé)任。
冤有頭,債有主,
當(dāng)法律不能伸張正義的時(shí)候,人們就會(huì)想出鬼魂來(lái)解決死不瞑目的遺憾。
這是正義以極端的方式被伸張,更是人們對(duì)正義未竟的失望和憤怒。
即使那場(chǎng)浩劫變成了不能講述的禁忌,我們依然不該忘記。
銘記是為了不再重現(xiàn)。
瘋狂的世界和事件里,含冤而死的人太多。
要是都變成鬼魂都來(lái)復(fù)仇,有多少人逃得過(guò)?
本文為電影天堂原創(chuàng),電影天堂公眾號(hào):dianyingnews
夢(mèng)魘與禁忌
—— 摘錄自戴錦華《隱形書(shū)寫(xiě):90年代中國(guó)文化研究》第二章 消費(fèi)記憶與突圍表演 P76
(為避免歇斯底里杯弓蛇影的網(wǎng)站自我審查和自我閹割,原文中那個(gè)眾所周知的詞匯用“十年”代替)
事實(shí)上,在80年代文化中,“十年”始終是“一位”最為重要的在場(chǎng)的缺席者與缺席的在場(chǎng)者。一方面,它必須小心地繞過(guò)礁群,一個(gè)近在咫尺卻難以進(jìn)入的歷史時(shí)段的霧障;另一方面,它又成為一個(gè)不斷被借重的“歷史時(shí)段”與“事件”,因?yàn)樗鼭撛诎葜撤N特定的“歷史斷代法”,它始終可以成為某種權(quán)力話語(yǔ)擺布現(xiàn)實(shí)的“說(shuō)法”,某種社會(huì)“共識(shí)”得以生產(chǎn)、再生產(chǎn)的原材料。只是這必須以“過(guò)去完成時(shí)態(tài)”割斷,成為一個(gè)拒絕被質(zhì)疑、追問(wèn)的對(duì)象。于是,在八十年代的主流敘事作品中,“十年”始終作為一個(gè)朦朧的血色背景,作為序幕,作為被敘事件及任務(wù)的史前史,為一個(gè)特許發(fā)生的”例外“、”悲劇“,制造”病態(tài)“、“怪誕”的往昔空間。在其中,“文革”像是一個(gè)關(guān)于創(chuàng)傷的記憶痕,或一夜夢(mèng)魘所留下的蒼白的面色;或者說(shuō),它更像是一種集體性的“前意識(shí)”。敘事的過(guò)程則是一個(gè)對(duì)創(chuàng)傷記憶療救或者不如說(shuō)是遺忘的過(guò)程。但它又必須是“不能忘記的”;不是為了“活著,并且要記住”,而是為了保留為某種“空洞的能指”,用以不斷地將難以解脫的現(xiàn)實(shí)困境還原為災(zāi)難性的歷史成因,為種種現(xiàn)實(shí)的政治文化策略提供其合理性的“闡釋”。或許可以說(shuō),“十年”作為一個(gè)轉(zhuǎn)喻的禁忌和對(duì)禁忌的轉(zhuǎn)喻,始終不斷地在以轉(zhuǎn)喻的方式繁衍膨脹。
然而,禁忌又畢竟在不斷地被重申。在中國(guó)電影最后的黃金時(shí)代——八十年代,直面“十年”時(shí)代的影片屈指可數(shù),并大多命運(yùn)多舛。《楓》、《芙蓉鎮(zhèn)》均一度遭禁映,前者還在言辭激烈的抨擊中被迫修改。禁忌的劃定,極為有力地加強(qiáng)了大陸社會(huì)的精英知識(shí)分子某種斗牛士式的“突破禁區(qū)”的熱情,以及市民心態(tài)中特定的“禁書(shū)”,“禁片”情節(jié),引發(fā)了一種對(duì)“十年”“真相”、“珍聞”,對(duì)當(dāng)代時(shí)代悲劇,內(nèi)幕,秘聞的空前的,不間斷的關(guān)注與熱度,并在不斷地強(qiáng)化,制造一種特定的政治文化“窺視癖”的類型。當(dāng)八九十年代之交“文化工業(yè)”,市場(chǎng)及消費(fèi)機(jī)制開(kāi)始介入大陸的文化體制時(shí),類似的政治文化現(xiàn)實(shí)指示出一個(gè)已經(jīng)創(chuàng)造完成的,極為廣大的讀者/觀眾“群落”,標(biāo)志并暗示出一個(gè)潛在的,特定的“賣點(diǎn)”,一個(gè)可資發(fā)掘,利用的消費(fèi)心理,一種政治窺秘與褻瀆所提供的消費(fèi)快感與消費(fèi)方式。
事實(shí)上,不是精英知識(shí)分子的寫(xiě)作或主流文化范本,而是一個(gè)在80年代具有邊緣性的通俗類作品——恐怖片《黑樓孤魂》(導(dǎo)演梁明、穆德遠(yuǎn),1989年)——有趣地標(biāo)明了一個(gè)多元決定的文化臨界面。這是一個(gè)孤魂復(fù)仇的“鬼故事”。事實(shí)上,影片蛻化于一部美國(guó)恐怖片《幽靈》( The Changeling 1980,豆瓣中文名譯作攝魄驚魂)。但這在劃定的搬遷區(qū)即將被拆除的舊樓的地下室(一個(gè)關(guān)于記憶的象喻)間出沒(méi)的,冷血復(fù)仇的孤鬼,卻“換成”了一個(gè)在十年歲月中遭虐殺的小姑娘的冤魂。于是,影片的恐怖感(或曰消費(fèi)快感),便不僅來(lái)自于“鬼故事”的驚嚇效果,而且來(lái)自于十年親歷者“政治迫害情結(jié)”(在某些時(shí)候甚至成為某種被虐與被害妄想)的共鳴,放大和疊加。影片巧妙地觸動(dòng)了一個(gè)作為禁忌的“事實(shí)”,即在“十年”歲月中,普通人對(duì)過(guò)剩權(quán)力的分享,如何制造著暴力,虐殺。但這與其說(shuō)是一種質(zhì)疑,不如說(shuō)是一次移置,因?yàn)樵谶@一幽靈復(fù)仇的故事中,“十年”場(chǎng)景已由一種政治場(chǎng)景轉(zhuǎn)移為欲望場(chǎng)景:遭復(fù)仇的對(duì)象之一,曾因淫欲而強(qiáng)暴了小姑娘的母親,將她逼上死路;而另外兩個(gè)人則因?yàn)橛J覦小姑娘的遺產(chǎn)(金佛像)而虐殺了她。幽靈的復(fù)仇手段之一,是從洞開(kāi)的地下室之門(mén)中,讓呼嘯的旋風(fēng),裹攜著成團(tuán)的美鈔,使貪欲者無(wú)法自禁地追隨著步入殺戮之地。作為一種文化潛意識(shí)的呈現(xiàn),影片在另一個(gè)層面上被結(jié)構(gòu)為性別場(chǎng)景。因?yàn)楣适虑榫持械墓聵?,是一個(gè)”看得見(jiàn)過(guò)去,聽(tīng)的到未來(lái)“的象征空間:一個(gè)偶然在此地錄制影片音效的女演員,恐怖地目擊到歷史場(chǎng)景中的暴力,而她的戀人(錄音師),則驚訝地在錄音帶中聽(tīng)到未來(lái)的聲音——幽靈復(fù)仇的暴力場(chǎng)景。有趣之處在于,女人在這里“看到了”男人對(duì)女人的施暴:強(qiáng)暴,劫掠,虐殺;而男人在這里聽(tīng)到女人對(duì)男人的侵害:小姑娘的冤魂如何殘忍地逐一向男人復(fù)仇。但在這里,“十年”夢(mèng)魘/舊日的暴力場(chǎng)景/男人對(duì)女人的施暴是不可見(jiàn)的。除了女演員恐怖變形的面孔,觀眾一無(wú)所見(jiàn);而復(fù)仇場(chǎng)景/女人對(duì)男人的戕害卻清晰地展露為一個(gè)完整、可視的過(guò)程。女人每一次對(duì)歷史中暴力場(chǎng)景的目擊,總是發(fā)生在她即將與戀人步入親昵的時(shí)刻,恐怖每每使她奔逃而去,使男人美夢(mèng)難成。一個(gè)有趣的臨界點(diǎn)是,對(duì)“十年”禁忌的觸動(dòng),畏懼(因?yàn)樗匀皇遣豢梢?jiàn)的)與消解,被官方說(shuō)法所阻斷的記憶,成為恐怖出沒(méi)的幽靈,成了對(duì)拜金,欲望的曖昧態(tài)度,成了現(xiàn)代化進(jìn)程中的男性心態(tài)和與既由權(quán)力又由女性誘發(fā)的閹割恐懼的潛在流露。這一切有效而有趣地組合在一個(gè)文化消費(fèi)形式之中 。
無(wú)獨(dú)有偶,類似模式幾乎成了八九十年代之交為數(shù)不多的恐怖片(諸如《午夜殺手》1991,《霧宅》1991)的通用模式:復(fù)制美國(guó)大眾文化(平裝小說(shuō),好萊塢電影)的基本情節(jié),但其中精神分析式的童年創(chuàng)傷情景被轉(zhuǎn)換為一處“十年”時(shí)代的創(chuàng)傷記憶;陰謀與殺戮的直接動(dòng)因則常常是前精神分析式的“謀財(cái)害命”。而更為有趣的是,《黑樓孤魂》的結(jié)尾處,被述情景“還原”為一個(gè)醫(yī)院內(nèi)的病房,恐怖的鬼故事“還原”為一次病房中的“扯淡”;而伴隨護(hù)士的一聲吆喝“吃藥了!”攝影機(jī)鏡頭搖落在一車五彩繽紛的藥片上,推出字幕:“完”。于是,“十年”記憶與政治潛意識(shí)中的恐懼,被指認(rèn)為一種病態(tài),一種間或可以被治愈的疾患;而拜金與欲望責(zé)被轉(zhuǎn)換為理性范疇內(nèi)部的非理性因素,一種尚可被接受和理解的“常識(shí)“。類似恐怖片因此而展示了一個(gè)文化的臨界面,其呈現(xiàn)和印證著當(dāng)代中國(guó)的政治禁忌(”十年“記憶)在初興的文化市場(chǎng)機(jī)制中被賦予了特定的消費(fèi)性,預(yù)示著90年代文化對(duì)經(jīng)典意識(shí)形態(tài)的消費(fèi)將與對(duì)另一禁忌即性愛(ài)(以男權(quán)話語(yǔ)為基準(zhǔn)的)的消費(fèi),與暴力/色情(”永恒“的商業(yè)文化的操作原則)相聯(lián)手。此間一個(gè)有趣的癥候點(diǎn)是,類似通俗之作中的”十年“書(shū)寫(xiě),無(wú)疑將男性再度確認(rèn)在歷史及欲望主體的位置之上,女性則更遠(yuǎn)地被放逐到客體位置及歷史的角隅之中。
女演員能看到過(guò)去,錄音師能錄到未來(lái),導(dǎo)演是兇手,最后,大家都是神經(jīng)病……
嚇人的點(diǎn)到底在哪里?
三星半;80年代的國(guó)產(chǎn)恐怖片真是百花齊放,想象豐富創(chuàng)作大膽,氛圍營(yíng)造極好,孤樓、暗霧、樓梯、玩偶、落葉,看得寒毛直立,不比如今所謂恐怖片只會(huì)笑場(chǎng);結(jié)尾的逆轉(zhuǎn),估計(jì)也是迎合主流吧,否則怎能公映,不過(guò)也暗指那段吃人歷史不是荒誕不是夢(mèng)境,也不是瘋子的臆想,的的確確存在。
什么好素材拿來(lái)天朝來(lái)拍都會(huì)變味,都會(huì)被審查和體質(zhì)那一套徹底毀的差不多了,當(dāng)年這部恐怖在類型、聲效和恐怖氛圍營(yíng)造方面已經(jīng)相當(dāng)不錯(cuò),盡管細(xì)節(jié)還存在一點(diǎn)過(guò)于生硬的地方,這也許就是所謂的因果報(bào)應(yīng),冤有頭債有主吧。最后的結(jié)局大亮,簡(jiǎn)直就是天朝當(dāng)下所有院線恐怖片的鼻祖啊?!铩铩?/p>
最有意思的一段是65分鐘處當(dāng)錄音師裝好錄音槍雙手端著走向陰森的地下室時(shí)用的配樂(lè)居然是《2001太空漫游》里的查拉圖斯特拉如是說(shuō)。
原來(lái)最狠的不是鬼,是人啊,是階級(jí)斗爭(zhēng)啊。國(guó)家都瘋了,何況人呢。。。
對(duì)文革的提及--"公檢法癱瘓,能結(jié)案就不錯(cuò)了""整個(gè)國(guó)家都瘋了,何況人呢".對(duì)偽君子的嘲諷--導(dǎo)演道貌岸然的虛偽演講.和對(duì)弱者的同情--法律不可依靠時(shí)以特殊手段實(shí)現(xiàn)正義.這類表達(dá)放在今天首先過(guò)不了廣電這一關(guān),80年代的恐怖片都能拍到這種程度.致上敬意
國(guó)家都瘋了,何況人呢?這句擱今天,肯定通不過(guò);一開(kāi)場(chǎng)的幾個(gè)鏡頭就讓人無(wú)比壓抑;而最精彩的還在結(jié)尾,看到最后1分鐘,有驚喜。
印象比較深的國(guó)產(chǎn)恐怖片,拍成這樣已然很優(yōu)秀了,講述文革對(duì)普通人的迫害,受害人化身鬼魂伸張正義,說(shuō)是恐怖不如說(shuō)是善惡有頭,而結(jié)尾那個(gè)精神病院的場(chǎng)景簡(jiǎn)直神了,堪稱神來(lái)之筆。
錄音師和戲中戲的點(diǎn)學(xué)的是德帕爾瑪?shù)摹秲淳€》,結(jié)尾精神病院學(xué)的是李翰祥的《銷魂玉》。
這片很牛?。≡谀莻€(gè)年代還能上映說(shuō)明歷史一直在倒退??!
”該吃藥了“
1989.。果然那個(gè)年代什么都有點(diǎn)盼頭 。后來(lái)不解釋╭(╯^╰)╮
神州豈此千般罪,黑樓原藏萬(wàn)種邪。十年橫掃牛鬼神,尚余此處一孤魂。死不瞑目磣綠光,便有精生鬼娃娃。舉國(guó)皆瘋,該吃藥了
以前看的時(shí)候聽(tīng)說(shuō)是大陸最最恐怖的恐怖片,有幾個(gè)場(chǎng)景恐怖氛圍做足了功夫,整體感覺(jué)一般,然后關(guān)于文革的沉重反思少不了!結(jié)尾或許才算是最大亮點(diǎn)——這個(gè)片子是“中國(guó)大陸特色”恐怖片的源頭。
結(jié)局太他媽雷了。。。。
毫無(wú)疑問(wèn),要是玩兒聲效跟氛圍營(yíng)造乃至故事創(chuàng)意,國(guó)產(chǎn)恐怖驚悚完全能獨(dú)步全球,可惜現(xiàn)在瞻前顧后的太多,審查因素,鏡頭語(yǔ)言,概念設(shè)定都差了太多。。。好傳統(tǒng)沒(méi)保留下來(lái)
男主苦口婆心地反復(fù)勸導(dǎo)女鬼說(shuō):小菊,你不可以這樣。
第10放映室強(qiáng)烈推薦~~剛看完了,真相很強(qiáng)大(在電影上映的那個(gè)年代絕對(duì)是神作?。?/p>
三星半,那個(gè)年代的國(guó)產(chǎn)鬼片拍的相當(dāng)滲人,結(jié)尾被河蟹了,看了河蟹還是比較考究的