每一個(gè)尺八的音色，獨(dú)一無二，聲音從產(chǎn)生到消亡，短暫所以永恒。這永恒，應(yīng)是源于演奏者心中的境界吧，佐藤該是心中有佛，在尺八的聲音里找到了內(nèi)心的世界，所以每一音就像逝去卻永恒的演繹。長城上，夕陽里，古剎中，時(shí)光外。

“境界””永恒”這些虛空而被人類追逐千年的字眼，很難有特定的解釋和定義，他的神秘和他的空泛如出一轍，都需要探尋者在時(shí)光的磨礪中，孤獨(dú)的闡釋。對(duì)于做尺八的工匠來講，或許是十萬支竹子中的尋覓到的那一顆，對(duì)于三橋桂風(fēng)（佐藤的師傅）來說，或許是跨越時(shí)空為亡靈超度，為新生兒洗禮。這些在漫長時(shí)光里的累積本就是境界的本身，而尺八，或只是被心中有境界的人，假以闡釋。也在被闡釋的過程中，尺八有了它自己的性格和情感。

一直覺得日本是一個(gè)崇尚哀傷美的民族，就像他們對(duì)櫻花易逝的崇尚，對(duì)親情裂痕的保有，對(duì)生命無常的感嘆，所以尺八能在日本被傳承，不僅僅源自日本民族的工匠精神，也不僅僅因?yàn)槿毡緦?duì)傳統(tǒng)文化的保護(hù)和繼承，是日本民族將自己的文化基因注入了尺八之中，所以它厚重，傳承著千年的歷史，它壯闊，像長城之上綿延的人類，它空靈，像古剎里誦經(jīng)祈福的對(duì)話。同時(shí)，它是優(yōu)美的，只是優(yōu)美的存在于天地山海，街頭雨巷，在情感的共鳴中，被喜歡，被熱愛。

被喜歡被熱愛，喜歡和熱愛，這些回歸初衷的字眼，似乎無法比擬偉大而有意義的追尋，但他們本身卻始終偉大而充滿了意義，或者本不該用這么偉岸的字眼來闡釋如此簡單的詞語，畢竟每個(gè)人心中都有熱愛，卻不是每一份熱愛都能成就偉大，也不是每一份熱愛都應(yīng)該成就偉大，從不同的角度考量一個(gè)人的追尋，皆有不同的定論，我只是由衷的傾佩那些用一生追尋心中熱愛的人，也正是這樣一小部分堅(jiān)持心中所愛的人，用自己孤獨(dú)的堅(jiān)持，為璀璨的文化做出著貢獻(xiàn)。他們是值得尊敬的。

就像《尺八：一聲一世》，一樣值得尊敬。

今天的南京，只有四家電影院上映了這樣一部小眾的紀(jì)錄片，去觀影時(shí)候，片場恰巧只有四個(gè)人，而四個(gè)人，都是一個(gè)人去看的，大家坐在各自的角落，隨導(dǎo)演，用100分鐘走完了他們的一生。

一聲一世，一音成佛。為這一如始終的熱愛和悲傷，熱淚盈眶！

7.7

紀(jì)錄片部分4分，音樂部分8.8分。 定格畫面的處理是有水準(zhǔn)的，但一些鏡頭和剪輯的小問題也比較明顯，某鏡頭更是使用了兩次。調(diào)色不穩(wěn)定，章節(jié)的比重也沒控制好，以國家還是以人物還是以演奏類別分層都沒想好，很多鏡頭不在一個(gè)風(fēng)格上。

第三章開始變成了兩位日本大師的簽約宣傳片，也是導(dǎo)演個(gè)人及公司很有利的門面。 奈何音樂實(shí)在太美，只是收音如果到《超級(jí)樂隊(duì)》的級(jí)別那真的全身都會(huì)發(fā)麻。但很多場景的混音真的一般。90分鐘音樂很滿，但太滿了反而沒有足夠的留白，體現(xiàn)不出尺八的空靈感。

—————— 中國五千年的文明中有很多好的東西僅僅是個(gè)過場，太多東西被遺忘和丟失了，中庸之道讓國人隨大流，小眾的傳統(tǒng)缺少標(biāo)準(zhǔn)化推廣起來就更難了。 當(dāng)你覺得活得沒意義的時(shí)候，或許你可以找一個(gè)古典樂器，把它從遠(yuǎn)古召回來，傳承下去。

當(dāng)你賺錢累了也可以學(xué)一種樂器，背著他到大自然中去看看，苦難是前往幸福的路徑，當(dāng)你筋疲力盡，放下，跑向與夢想相連的海角天涯……

喜歡聽樂超過聽歌。有詞的歌多為各種掙扎的心靈為私情而吼出的心聲。我以為，大部分語言是配不上音樂的。

各種樂器，都是天人，它們自帶靈魂，觸碰之下，天籟流淌。

一部《一聲一世》的音樂紀(jì)錄片，將尺八帶到我的面前。

笛子、小號(hào)等吹奏樂器，是人聲的一種延續(xù)，在一段純音樂中，它就是唱腔，不著文字，卻盡顯風(fēng)流。

少年佐藤

印象最深的是日本作曲家、演奏家佐藤康夫，準(zhǔn)確的說，是少年時(shí)的佐藤康夫，雖然只有短短幾秒鐘的畫面，但那是個(gè)通道，昔日的少年，帶著一身銳氣，劃破天際，俯沖而來。

佐藤康夫帶領(lǐng)和風(fēng)硬搖滾“六三四”樂隊(duì)，演奏《火影忍者》鳴人戰(zhàn)斗配樂《naruto main theme》，光影迷幻的舞臺(tái)，六、七個(gè)少年身著“鎧甲”，手握各自的“武器”。佐藤拿的是尺八。

火影需要更年輕的沖勁。

背景金屬搖滾如滾雷積聚、風(fēng)雨欲來，人聲呼號(hào)更是扣人心弦。

第一個(gè)尺八音符炸開，引出勾魂攝魄的旋律，由高入低再次拉起，婉轉(zhuǎn)曲折延綿不絕，如利刃劃破夜空，如鐵翼撕裂云層，凝結(jié)成一道閃電，刺向未知的黑域。

尺八獨(dú)有的“空”，又給這號(hào)角注入蒼涼悲壯之感，即便困難重重，也不會(huì)放棄。

日本文化中一直流露著隱忍蟄伏不屈不撓的悲壯底色，和少年燃情相伴共生，使得動(dòng)漫男主總一種讓人心疼的感覺，而不是全然的剛猛無畏。

因?yàn)闃菲鞯南拗?，管樂演奏者不能像貝斯手或者鼓手那么豪邁，反而造就了一種既鄭重又專注的表達(dá)。佐藤手捧尺八，目光炯炯，為吹出顫音微微搖頭，顯得格外盡心用力。兩頰肌肉隨著節(jié)奏起伏，堅(jiān)定有力，年輕的臉因此帶來一種張力，似有似無的眼線，為少年描出一絲嫵媚，但絕不過分。

舞臺(tái)的佐藤，陌上人如玉，公子世無雙，以少年之氣一力承擔(dān)未知征途，尊貴不可侵犯。

佐藤的樣貌不是最英俊的，比不上有“和樂貴公子”之稱的另一位尺八演奏家藤原道山，但如佐藤的好友音樂家高梨康治所言，佐藤康夫是最有火影忍者氣質(zhì)的演奏者。

他給了火影翅膀，火影給了他魂魄。

看近年在中國的幾場演出，四十多歲的佐藤，特寫鏡頭下已經(jīng)顯出疲態(tài)，吹奏火影，已無法再現(xiàn)伶俐銳氣。

年少的佐藤康夫，好似年少的竇唯，中年竇唯已經(jīng)封仙，中年佐藤也開始減少商演，更愿意去寺廟吹奏。他的心愿是能如日本高僧一樣，徒步全國。

今日的佐藤是在西安青龍寺吹奏《一聲一世》的佐藤。

尺八已成為他的呼吸，一呼一吸間樂聲如流水般淌出，如果說尺八名曲《晚霞》或者《宙》是遠(yuǎn)些，再遠(yuǎn)些，那么《一聲一世》以及《一滴》這樣的曲目，就是深些，更深些。

佐藤一襲白衣，躬身吹奏，不是用盡全力，而是用盡此生。

導(dǎo)演說，佐藤康夫平時(shí)惜字如金，只有喝點(diǎn)小酒之后，才能吐露心聲。欣慰他這樣的狀態(tài)，剎那殊勝言語斷，緘默可助他收斂浮華，韜光養(yǎng)晦。

他仍需要仔細(xì)校準(zhǔn)那個(gè)入口。

有人，已不用。

海邊的海山

滿面滄桑的海山來自美國，經(jīng)歷無需考，只看現(xiàn)在的他，就夠了。

在海邊，他吹起尺八，沒有立刻沉浸在自己的樂曲當(dāng)中，而是專注地望著徒弟，用喜悅真誠的眼神，微微輕點(diǎn)的下巴，對(duì)徒弟示意，來來來，跟上我，跟我來。

大海，山川，尺八，與人，都自然而然地落入他的眼中，沒有哪一個(gè)更重要，沒有哪一個(gè)不值得用心。

亦是慈悲。

尺八在海山眼里已經(jīng)沒那么神圣了，而是他的伙伴，如果尺八有靈，簡直可以與他瞬間說笑起來。

如果說佐藤走在出世的路上，那么海山也許已經(jīng)抵達(dá)過彼岸，他的松弛與喜樂，是出世后的入世。

有資料說，海山是現(xiàn)在全球吹奏技藝最高超的尺八演奏家。同樣，也無需證明，因?yàn)榭吹剿麜r(shí)，其他已經(jīng)是多余的了。

逝者、奏者、聽者

尺八也許是最適合在自然中演奏的樂器了，迎風(fēng)一曲，它澄澈如高山流水、雄渾如黃鐘大呂的穿透力才有資格和自然對(duì)話。海風(fēng)、山風(fēng)都是它的兄弟。

演奏家小湊昭尚在長城上為去世隊(duì)長而奏《晚霞》一曲的片段，成為整個(gè)片子最美的畫面。航拍鏡頭最大尺度地拉開人的眼界，讓我們可以上帝視角注目這纏綿樂音，看它一步三回頭地徘徊，浸潤，飛升，擴(kuò)散，山鳴谷應(yīng)，和光同輝……樂音與山巒共訴一段積壓心中已久的離情。

小湊眼中的長城是溫柔的，這首尺八在我聽來，也是格外溫柔的，化入同樣溫柔的夕陽之中。

曲罷，小湊說，我不是想到了隊(duì)長，我看到了隊(duì)長。

佐藤康夫的老師，三橋貴風(fēng)說，尺八是為超度而奏響的樂器，此言不虛。

老師的另一個(gè)弟子神崎貴圓為使尺八回歸發(fā)源地中國，曾數(shù)年堅(jiān)持來中國內(nèi)地免費(fèi)教學(xué)，因病離世前，這個(gè)擁有赤子之心的徒弟，拜托年逾65歲的老師，將自己在中國的傳播事業(yè)繼續(xù)下去。老師諾。弟子逝。之后，三橋以年邁之身親臨上海、大連等地，繼續(xù)為普普通通的中國尺八愛好者演出、授課。此端，又演繹出一段雖陰陽兩隔、但生死與共的深情。

很多人聽到尺八的樂聲，會(huì)在完全不知情的狀況下，凄然落淚，因?yàn)槌甙俗陨砭褪峭ㄍ靽耐ǖ馈?/p>

演奏者如果可以和尺八合二為一，也就成為那個(gè)通道。那種感受，是巨大的幸福。是的，這就是片中幾位演奏者不約而同提到的，幸福。

以一聲救贖靈魂，以一音超度眾生，尺八之音，源于土，發(fā)于竹，借人之呼吸，透萬物，沒入虛空。

生命汩汩流淌，所有的燃情和喜悅，它都替你演繹，所有的泣和訴，它都替你道盡。曾經(jīng)的洇咽徘徊，塵世紛爭，都被這樂聲消融化散。

宇宙以此竹留出空心，以器入道，引凡入圣。

尺八在選人，選擇演奏者，也選擇傾聽者。

今生此刻，得遇之，且惜之。

歡迎搜索訂閱，和飛鳥lily一起，觀看更多電影故事及評(píng)論！

謝謝我可愛的姥姥????????，請我看這么棒的紀(jì)錄片。??

電影拍攝整體一般，但是演奏的聲音真的是直擊心靈。特別感觸的是唐代傳入日本的尺八，已經(jīng)能在日本看到了第四代傳人的誕生，而作為尺八的祖庭，杭州的護(hù)國仁王寺只有一塊雕刻著尺八的石碑紀(jì)念曾經(jīng)存在過。

另一處看了特別不舒服的是在日本寺廟，每個(gè)人都正裝端坐，安靜聆聽。或許是要追求中日的呼應(yīng)，拍攝了一場邀請日本尺八大師來中國寺院演出的場景，幾乎人人拿著一個(gè)手機(jī)拍攝，以及拿著長槍短炮的工作人員，全無尊重之感。

在沒有文化斷代的日本，我們有太多值得學(xué)習(xí)。他們已經(jīng)在體會(huì)樂器的呼吸以及沒有音樂，生命就沒有意義，而我們還停留在學(xué)習(xí)最表面的技藝以及音樂是否可以養(yǎng)活自己。

還是要靜下心來遵循自己的內(nèi)心啊。

四星半，剪輯上有一些bug，比如不知道道長和龔麗娜女士的出現(xiàn)是為什么。

整體非常喜歡，明天二刷。

很美，不僅是畫面和音樂，里面人物對(duì)尺八的情感也美，能從演奏者或者制作者眼中看到他們對(duì)尺八的癡迷，崇拜甚至感恩，這種情感熟悉又陌生，我爸對(duì)土地就有這種情感。

印象較深的有幾個(gè)畫面。

小湊昭尚和一位中國僧人（忘記名字）在尺八“祖庭”杭州護(hù)國仁王寺遺址前演奏，那里已經(jīng)在城市的發(fā)展中被拆的什么都不剩了。只剩一塊碑一個(gè)尺八雕塑。這倆人就站在碑和雕塑前吹響尺八，當(dāng)時(shí)給的鏡頭，兩人的身后是一個(gè)公交站臺(tái)，一個(gè)騎電瓶車的小伙子在站牌前回頭看兩人——讓人唏噓，宋代的時(shí)候，日本僧人心地覺心在此學(xué)會(huì)尺八的演奏方式帶回日本，一千多年后，作為日本人心中尺八的“祖庭”，小湊昭尚懷著朝圣的心情在此演奏，但這里的人已經(jīng)不知道這種樂器是什么了。

小湊昭尚在長城用尺八演奏了《晚霞》。這一幕導(dǎo)演用的是航拍，非常喜歡這個(gè)畫面，崇山峻嶺，視野壯美，小湊昭尚站在長城之上，吹響尺八，應(yīng)景的是，當(dāng)時(shí)他背后的天空就是一片絢麗的晚霞，加上尺八和自然融為一體的音色（不知道怎么形容），腦海里就冒出來“天人合一”啊，這就是個(gè)仙人，尺八是個(gè)仙器吧，就應(yīng)該在這里演奏。

古人該有多少好東西，大約古代很多美好的文化和器物，古人在與自然融合，向自然學(xué)習(xí)之后的產(chǎn)物?？上覀冞z失了太多，有的就算在，我們也不懂欣賞，就像濤哥說的，有的好東西，你發(fā)現(xiàn)不了它的美，真的可惜啊。又想到一句詩句：“朝聞道夕死可矣”。

小湊昭尚從中國回到日本之后，也意識(shí)到：“尺八就應(yīng)該是在大自然中演奏的?！?/p>

徐浩鵬是因?yàn)槁犃俗籼倏捣蚶蠋煹某甙藢］嫛吨妗?，迷上了，開始艱難地自學(xué)之路。之后有一次佐藤康夫老師因?yàn)闉楦栉杓俊痘孟肷窨蘸！愤M(jìn)行配樂創(chuàng)作，了解到空海和尚曾經(jīng)受法于西安青龍寺，拜密宗大師惠果為師，學(xué)習(xí)密宗真諦，后回日本創(chuàng)立真言宗。所以他要去青龍寺拜訪，并在此演奏尺八。

徐浩鵬得知這個(gè)消息之后，非常想去青龍寺，“我就是想見佐藤老師一面”。

當(dāng)天，佐藤老師在青龍寺吹響尺八時(shí)，鏡頭掃過底下的觀眾，看到了坐在下面，端正又沉浸的徐浩鵬，當(dāng)時(shí)就沒忍住眼淚——一千多年前的盛唐，空海在這里學(xué)習(xí)知識(shí)帶回日本，一千多年后，當(dāng)時(shí)的學(xué)生把這塊故土已經(jīng)失傳的優(yōu)美之物帶回了這里，下面坐著的是這塊故土上的傳承者。

師生身份的轉(zhuǎn)換，生生不息，文化傳承，大約就是這個(gè)畫面。

我的人生導(dǎo)師之一：阿不思·珀西瓦爾·伍爾弗里克·布賴恩·鄧布利多教授說過：“音樂啊，比我們在這里所做的一切都更富魔力?。ˋ magic beyond all we do have——《哈利波特與魔法石》)”

說這句話的同時(shí)，他還揩了揩眼睛，想見是流淚了。要證明音樂的魔力，大概沒人能比巫師更有說服力。

如果你和我一樣，生為麻瓜（雖然萬般不愿意承認(rèn)），那么音樂也許是我們能感受魔力為數(shù)不多的途徑之一了。

最后一集《生活大爆炸》的最后一幕，好友們擠在客廳沙發(fā)上吃外賣，主題曲以極緩慢的速度唱響：Our whole universe was in a hot dense state…這是對(duì)十二年時(shí)光的最好總結(jié)了吧，期間的變化太多了，結(jié)婚生子得諾貝爾獎(jiǎng)，成為更好的人，唯一沒有變化的就是這首歌了，它是萬變中的定，是進(jìn)化的起點(diǎn)，也是時(shí)光的注腳，就是魔力。

音樂也是變化的，在影院里，沒有任何一部優(yōu)秀的影片能夠脫離音樂而成功。近幾年我最喜歡的一張電影原聲是《卡羅爾》，里面的配樂讓影片有了呼吸。每當(dāng)我聽到耳機(jī)里的原聲，影片里的冷和曖、慢與急就都活靈活現(xiàn)地在腦海里重播了，甚至超越了畫面，混入了我自己的生活經(jīng)驗(yàn)，成為了專屬我的東西，專屬我的魔力。

紀(jì)錄片《一聲一世》試圖更直接地來探尋一下音樂的魔力，或者按照片中主角的說法，“聲音”的魔力。影片關(guān)注的是一種叫尺八的樂器，源于唐時(shí)中國，東傳后盛于日本。初因佛教而興，繼而成為日本傳統(tǒng)民樂的重要元素，如今也在不斷拓展邊界，發(fā)掘新的可能。借由尺八，《一聲一世》串起了多個(gè)和尺八結(jié)緣的角色。

作為紀(jì)錄片，能夠“不講故事”是一種很可貴的角度，英文里把講故事的人叫做 narrator，敘述則是 narrative，是非常主觀的。我喜歡的紀(jì)錄片都是不去做 narrator 的類型，平靜地記錄，不做過于主觀的解讀。《一聲一世》在這個(gè)方面做得不錯(cuò)?？雌敖佑|到的信息，都在強(qiáng)調(diào)尺八源于中國，影片要讓國人重新認(rèn)識(shí)它。要光大傳統(tǒng)文化，要帶它回家。說實(shí)話，我很抗拒這種宏大甚至有些封閉的敘事，對(duì)影片也有點(diǎn)疑慮。但好在影片并沒有帶著這樣的“使命感”，它是平靜的，在意的是美，聲音的美。

放映結(jié)束后的交流中，導(dǎo)演也清楚表達(dá)了自己的觀點(diǎn)，做這么一部幾乎看不到商業(yè)前景的片子，不過是因?yàn)樽约罕幻来騽?dòng)了，想要記錄這種美。尺八的源起、回歸都不在她的考慮范圍里，她想做的，是分享美。這就是“見山是山”的體悟吧，也是超越了國界、民族的體現(xiàn)，音樂不正是最好的介質(zhì)嗎？吼了那么多年“民族的就是世界的”，真沒必要“拿回來”，因?yàn)檎嬲齻ゴ蟮奈幕?，?duì)于美都是敏感的，無論這種美的起源和興盛在哪里。影片中有一幕是尺八在中國推廣的新聞發(fā)布會(huì)現(xiàn)場（不是特別肯定），發(fā)言嘉賓梁文道說尺八是中國失聯(lián)了一千年的親戚，我特別支持這個(gè)說法，不去區(qū)分你我不去追究本源，而是用發(fā)展的眼光來看待?！兑宦曇皇馈芬矝]有去強(qiáng)調(diào)這樣的信息，在近來的風(fēng)潮和情緒下，能看到一部不去建墻的作品，實(shí)在可貴。

《一聲一世》里，尺八的聲音是主角，在電影院的音響條件下觀影非常震撼。主觀影活動(dòng)方請了尺八的演奏者在放映前和觀眾們互動(dòng)，他們的表演也別有情調(diào)。但當(dāng)影片開始放映，尺八的聲音和人物、景致出現(xiàn)在大銀幕上的時(shí)候，我的感受也有了數(shù)量級(jí)的提升。本來對(duì)尺八完全不了解，影片解決了這個(gè)問題，不是單純科普，而是讓熱愛自己來說。片中自學(xué)尺八演奏的河北小伙、放棄本專業(yè)工作的民樂教師、因東方哲學(xué)而結(jié)緣尺八的美國演奏家、制作尺八的匠人，以及尺八世家的日本演奏家都用自己的方式表達(dá)著熱愛，不是說教，而是感染。片中那種癡迷是最好的安利。于我來說，雖不至于在觀影后便要去學(xué)習(xí)尺八，但它提醒著我，擁有熱愛，多么可貴。

導(dǎo)演在映后交流中提到團(tuán)隊(duì)其實(shí)拍攝了超過 300 小時(shí)的素材，最后剪成一個(gè)半小時(shí)的版本有很多取舍，作為觀眾，我有點(diǎn)遺憾這樣的取舍減少了一點(diǎn)影片的豐富性，個(gè)別人物的篇幅有點(diǎn)失衡了。當(dāng)然，這是我個(gè)人的感受和趣味所在，不是批評(píng)。我期望看到更多的人物因?yàn)檫@一件器物直接或者間接產(chǎn)生了羈絆，就好像我喜歡的小說《云圖》或者美劇《超感獵殺》一樣，沒有人是一個(gè)孤立的個(gè)體，我們的軌跡總會(huì)交匯和糾纏，音樂難道不是最合適的媒介嗎？

目前，中國的銀幕數(shù)量全球第一，但配得上這個(gè)數(shù)量的豐富和質(zhì)量都還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠，似乎也并沒有向好的方向發(fā)展。記錄片這種類型更是不占任何優(yōu)勢，所以每一部能夠進(jìn)入院線的紀(jì)錄片都是難得的火種，點(diǎn)燃的是不一樣美和可能?！兑宦曇皇馈纷鳛橐徊抠|(zhì)量上乘、題材特別的紀(jì)錄片，非常值得去影院支持。哪怕你對(duì)音樂或者紀(jì)錄片都沒有興趣，去看看熱愛的光芒總是好的。