第75屆戛納電影節(jié)即將于5月17日“正?！遍_幕。對于熱愛藝術(shù)電影的全球影迷而言，這無疑是年度最大盛事。而對于出行困難的國內(nèi)影迷來說，也至少又有了新的盼頭，知道電影其實(shí)還好好地活著。

第75屆戛納電影節(jié)

縱觀今年戛納主競賽單元的片單，著實(shí)有不少期待已久的重磅新作，比如樸贊郁的《分手的決心》、柯南伯格的《未來罪行》、是枝裕和的《掮客》等。年度十佳，離不開戛納。

樸贊郁《分手的決心》

柯南伯格《未來罪行》

是枝裕和《掮客》

而在其他單元里，也有很多值得期待的新電影。比如，非競賽展映單元里的《貓王》《壯志凌云2》等等。其中，在首映單元里，有這樣一部劇集頗為引人注目，就是法國名導(dǎo)奧利維耶·阿薩亞斯執(zhí)導(dǎo)、艾麗西亞·維坎德主演的《迷離劫》。

2022新版《迷離劫》

如果你是女神張曼玉的資深影迷，想必一定會(huì)對這部新劇倍加關(guān)注。因?yàn)檫@部劇正是翻拍自1996年張曼玉主演的同名經(jīng)典電影《迷離劫》，同樣由阿薩亞斯執(zhí)導(dǎo)。借此機(jī)會(huì)，不妨來回顧一下這部誕生于20多年前的原版《迷離劫》。

1996原版《迷離劫》

估計(jì)很多影迷跟我一樣，最初得知阿薩亞斯導(dǎo)演，都是因?yàn)樗砩系摹皬埪袂胺颉边@個(gè)標(biāo)簽。而這部電影，據(jù)說正是當(dāng)年他與張曼玉的定情之作。影片中，張曼玉所飾演的就是她自己，來自中國香港的同名女演員：張曼玉（Maggie）。

張曼玉與阿薩亞斯

張曼玉在《迷離劫》中飾演自己

影片所講述的是，有一位名叫雷奈的法國導(dǎo)演（由新浪潮標(biāo)志性演員讓·皮埃爾·利奧德飾演）準(zhǔn)備翻拍1915年的法國經(jīng)典默片《吸血鬼》。但在他看來，當(dāng)代法國女演員當(dāng)中似乎沒人能扮演影片中的伊爾瑪·薇普（Irma Vep）這個(gè)角色。

讓·皮埃爾·利奧德飾演雷奈導(dǎo)演

1915《吸血鬼》（Les Vampries）

直到雷奈導(dǎo)演無意間看了香港老片《東方三俠》之后，被影片中的張曼玉所吸引，便毅然決定讓這位東方女性來飾演伊爾瑪·薇普一角。于是，張曼玉就猝不及防地被劇組邀請來到法國拍戲。隨后就是講述這部電影的拍攝過程，以及在此期間圍繞劇組發(fā)生的故事。

影片中出現(xiàn)的《東方三俠》影碟，阿薩亞斯正是在看完此片后決定邀請張曼玉出演《迷離劫》

顯而易見，這是一部關(guān)于“拍電影”的迷影之作。類似這樣的電影，在新浪潮一脈中向來都有著挺大的創(chuàng)作市場。

比如，特呂弗導(dǎo)演拍于1973年的經(jīng)典《日以夜作》，阿薩亞斯導(dǎo)演另一部2014年的電影《錫爾斯瑪利亞》，以及同樣由讓·皮埃爾·利奧德主演、諏訪敦彥執(zhí)導(dǎo)于2017年的《獅子今夜死亡》等等，都屬于這一脈。

特呂弗《日以夜作》

阿薩亞斯《錫爾斯瑪利亞》

諏訪敦彥《獅子今夜死亡》

由此，筆者可能得修正一下前面的說法，真正會(huì)對《迷離劫》這部電影感興趣的，絕不僅僅只是張曼玉的影迷，恐怕更是一群真正的“電影迷”。在我看來，本片其實(shí)是一部迷影色彩極其濃郁的藝術(shù)電影，而這也是來自阿薩亞斯導(dǎo)演的出身所在——法國《電影手冊》的傳統(tǒng)。

在我看來，這是一部非常前衛(wèi)、非常放飛自我的電影。阿薩亞斯借由張曼玉這個(gè)來自異國的闖入者形象，通過戲中戲?qū)F(xiàn)實(shí)與虛幻彼此縫合，構(gòu)建起一座鬼魅而迷離的電影世界。

至于它能否算得上是一部大師級佳作，我無法斷定。僅從觀感上而言，它并沒有那么晦澀難懂，而是以非常輕松歡快的方式，呈現(xiàn)碎片化的電影拍攝過程。但虛實(shí)交織、捉摸不定的敘事，也難免給人混沌之感，似乎很難拎出一條主線來。

若真要我提煉一下《迷離劫》的主線，我想那便是對電影這門藝術(shù)的愛，以及對電影與現(xiàn)實(shí)模糊邊界的藝術(shù)性探索。筆者借此打算從三方面入手，來細(xì)聊這部電影。

首先要說的，就是影片中的雷奈這個(gè)角色。眾所周知，飾演雷奈的讓·皮埃爾·利奧德是法國新浪潮的代表性面孔。他正是在新浪潮的一系列影片中長大的，曾借由特呂弗導(dǎo)演的“安托萬五部曲”（《四百擊》《安托萬與柯萊特》《偷吻》《床笫風(fēng)云》《愛情狂奔》）而享譽(yù)影史。

1959《四百擊》讓·皮埃爾·利奧德

1996《迷離劫》讓·皮埃爾·利奧德

回望2009年，他也曾在臺(tái)灣導(dǎo)演蔡明亮為法國盧浮宮拍攝的電影《臉》中現(xiàn)身。從某種意義上而言，讓·皮埃爾·利奧德這張臉，就是法國新浪潮的一張不朽的名片。

2009《臉》讓·皮埃爾·利奧德

電影固然是綜合藝術(shù)，但視覺的重要性無疑位列第一。對熟悉影史的觀眾們而言，只要看到利奧德的臉，便會(huì)條件反射般地聯(lián)想到新浪潮。

在電影《迷離劫》中，他所飾演的這個(gè)導(dǎo)演角色，我們既可以將他理解為阿薩亞斯本人的化身，也可以是特呂弗、夏布洛爾、菲利普·加瑞爾等其他任何屬于新浪潮一脈的導(dǎo)演。

如果準(zhǔn)確一點(diǎn)來說，他便是法國藝術(shù)電影、作者電影的某種象征。在電影《迷離劫》中，導(dǎo)演雷奈提到他曾經(jīng)拍出過很多好電影，但現(xiàn)在狀態(tài)不佳。而這其實(shí)正是法國乃至全世界的藝術(shù)電影進(jìn)入到上世紀(jì)90年代以后的一個(gè)真實(shí)狀況。雷奈甚至感嘆道，自己已然過氣。

這該怎么辦呢？對于一位男性藝術(shù)家而言，這時(shí)候也許需要有位新的“繆斯”來重新喚起他的創(chuàng)作靈感，再次激活他日漸衰頹的藝術(shù)生命。而且，這位繆斯最好還能帶點(diǎn)陌生感與神秘感。由此，作為東方女性的張曼玉便隨之而來。

作為中國香港的演員，影片中張曼玉并不會(huì)講法語；而且我們從她口中得知，香港那邊很少有法國電影上映，所以她涉獵不多。而雷奈導(dǎo)演寄過去的那些影碟，因?yàn)闆]有字幕也很難看懂。如此看來，這趟法國拍戲之旅難免會(huì)困難重重。

但事實(shí)上，這些其實(shí)都并不要緊。因?yàn)槔啄螌?dǎo)演真正想拍的并不是什么故事，而是想拍來自異域的張曼玉本人。對此筆者在下文還會(huì)展開；這里先插入一個(gè)非常重要的話題。

我們都知道，張曼玉來自香港，而香港電影向來以其娛樂性和商業(yè)性聞名于世。這恰恰跟雷奈所代表的的法國（或者說歐洲）藝術(shù)/作者電影是截然不同的。

1993年，張曼玉曾在同一年參演10多部港片，這其中包括《青蛇》和《東方三俠》

在《香港電影的秘密》一書中，大衛(wèi)·波德維爾曾用八個(gè)字概括港片：“盡皆過火，盡皆癲狂。”雖然我沒讀過原文，不知道有沒有錯(cuò)譯，但我覺得翻譯過來的這八個(gè)字恰好非常準(zhǔn)確地說出了香港電影，尤其是上世紀(jì)八九十年代黃金時(shí)期香港電影的特點(diǎn)。

而在《迷離劫》中，張曼玉接受記者采訪的那場戲，無疑是探討電影的藝術(shù)性與商業(yè)性的一場角力。我們在今天這個(gè)時(shí)間點(diǎn)上，來回看1996年的這段對話，其實(shí)非常有意思。

事到如今，代表著二戰(zhàn)后藝術(shù)電影輝煌年代的制作和發(fā)行渠道，已經(jīng)在很大程度上被納入到電影工業(yè)體系當(dāng)中（從全球范圍看，最典型的便是圣丹斯崛起）。而曾經(jīng)那幫電影大師都已經(jīng)死得七七八八；無怪乎有人感嘆，藝術(shù)電影已死。

2007年，伯格曼&安東尼奧尼相繼離世，有人感嘆藝術(shù)電影已死

而回望九十年代，藝術(shù)電影的風(fēng)頭剛過去沒多久，很多大師都仍然健在，甚至還處于創(chuàng)作的高峰期（比如基耶斯洛夫斯基等）。但與此同時(shí)，以好萊塢為代表的電影工業(yè)化潮流及其潛移默化的審美習(xí)慣和價(jià)值觀，正隨著冷戰(zhàn)結(jié)束后的時(shí)代便利開始橫掃全球。

影片中，張曼玉跟記者之間的這番對話，與其說是阿薩亞斯導(dǎo)演的自嘲，倒不如說更像他的某種憂慮。他很擔(dān)心，今后越來越多觀眾的電影審美，會(huì)跟這個(gè)記者相差無幾。

影片中的這名記者，自稱非常喜歡好萊塢電影和香港的商業(yè)動(dòng)作片，卻對雷奈所代表的法國藝術(shù)電影非常厭惡，極盡諷刺地稱之為“過氣”的失敗之作，甚至還說出“那些知識(shí)分子扼殺了電影工業(yè)的發(fā)展”這樣的言論。

阿薩亞斯作為一名極其熱愛電影藝術(shù)的從業(yè)者，在自己的電影里放入這樣的臺(tái)詞，由此可見他對這個(gè)話題的關(guān)注度。

但說句實(shí)話，法國這些作者導(dǎo)演其實(shí)并不反感商業(yè)片，尤其對那些獨(dú)具風(fēng)格的類型電影鐘愛有加，這也是他們?yōu)楹瓮瞥缦^(qū)柯克、梅爾維爾，甚至力捧杜琪峰、吳宇森的原因。

阿薩亞斯本人就對類型電影頗有研究，甚至還深受好萊塢電影的各種影響。這一點(diǎn)，我們從雷奈導(dǎo)演喝的那瓶大大的可口可樂這一象征性情節(jié)中便可見一斑。

回頭再來說一下張曼玉這個(gè)角色。本片作為阿薩亞斯與張曼玉的定情之作，正是兩人往后幾年的戀情與婚姻的開端。就故事來看，張曼玉這個(gè)角色明顯是他人欲望的載體。

無論是她在戲中戲里飾演的角色還是創(chuàng)作者雷奈本身，尤其對于戴著雷奈面具的阿薩亞斯本人而言，都是如此。

這一點(diǎn)從他倆第一次見面，以及服裝師女孩帶張曼玉試穿戲服時(shí)提到的“施虐/受虐狂”這些言語間便有所指涉；更著重體現(xiàn)在雷奈施行家暴的那個(gè)晚上，他與雷奈之間的談話。

此外，張曼玉其實(shí)也是本片的首要“展示”對象。整部電影的重點(diǎn)從來都不是要講一個(gè)什么樣的故事，而是要展示張曼玉這個(gè)演員本身——無論是作為本體的《迷離劫》，還是作為戲中戲的翻拍版《吸血鬼》，都無出其二。

這一點(diǎn)可以從影片的法文版片名《Irma Vep》——作為戲中戲的角色I(xiàn)rma Vep（伊爾瑪·薇普）——穿著黑色緊身衣的演員張曼玉本人身上看出來。當(dāng)然還有雷奈的那句臺(tái)詞：我感興趣的是你，你比她（伊爾瑪·薇普）重要?！比绱丝磥?，阿薩亞斯拍攝本片的“私心”確實(shí)很重啊！

影片一大特色就是虛實(shí)交融。雷奈這個(gè)角色是虛構(gòu)的，當(dāng)然也可以說情感上是真實(shí)的；而張曼玉這個(gè)角色是真實(shí)的。電影中的情節(jié)是雷奈這個(gè)法國導(dǎo)演找張曼玉過去拍戲，而現(xiàn)實(shí)中的真實(shí)情況則是，阿薩亞斯這個(gè)法國導(dǎo)演找張曼玉過去拍戲。戲里戲外，互為延展。

還有一點(diǎn)有趣的設(shè)計(jì)，就是片尾處提到，張曼玉到美國跟雷德利·斯科特去談合作了。雷公當(dāng)然也是真實(shí)的人物，但據(jù)我所知，張曼玉跟他之間好像并沒有合作過。

我覺得，對于阿薩亞斯導(dǎo)演，或者像阿薩亞斯一樣的那些迷影人而言，電影絕不僅僅只是工作或愛好而已，而是其人生中極其重要的組成部分，甚至是生命的重要支點(diǎn)。

對真正的迷影人而言，電影和生活是不可分割的。我不太清楚為什么影片在最后要安排“雷奈因神經(jīng)衰弱而無法繼續(xù)執(zhí)導(dǎo)影片，而張曼玉也被接手的導(dǎo)演替換掉”等等這樣的情節(jié)。

但從影片最后呈現(xiàn)的雷奈自己剪輯的樣片來看，同時(shí)再結(jié)合那天晚上他說的“我們應(yīng)該從完全不同的角度來處理”這句很重要的臺(tái)詞，我覺得他應(yīng)該是想把故事情節(jié)都虛化掉，而采用極端形式化的手段（早期先鋒派的“姿態(tài)”）在九十年代重新制作一部“默片”。而他真正的目的，就是為了展現(xiàn)這位扮演Irma Vep的女演員——張曼玉。

時(shí)隔八年之后，張曼玉終于憑借電影《清潔》拿到了戛納電影節(jié)的影后，這是她與阿薩亞斯導(dǎo)演唯二的也是最后一次的合作。我要是沒記錯(cuò)的話，這也是張曼玉迄今為止出演的最后一部電影。關(guān)注她的影迷也許會(huì)發(fā)現(xiàn)，她在這部電影里的形象和“人設(shè)”，已然跟現(xiàn)實(shí)生活中的她越來越接近。

2004年，張曼玉憑《清潔》榮獲戛納影后

今年最新版的《迷離劫》里已經(jīng)沒有了張曼玉，這確實(shí)令我們感到遺憾。但我相信，包括阿薩亞斯在內(nèi)的眾多電影創(chuàng)作者和影迷們對電影的熱愛都還在，并且會(huì)一直存續(xù)下去。

而在今天，當(dāng)代的“迷影精神”又會(huì)如何呈現(xiàn)呢？電影這門光影藝術(shù)，還能帶會(huì)給我們怎么樣的驚喜與觸動(dòng)呢？那就讓我們一起期待新版的《迷離劫》吧，期待女主角艾麗西亞·維坎德能夠詮釋出一位全新的Irma Vep。

作者| 曹林；公號(hào)| 看電影看到死

編輯| 騎屋頂少年；轉(zhuǎn)載請注明出處

個(gè)人認(rèn)為迷離劫比清潔好多了，無論是影像表達(dá)上亦或是故事上，多了一份隨意自由。影片是自嘲的，是紀(jì)錄式無處不存在導(dǎo)演對于拍攝的焦慮不安，自我拉扯。法國劇組的工作方式被攝影機(jī)用流動(dòng)的拍攝一一體現(xiàn)群像。影片無處不體現(xiàn)著導(dǎo)演對法國電影的致敬與喜愛，對法國藝術(shù)電影的支持。我要去補(bǔ)新浪潮了。

用一位東方女性去拍攝西方經(jīng)典的影片，阿薩亞斯與勒內(nèi)貌似都沒有真正意義上對片子進(jìn)行重拍，但他們都在maggie身上捕捉到了為之迷戀于喜愛的點(diǎn)。將一位東方女性置身于西方劇組中就如Irma vep置身于吸血鬼反派手中，不斷地在不同的人中流動(dòng)，但她始終是她Maggie在影片中貌似就是Irma vep。無論是戲中戲的角色還是身處拍攝中的女演員。她是反叛者，她是自由的。雨夜戲我分不清這是夢境還是導(dǎo)演特地進(jìn)行拍攝，但那一場戲是整部影片重要的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。貌似在淅瀝的雨中maggie和lrma vep兩個(gè)得到了的融合，也在這里戲中戲外的兩位導(dǎo)演也真正成功翻拍到了lrma vep的精髓。

一切混亂無序，一位玩味有趣、可愛、自由。