其實(shí)，這不是一部電影，基本上是一部美劇，因?yàn)檫@部片子根本靠不上藝術(shù)電影或者電影藝術(shù)的邊兒，根本就是美國(guó)德州中產(chǎn)階級(jí)的瑣碎、狗血的生活，表演夸張得也跟美劇差不多。但是，重要的時(shí)這個(gè)但是，6歲到18歲，12年的光陰，沒(méi)有電影會(huì)這么拍，但是林導(dǎo)就敢下這個(gè)手，時(shí)間堆積起來(lái)，看到最后不可能有觀眾不“自傷身世”，我旁邊有人笑，有人嘆氣，有人低下頭默默地擦眼睛，我知道這是導(dǎo)演在煽情，可是被煽得那么舒服，其實(shí)到結(jié)尾的時(shí)候，真的所有的缺點(diǎn)都可以被原諒。

不用過(guò)多地介紹導(dǎo)演演員和電影背景了，其實(shí)真的只要說(shuō)一句，這部電影拍了一個(gè)普通美國(guó)家庭的12年(更具體地說(shuō)，12個(gè)夏天，拍攝基本在暑假)，但是沒(méi)有換演員，就足以永載電影史冊(cè)。忽然反應(yīng)過(guò)來(lái)，這部電影其實(shí)更接近巴贊所謂的“電影的本質(zhì)”，作為生活漸近線，或者“木乃伊情結(jié)”，無(wú)論劇情怎樣狗血（何況不甚狗血），它確實(shí)是完成了所謂“對(duì)時(shí)間的凝視”，就像寫(xiě)[老友記](méi)的劇評(píng)時(shí)很多人都會(huì)寫(xiě)“陪我們一起慢慢變老”，美劇好不好不重要，重要的是它陪你度過(guò)的歲月，和你在其中投射的自己的歲月；一旦到了大結(jié)局，這些累積的情感就會(huì)集中爆發(fā)，比如前一陣的[老爸老媽浪漫史]?？墒沁@就是所謂親情友情的意義，它在那兒，一直在那兒，回頭去看，你會(huì)被他們和自己一起感動(dòng)，就是這樣。

按美劇的標(biāo)準(zhǔn)說(shuō)，[少年時(shí)光]大概對(duì)應(yīng)的是[成長(zhǎng)的煩惱]，雖然片中家庭算不得模范家庭，而且男主角小朋友也沒(méi)有長(zhǎng)殘，但是平均十幾分鐘的每一季都秉承著有發(fā)展，有矛盾，有解決，有新加人物等等原則。特別喜歡劇作的一點(diǎn)是對(duì)其中所有的這些東西都不做解釋，從不鋪墊前史，也不交代人物關(guān)系，丟給觀眾去腦補(bǔ)，實(shí)際上這也是減輕劇情冗長(zhǎng)感的一個(gè)做法，但是真的很有效。人物塑造其實(shí)也比較平面化，父親一直是個(gè)長(zhǎng)不大的孩子，母親是不甘于中產(chǎn)階級(jí)郊區(qū)家庭主婦，求自我實(shí)現(xiàn)的現(xiàn)代知識(shí)女性，找了一個(gè)新丈夫和一個(gè)新男友，最后都成了酒鬼；貫穿全片的則是男主角始終被教育的兩個(gè)問(wèn)題“你好好想想將來(lái)要成為什么樣的人”和“你一定要負(fù)責(zé)任”，后面一個(gè)說(shuō)了太多次就讓人有點(diǎn)煩了。按照電影的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)說(shuō)，當(dāng)然首先是片中極有意識(shí)地形成互文關(guān)系的[哈利波特]系列電影（同樣以不換演員而著稱，戴錦華老師對(duì)這一“青春的傷痛”有很妙的論述），然后還有導(dǎo)演的[Before XXXX]系列，當(dāng)然還有比如小清新圣經(jīng)[一天]，克勞德·勒魯什的兩部[一個(gè)男人和一個(gè)女人]，瓦爾達(dá)拍了很多重訪當(dāng)年電影的紀(jì)錄片……比起這些電影來(lái)，這部電影最好的地方就是，其實(shí)成長(zhǎng)就是時(shí)間本身，發(fā)生了很多事兒，其實(shí)什么事兒都沒(méi)發(fā)生，因?yàn)檫@只對(duì)你自己重要。

正如片中母親在兒子終于高中畢業(yè)后果斷賣(mài)掉房子換到公寓，跟兒子告別時(shí)那段點(diǎn)題的話一樣，人生不過(guò)是戀愛(ài)結(jié)婚生孩子離婚再結(jié)婚再離婚，好像前一天孩子才學(xué)會(huì)騎單車(chē)，再往后“是我的葬禮！”，“我想要的更多！”所謂更多，不過(guò)是“時(shí)間啊請(qǐng)你停一?！薄鹤痈咧挟厴I(yè)后的大趴體，簡(jiǎn)直是一個(gè)完美的大團(tuán)圓結(jié)局，但是高妙之處在于導(dǎo)演又加了四大段戲，一段父子（在這之前父子同名的?；緵](méi)有強(qiáng)調(diào)），一段母親向兒女宣布要賣(mài)房子（那個(gè)墨西哥小工的梗真是太絕妙了！雖然真心十分刻意但是真心完美），一段母子，一段兒子進(jìn)大學(xué)后的新生活（這段馬上讓人想起[玩具總動(dòng)員3]?。＿@五大段煽情，加上前面兩個(gè)多小時(shí)的積累，高段觀眾估計(jì)也扛不住啊……

還好，影片一直停留在普通家庭，少年只是靜靜成長(zhǎng)，沒(méi)吸毒濫交，沒(méi)無(wú)因反叛，沒(méi)遭受更多的校園暴力，沒(méi)同性戀，沒(méi)變成傻大黑粗體育生，特別順當(dāng)?shù)亻L(zhǎng)成了文藝青年卻不是子承父業(yè)玩音樂(lè)（小時(shí)候有一年看到他房間里有把吉他，還以為會(huì)這樣呢），變成了特別切題的攝影師。這不能不說(shuō)不刻意，但是蠻準(zhǔn)確（這是藝術(shù)電影的曖昧性呢還是劇本脫線呢還是導(dǎo)演逗觀眾玩呢？）。小正太頭發(fā)這個(gè)梗用得很好（其中幾季的長(zhǎng)發(fā)，尤其是被第一任繼父剪去的長(zhǎng)發(fā)），臉上長(zhǎng)出的青春痘，和結(jié)尾故作老成蓄起的胡須更好。

影片結(jié)尾時(shí)，母親果斷地“斷舍離”，要求一雙兒女把物品分類，留的，扔的，賣(mài)的，到她搬進(jìn)公寓，只有簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的東西，兒子上學(xué)去的時(shí)候，不過(guò)也只有三件行李。正如片中紛繁的人物，少數(shù)在畢業(yè)大趴體出現(xiàn)，多數(shù)就那樣無(wú)影無(wú)蹤，就像第一季騎著單車(chē)追著搬家汽車(chē)的發(fā)小，很多人注定是你生命中的過(guò)客而已。生命不止，可能性不息，總會(huì)有人走過(guò)來(lái)走過(guò)去，你有定格的時(shí)光或者記憶，但是正如宋胖子那句經(jīng)典的歌詞一樣，那些夏天就像青春一樣回不來(lái)，說(shuō)白了，真的是簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的事情。有的時(shí)候就是需要一個(gè)開(kāi)頭和一個(gè)結(jié)尾。不過(guò)說(shuō)到這兒，早已不是人生如戲或者戲如人生那么簡(jiǎn)單的事兒了，千言萬(wàn)語(yǔ)化成一句話便是，林導(dǎo)牛逼。

電影叫《少年時(shí)代》，劇情一句話概括起來(lái)也是“一個(gè)普通德州男孩6到18歲的人生”，但我覺(jué)得，林克萊特鏡頭下的主角是“時(shí)間”。電影里我們隨處可見(jiàn)時(shí)間留下的印記：主角們用的通訊設(shè)備，從翻蓋手機(jī)到iPhone4；各種電子游戲（這方面由于我是女生所以不太了解，應(yīng)該都是當(dāng)年很流行的游戲，有全部玩過(guò)的朋友嗎？）；美國(guó)總統(tǒng)由小布什變成了奧巴馬；新千年流行金曲大串燒般的OST；爸爸（Ethan Hawke）開(kāi)的車(chē)從古董GTO變成了新款SUV... 但最明顯也最讓人唏噓的，還是角色本身的外形在12年的時(shí)間里真的成長(zhǎng)、改變了，給觀眾的震動(dòng)絕對(duì)是那種“多年以后”然后換個(gè)演員的做法達(dá)不到的。梅森（Ellar Coltrane）由一個(gè)萌萌的小正太，變成有點(diǎn)小肥的懵懂少年，突然又變成瘦削的長(zhǎng)著青春痘的打著各式耳釘?shù)母咧猩?。媽媽Olivia（Patricia Arquette）的變化更讓我感同身受，她由瘦變胖又由胖變瘦，努力地一邊學(xué)習(xí)一邊工作，皺紋悄悄地爬上了她的眼角——看到她坐在廚房戴著眼鏡處理成堆的賬單，心里突然一陣酸：從我記事時(shí)起，就一直覺(jué)得爸爸媽媽是“正當(dāng)年、力壯的中青年”，他們身材沒(méi)咋走樣，頭發(fā)也沒(méi)咋變少，看看年輕時(shí)候的照片絕不會(huì)覺(jué)得天上地下的那種，每天工作、回家，過(guò)問(wèn)我的學(xué)習(xí)，吃飯時(shí)開(kāi)開(kāi)只有三個(gè)人懂的玩笑。但突然有一天，我離開(kāi)家去了很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方求學(xué)、工作，一年才能見(jiàn)到他們一次；三年前暑假回家，我突然發(fā)現(xiàn)他們看書(shū)看報(bào)都需要一人戴副老花眼鏡了。雖然我現(xiàn)在早已習(xí)慣兩個(gè)人視頻前說(shuō)“等一下，我找找眼鏡”，但這件事當(dāng)時(shí)給我的打擊我卻一直記得。我們看著每天見(jiàn)面的家人，會(huì)覺(jué)得時(shí)間很慢，不會(huì)感到它的存在。但如果一年見(jiàn)一次——就像《少年時(shí)代》這樣——會(huì)覺(jué)得這種無(wú)形的力量包圍、改變著每一個(gè)人。

所以最后的成片我們看到，沒(méi)有任何字幕來(lái)提示時(shí)間到了哪一年、梅森多少歲了、幾年級(jí)了，剪輯師無(wú)縫拼接般地把素材連起來(lái)，更讓人感到時(shí)間在不經(jīng)意間從指間溜走。上一個(gè)鏡頭梅森還在和爸爸討論如何和女生交流，下一個(gè)鏡頭他已經(jīng)帶著女朋友在凌晨的奧斯汀擁吻。許多人會(huì)覺(jué)得，德州少年的青春期和自己的人生實(shí)在太不一樣，電影沒(méi)有很強(qiáng)的代入感。但我覺(jué)得，這三個(gè)小時(shí)就像——我從12年前開(kāi)始，就和一個(gè)叫梅森的男孩每年一起參加夏令營(yíng)，成為了朋友，每次就兩三天的時(shí)間，我沒(méi)有機(jī)會(huì)了解他生活中全部的故事，卻足夠聽(tīng)他道出他覺(jué)得最值得回味的瞬間。三個(gè)小時(shí)可以是一部很長(zhǎng)的電影，也可以是一段很短的時(shí)間，讓我去了解一個(gè)人并愛(ài)上這個(gè)角色，他的故事我愿意一直看一直聽(tīng)下去。

和林克萊特往常的電影一樣，本片沒(méi)有傳統(tǒng)的三幕戲劇結(jié)構(gòu)和激烈的戲劇沖突，筆墨都用在刻畫(huà)人物上。他的電影給人的感覺(jué)總是一種“意外的美”，里面的人物聊起來(lái)似乎永遠(yuǎn)停不下來(lái)，說(shuō)到哪是哪，所有的對(duì)話都像即興表演。但正是這些自然、無(wú)痕跡的對(duì)話最體現(xiàn)他劇作的功力：他的電影全都是有完整的劇本和全部的對(duì)話的，《少年時(shí)代》在開(kāi)拍之前已經(jīng)確立了所有的情節(jié)大綱，雖然具體的對(duì)話是一邊拍一邊完成的，但無(wú)一例外全都經(jīng)過(guò)了精心的雕琢。

而某種程度上來(lái)說(shuō)，這又是林克萊特最不一樣的一部電影。他在女兒Lorelei剛剛開(kāi)始上小學(xué)的時(shí)候有了這個(gè)想法，覺(jué)得應(yīng)該用影像為她記錄下這一段特別的人生（做他的女兒真幸福呀）。于是就像一個(gè)社會(huì)實(shí)驗(yàn)一樣，他每年找同樣的一小班人馬，用很小的投資（用制片人的話來(lái)說(shuō)就是“每年拿出公司的一點(diǎn)零用錢(qián)”）只拍三四天，演員們?cè)阽R頭里和鏡頭外都像家人一樣親密，難怪最后的效果像記錄片一樣真切了。電影雖然說(shuō)的是成長(zhǎng)于21世紀(jì)的一代，但仍舊有從林克萊特自己生活中取材的部分。他自己的母親就和Olivia一樣，結(jié)婚生子后重新回到學(xué)校，一邊工作一邊深造，支持家庭的同時(shí)終于找到自己喜歡的工作。導(dǎo)演解釋說(shuō)，其實(shí)周?chē)娜藢?duì)他母親這樣兼顧事業(yè)和家庭的做法有誤解，覺(jué)得她沒(méi)有對(duì)孩子付出足夠的時(shí)間和關(guān)心，電影某種程度上是給媽媽的“正名”。

而就算是性格浪蕩不羈甚至說(shuō)不太稱職的爸爸，總是有一遭沒(méi)一遭地出現(xiàn)，卻在每次的相聚流露出自己最好的一面，每次父子的對(duì)話都令人印象深刻。是的，電影里每個(gè)主角都非常可愛(ài)，美好到不可思議，甚至都有點(diǎn)太完美了。我想這一定是導(dǎo)演的私心，在這本私人家庭的相簿上留下的都是最美的人、最美的瞬間。電影里也有些混蛋角色，媽媽的幾任老公首當(dāng)其沖，酗酒的酗酒，打人的打人，但他們來(lái)了又都走了，許多當(dāng)年看上去危急如命懸一線的事件，等它完全過(guò)去后竟像上輩子那么遠(yuǎn)。這些人這些事肯定或多或少在生命中留下了印記，可生命和時(shí)間的長(zhǎng)河沖不散的，是那些更值得留下的人。

在梅森高中畢業(yè)準(zhǔn)備去上大學(xué)的時(shí)候，媽媽突然情緒失控哭了起來(lái)，說(shuō)“我本來(lái)覺(jué)得人生還會(huì)有更多”。但電影看到這里，我并不覺(jué)得傷感占了上風(fēng)，尤其對(duì)媽媽來(lái)說(shuō)。沒(méi)錯(cuò)，過(guò)著最普通人生的我們，時(shí)常會(huì)發(fā)出這種感慨，為什么我的生命還沒(méi)發(fā)生什么驚心動(dòng)魄的事，它就過(guò)去了？林克萊特通過(guò)《少年時(shí)代》好像在對(duì)我們說(shuō)，你看，你的生命里其實(shí)發(fā)生了很多很多，多到你都無(wú)法看到全部。對(duì)于過(guò)去的事，與其傷感地去回憶，不如把它看成時(shí)間留給自己的寶物，去感受、擁抱它。爸爸對(duì)梅森說(shuō)，“生活的意義？重要嗎？重要的是你有所感悟?！彪娪昂孟裉岢隽艘粋€(gè)新的概念——它不像以往的作品，不在講述過(guò)去的故事，也沒(méi)有賦予未來(lái)的想象，它說(shuō)的就是“現(xiàn)在”，一個(gè)正在進(jìn)行時(shí)，一個(gè)轉(zhuǎn)瞬即逝的時(shí)間點(diǎn)——或許這部電影也無(wú)法把握這一瞬，但它讓我真真切切地看到了“現(xiàn)在”的存在，和它不可比擬的美。

對(duì)于“現(xiàn)在”的把握，或許林克萊特的感悟的確深——在兩年前一場(chǎng)德州大火中，他失去了自己一塊地上大部分的房屋和幾乎所有的膠片收藏。那是他在20年前開(kāi)始就自己動(dòng)手打造的家，頃刻間灰飛煙滅。而他也驚訝于自己并沒(méi)有因這件事過(guò)分傷心，去年《少年時(shí)代》結(jié)束拍攝后，他就開(kāi)始動(dòng)手在同樣一片土地上重建。他在采訪中說(shuō)到，自己在911事件前幾個(gè)月還曾去了世貿(mào)中心的雙子塔，感嘆這建筑真是人類的奇跡，一定會(huì)長(zhǎng)久地留存下去，沒(méi)想到幾個(gè)月后一切瞬間坍塌，讓他意識(shí)到這世界上或許沒(méi)有任何東西能永遠(yuǎn)存在。

所以最后梅森駕車(chē)離家，給我的感覺(jué)不是離別的難過(guò)，而是對(duì)未來(lái)的期待，期待看到下一章人生。這種似曾相識(shí)的感覺(jué)——呀，就是去年看完《阿黛爾的生活》之后一模一樣的。藍(lán)裙子的女孩失去了愛(ài)情，但她還有最寶貴的青春，我就想這樣一直看她看下去，永遠(yuǎn)期待她生活里下一個(gè)故事的發(fā)生。The moment seizes us... the film seizes me. 我有時(shí)候會(huì)覺(jué)得“過(guò)好生活已是不易，就別花太多時(shí)間沉迷（爛）電影了”，但每次看見(jiàn)這種電影，如同被一種無(wú)形的力量擊中似的，它投射出比一部電影、三個(gè)小時(shí)多得多情緒，放大了生活中那些轉(zhuǎn)瞬即逝的最普通的美，或許這力量就是“永恒”吧。

花絮：1-電影里的古董GTO是林克萊特的，TOYOTA卡車(chē)是Ellar的，那個(gè)造了一半的屋子工地是Ellar一個(gè)朋友家的... 2-Lorelei在進(jìn)入青春期后突然變得很叛逆，不愿再繼續(xù)演了，于是問(wèn)林克萊特，“能把我的角色寫(xiě)死嗎”... 林克萊特說(shuō)不行這太抓馬了你必須給我接著演下去...

（關(guān)于幕后制作的ref來(lái)自在《紐約客》及《Interview Magazine》關(guān)于林克萊特的文章）

copyright@http://emilyliangfilms.com/blog/

  如果不是那歷時(shí)12年的拍攝，這部《少年時(shí)代》可能不會(huì)像現(xiàn)在這樣備受贊譽(yù)。但世界上不存在如果，這種類似楚門(mén)的世界的青春記錄，太純粹太真實(shí)，讓我們不忍惡評(píng)，畢竟，這是一個(gè)孩子真實(shí)的人生。
  其實(shí)理查德?林克萊特的厲害之處，不是真正花掉一整個(gè)少年的時(shí)間去拍攝少年，而是在整個(gè)拍攝的過(guò)程中，沒(méi)有試圖加入更多的戲劇性元素。在觀影的時(shí)候，我的腦洞總是不停地在轉(zhuǎn)，兒時(shí)的同伴會(huì)不會(huì)再相見(jiàn)，父母會(huì)不會(huì)再和好，青春的迷茫會(huì)不會(huì)有一句人生格言一語(yǔ)中的……但是這些最終都沒(méi)發(fā)生，也許生活就是這樣，它不會(huì)有那么強(qiáng)烈的起承轉(zhuǎn)合，它僅僅是推進(jìn)到一個(gè)階段，然后馬不停蹄地推進(jìn)下去。
  《少年時(shí)代》的故事都很瑣碎，說(shuō)起來(lái)也不是什么大事。能有多大的事呢，單親、搬家、戀愛(ài)、失戀，一個(gè)人的成長(zhǎng)軌跡有時(shí)是很平庸的，我們不甘于這種平庸，卻忘記了這才是生活。Mason母親后來(lái)在他上大學(xué)前崩潰大哭，歷數(shù)自己過(guò)去經(jīng)歷的事，也不過(guò)只有那么幾件，其余的歲月，那些家暴的痛、戀愛(ài)的怦然心動(dòng)、再婚蜜月的快樂(lè)——當(dāng)時(shí)覺(jué)得很憤怒很痛苦，時(shí)過(guò)境遷竟也不值一提。
  正因?yàn)槿绱?，電影推進(jìn)到中段，總讓人有些昏昏沉沉?！渡倌陼r(shí)代》就好像天賦型的懷舊電影，它不以懷舊為目的，但那是在當(dāng)年當(dāng)時(shí)拍攝勢(shì)必會(huì)在如今造成的效果，電影中出現(xiàn)的標(biāo)志事件，總統(tǒng)選舉、911事件、甚至是Mason的游戲機(jī)都有明顯的年代味道。讓人不禁感嘆，原來(lái)僅僅12年，我們的生活就可以跨越這么多。
但，這種感嘆，是要建立在共同的生活背景之上的，不是每一種境遇都能讓人感同身受，代入感勢(shì)必是要在相同的生活環(huán)境下才能發(fā)酵。那一年《哈利波特與混血王子》的新書(shū)發(fā)布，Mason參加了麻瓜party第一時(shí)間拿到了書(shū)，遠(yuǎn)在地球這一頭睡醒了去圖書(shū)大廈買(mǎi)書(shū)的你我，真的能體會(huì)那種感覺(jué)嗎？我們也許會(huì)有泛泛的共情，但若說(shuō)是真的領(lǐng)悟到他人的成長(zhǎng)也幾乎是不可能的。
  我們有著自己的回憶，在時(shí)間的進(jìn)程中埋下結(jié)點(diǎn)，幸運(yùn)的是Mason所面對(duì)的迷茫和困惑每個(gè)人都有，只可惜并非能夠以他所存在的環(huán)境去進(jìn)行。在觀影中必然出現(xiàn)的“分離”，即雖然時(shí)間不斷推進(jìn)，但“我”與“Mason”是不同的，我無(wú)法成為世界上的另一個(gè)他，所以只能懷抱著旁觀者的角度去領(lǐng)悟，這對(duì)于一部有著“原生態(tài)”性質(zhì)的電影來(lái)說(shuō)不得不說(shuō)是一種遺憾。
  電影最后的一部分我很喜歡，就是Mason的爸爸對(duì)失戀的他說(shuō)要發(fā)現(xiàn)一個(gè)特別的人，他卻在收拾東西時(shí)對(duì)母親說(shuō)所有的人都可以被分類，母親后來(lái)崩潰，卻恰恰是Mason特別的表現(xiàn)——他的離開(kāi)代表了母親生活目標(biāo)的終結(jié)，而這之后的她則面臨著孩子離開(kāi)的虛空。我突然想到了中國(guó)式父母，那些所謂必須把孩子留在身邊的家長(zhǎng)，是否就為了對(duì)抗這樣的虛空？而也許對(duì)于每一個(gè)美國(guó)父母來(lái)說(shuō)，脆弱痛哭然后默默接受才是他們所做的選擇。我理解了這種感情，同時(shí)也理解這種生活，這種共情，就是我們觀看《少年時(shí)代》時(shí)所能收獲的最好的東西。
  所以觀看《少年時(shí)代》是一種什么樣的感覺(jué)呢？就是看著世界上的另一個(gè)他成長(zhǎng)，而你無(wú)法成為他。真實(shí)使著一切都極富魅力，而這魅力之源在于，他會(huì)繼續(xù)長(zhǎng)大，你也是。

很多偉大，都注定得通過(guò)漫長(zhǎng)的時(shí)間來(lái)量度，因此，理查德-林克萊特用12年光陰雕琢的成長(zhǎng)故事《少年時(shí)代》，也注定堪稱偉大。

這是一個(gè)導(dǎo)演突發(fā)奇想并與伊桑-霍克一拍即合的實(shí)驗(yàn)性項(xiàng)目。從2002年開(kāi)始，每一年不定什么時(shí)間，林克萊特就找來(lái)伊桑-霍克、帕特麗夏-阿奎特腦力激蕩，然后與導(dǎo)演自己的女兒羅萊蕾和另一位小演員艾拉-科爾特蘭一道，組成一個(gè)父母離異的臨時(shí)家庭，通過(guò)Mason（艾拉飾）12載的成長(zhǎng)，去表現(xiàn)/記錄一個(gè)美國(guó)普通家庭里所有成員的生理、心理及關(guān)系變化，從而將這種人類學(xué)和社會(huì)學(xué)觀察的枯燥任務(wù)，巧妙變身為頗具娛樂(lè)性和感動(dòng)度的文藝電影。無(wú)論國(guó)別或民族，從五六歲到進(jìn)入大學(xué)，小Mason的生活軌跡，都與我們所有人的成長(zhǎng)有著或多或少的關(guān)系；而他的調(diào)皮、發(fā)育、迷茫、戀愛(ài)、安靜，更是塑形全世界絕大多數(shù)少年的永恒模子。

和伊桑-霍克主演的“日出、日落、午夜”系列一樣，雕刻時(shí)光的《少年時(shí)代》也有著充斥全片讓人叫絕的臺(tái)詞，這些玩笑和爭(zhēng)持仿若就來(lái)自觀眾的床頭、廚房、車(chē)廂、辦公室，點(diǎn)滴瑣碎卻都帶著日常生活的愜意溫度。生活閱歷固然來(lái)為演員帶來(lái)出色的即興發(fā)揮，但林克萊特坦言劇本甚至臺(tái)詞都是切實(shí)存在的，它們是塑形角色的必備條件。為了搭建這樣一個(gè)典型的離異美國(guó)家庭，導(dǎo)演將故事背景置于位處深南方的德州城市奧斯汀，并為小Manson安排了一個(gè)長(zhǎng)不大的血緣父親、總在大學(xué)和戀愛(ài)關(guān)系里不停進(jìn)修的母親，以及一個(gè)早熟的吵鬧姐姐。孩子成長(zhǎng)發(fā)育的很快，除了有一年提前要求艾拉剪去長(zhǎng)發(fā)外，導(dǎo)演從不去控制他們的體重和興趣，也只有如此，從少年的形象氣質(zhì)到反映時(shí)代氣質(zhì)的流行音樂(lè)等一切細(xì)節(jié)，才能做到合情合理又自然而然。

孩子在長(zhǎng)大，大人們也在變老，等到小Manson考上大學(xué)要離開(kāi)家里那天，帕特麗夏扮演的媽媽突然傷心的吵鬧起來(lái)：“給我馬上走！你們接著都一個(gè)樣，考試、分手、換女友、工作、結(jié)婚、生孩子、離婚……”確實(shí)，每個(gè)少年的十二載時(shí)光都大同小異，升學(xué)、玩PS、考試、打架、初戀；再來(lái)一個(gè)十二載，又何嘗不是殊途同歸呢，考試、分手、換女友、工作、結(jié)婚、生孩子、離婚……所謂人生各有各的精彩，或許也只是一些無(wú)關(guān)痛癢的小破事兒。而且置身這樣一個(gè)文化浪潮停滯時(shí)代的少年，再難像他們的父輩甚至爺輩那樣，從服裝到飾品上，有著嬉皮到朋克的重大躍遷，林克萊特所能捕捉到的成長(zhǎng)以外變化，幾乎只能是越來(lái)越小的智能手機(jī)。

這樣一個(gè)頗具野心、匠心和耐心的電影項(xiàng)目，不免讓人聯(lián)想到英國(guó)紀(jì)錄片《人生七年》（7 Up+）。三歲看大，七歲看老，從1956年開(kāi)始，導(dǎo)演邁克爾-艾普特就選擇了不同階層的14個(gè)7歲小孩分別進(jìn)行拍攝，然后每隔7年進(jìn)行回訪，2012年最新一部中，這批曾經(jīng)的孩子都已經(jīng)是56歲的中老年了。回看當(dāng)年那些關(guān)于理想關(guān)于暗戀的天真回答，包括當(dāng)事人在內(nèi)的任何觀眾心底深處，都會(huì)隱隱作痛。而以自己女兒為拍攝對(duì)象，俄羅斯電影大師米哈爾科夫也在紀(jì)錄片《安娜：6到18歲》里做過(guò)，一樣是12年，卻因置身時(shí)間跨度從莫斯科舉辦奧運(yùn)會(huì)的1980年到蘇聯(lián)解體的1991年，而有了“最可惜一片江山”的大國(guó)悲情；而林克萊特的《少年時(shí)代》，即便也有著奧巴馬和拜登宣戰(zhàn)的有趣片段，也不過(guò)只是美國(guó)普通人生活的正常部分。

因此，從劇情片屬性進(jìn)行比較，《少年時(shí)代》更像是《哈利-波特》系列里魔法學(xué)校的孩子全部成了麻瓜后的平凡生活，沒(méi)有了邪惡的伏地魔，卻有著一樣的成長(zhǎng)煩惱。相信林克萊特的女兒和艾拉-科爾特蘭都有著連續(xù)十年的七部《哈利-波特》觀賞經(jīng)歷，甚至可能和很多中國(guó)年輕人一樣，留著跨越十年銘記青春的票根?！渡倌陼r(shí)代》開(kāi)始不久后，確有這么一場(chǎng)戲，麻瓜孩子們個(gè)個(gè)著袍子持小棍，裝扮如霍格沃茨魔法學(xué)校的新生，在票房前拍著長(zhǎng)隊(duì)。進(jìn)場(chǎng)時(shí)間到了，電影要開(kāi)始了，寫(xiě)有“九又四分之三站臺(tái)”的帷幕拉開(kāi)，麻瓜孩子們?cè)诶锩嬉坏罋g笑、一道驚恐，一道長(zhǎng)大。
　　

"我們總以為能把握住時(shí)間 但最終 是時(shí)間把握了我們"
大概是因?yàn)槲乙恢币詠?lái)偏愛(ài)劇情強(qiáng)的電影，所以剛開(kāi)始看時(shí)不覺(jué)得有多喜歡，但這部電影奇妙在讓你覺(jué)得時(shí)間交錯(cuò)，時(shí)間可以很慢，慢到日復(fù)一日察覺(jué)不到任何變化，也可以很快，以至于幾個(gè)小時(shí)再來(lái)看一場(chǎng)橫跨12年的變化，時(shí)間它不說(shuō)話，卻把痕跡刻在了少年的蛻變里。 一部真誠(chéng)的作品，一部認(rèn)真的看了三個(gè)小時(shí)，幾乎沒(méi)有笑點(diǎn)和淚點(diǎn)，迷之震撼的文藝片。喜歡插曲《hero》