女導(dǎo)演是1950年代生人，西方女權(quán)運(yùn)動(dòng)高漲之時(shí)正值她風(fēng)華正茂。得感謝她的克制，沒(méi)有在影片中強(qiáng)調(diào)女性主義，直接呈現(xiàn)一個(gè)永恒主題：關(guān)于愛(ài)與忠誠(chéng)。 時(shí)間地點(diǎn)語(yǔ)言都是模糊的，雖然對(duì)白為英語(yǔ)，但都不是母語(yǔ)，匈牙利意大利德國(guó)法國(guó)，輪船啟航?？吭賳⒑?，宛若歐洲史的記憶殘痕。船長(zhǎng)和妻子的人生背景也是模糊的，他們?cè)谝黄鸬臅r(shí)間同樣不詳，這些都是電影語(yǔ)言的大量留白所致，為什么呢？因?yàn)橹皇?ài)的時(shí)光清晰明朗。 鏡頭告訴我們，他們是相愛(ài)并彼此忠誠(chéng)的。其實(shí)他們已對(duì)彼此的人格有深刻的洞悉。妻子認(rèn)為船長(zhǎng)的真誠(chéng)直率是其致命弱點(diǎn)，并鼓勵(lì)他大膽去愛(ài)那個(gè)年輕美麗的女孩，最后一刻，船長(zhǎng)放棄了女孩恪守了對(duì)妻子的忠誠(chéng)。 女人容易被蠱惑，因其對(duì)愛(ài)保留了一份幻想。多年以后，電影告訴我們，妻子對(duì)愛(ài)也是忠誠(chéng)的，死亡就是證明。 透過(guò)舷窗，悲慟也有些淡去，連同蕾雅尚杜的動(dòng)人美麗。船長(zhǎng)又啟航了，如歌所唱跨越咸苦之海，他可能會(huì)迎來(lái)下一位妻子。 影片還是屬于高度注重?cái)⑹碌慕?jīng)典類型，這種精準(zhǔn)敘事方式以好萊塢為代表在1990年代就到達(dá)過(guò)巔峰。100年前的愛(ài)情及其講述的方式，都離我們?cè)絹?lái)越遠(yuǎn)了。

這是我偏愛(ài)的一類電影類型，攝影很美，節(jié)奏緩慢，故事情節(jié)性不強(qiáng)但耐人回味，拍攝技巧成熟，女導(dǎo)演的細(xì)膩淋漓盡致。

其實(shí)打動(dòng)我的可能是，我愿意生活在片子里的城市，并以這樣的生活方式，清晨叼著一杯咖啡，打開留聲機(jī)混著外面的喧囂，或是在酒醉的夜晚給愛(ài)的人留一顆巧克力，讓他感受煙熏和巧克力的混合的甜美與苦澀，那種澎湃在鏡頭里的聲音與味道，海水月光下純凈的古登堡變奏曲在流淌，澄澈著人世間。這一切也許都被男主的猜忌牽扯著，壓迫者，但即使是這樣，也能感受到生活在愛(ài)人身邊的幸福。電影可能是想表達(dá)人性和女權(quán)的一些話題，但我喜歡的正是忽略這些引導(dǎo)而感受到的歐洲生活的閑適。夫妻兩人從一開始就莫名的愛(ài)著彼此，并且不在同一個(gè)頻道上，也許正是因?yàn)檫@種莫名，讓Jacob都沒(méi)有辦法相信妻子對(duì)自己的愛(ài)和忠誠(chéng)。

電影切割成七個(gè)部分，有著后現(xiàn)代雜志的風(fēng)格。透過(guò)船艙圓窗戶看到里面的畫面，仿佛讓我打開一本19世紀(jì)的歐洲名著讀物，男主在鏡子里觀察自己的妻子一顰一笑，中景鏡頭拍攝從門外拍攝的臥室，像一幅油畫。

妻子想說(shuō)和說(shuō)愛(ài)他的時(shí)候，他或者因?yàn)楹ε麓驍嗷蛘卟幌嘈?，妻子總說(shuō)他又蠢又可憐。Jacob一直想知道妻子愛(ài)不愛(ài)他，但是其實(shí)她早就和他說(shuō)過(guò)，就在一顰一笑里。

“如果我那天沒(méi)有走進(jìn)那家咖啡館，如果我沒(méi)有接受Jakob給我點(diǎn)上一支煙，如果我沒(méi)有一點(diǎn)點(diǎn)動(dòng)心—在Jakob開門見(jiàn)山地問(wèn)我愿不愿意嫁給第一次見(jiàn)面的他，那我的一生會(huì)不會(huì)不一樣。”

關(guān)于Lizzy的想法，觀眾一無(wú)所知，她會(huì)不會(huì)發(fā)出以上的疑問(wèn)，觀眾也無(wú)從知曉。作為這部電影絕對(duì)的客體，Lizzy從來(lái)沒(méi)有第一視角的表達(dá)。觀眾們揣測(cè)著她的感情，她是不是愛(ài)著男主人公，她是不是對(duì)男主人公不忠，慢慢地觀眾們也成了男主人公。大家一同懷疑這個(gè)美麗又活躍的妻子，認(rèn)為她必定會(huì)做出背叛丈夫的行為。

“那些Jakob跑船的夜晚，我都獨(dú)守空房，我對(duì)他的思念在與他相聚時(shí)迸發(fā)，我們享受最完美的性愛(ài)。他的沉默不語(yǔ)正是他的魅力，而他那些時(shí)而妒忌的樣子實(shí)在可愛(ài)?！?/p>

男主人公Jakob是個(gè)船長(zhǎng)，他的人生多數(shù)時(shí)間都在海上漂泊。船是按照航線航線，人生卻沒(méi)有參照的燈塔。希望共度一生的妻子在最后一刻也沒(méi)有與自己共同踏上新的郵輪，沒(méi)能見(jiàn)證自己開啟職業(yè)新篇章。觀眾眼見(jiàn)Jakob被拋棄，孤獨(dú)登船。卻沒(méi)有看到Lizzy也是被拋棄在家里獨(dú)自生活的人。她的內(nèi)心痛苦被忽略，反而在男主人公腦海里幻化出一個(gè)出軌的妻子，不舍得放棄城市的生活。

“Jakob看了幾次時(shí)間了，我知道他有個(gè)很隱秘的約會(huì)，一定不是和他的老朋友。我知道那些男人的逢場(chǎng)作戲，可是我也害怕他對(duì)我的隱瞞，看到他急不可耐地奔向別的女人，我也會(huì)妒火中燒。”

世人對(duì)男人和女人的要求從來(lái)都不一樣，縱使分隔兩地對(duì)雙方都是一樣的，外人眼里男人總是在做事業(yè)而女人只是在交際。在兩人婚姻存續(xù)的后幾年，男主人公已經(jīng)明顯的有了出軌行為，但是他的眼里卻只有不安分的妻子。

“我和Jakob還是分開了，他還強(qiáng)迫我寫下來(lái)一張懺悔書，這樣我將得不到他一分錢。我不明白我和他為什么會(huì)走到這一步，但是我們都沒(méi)有選擇?！?/p>

男人都是很實(shí)際的，嘴里說(shuō)著可以為妻子而死，但是經(jīng)濟(jì)上還是要分清楚。畢竟錢眼看要被分走，但是生命不用說(shuō)獻(xiàn)出來(lái)就獻(xiàn)出來(lái)。在茫茫大海上的船長(zhǎng)，回到現(xiàn)實(shí)中如果無(wú)法掌握自己的生活是何等笑話。如今Jakob終于發(fā)泄了這么多年的怨氣，在朋友面前也揚(yáng)眉吐氣了。

“我們注定是不同世界的兩個(gè)人，相遇是一場(chǎng)沒(méi)有勝負(fù)的賭注。但是我知道，Jakob，我非常愛(ài)你，我早就告訴你了，只是你已經(jīng)忘了?！?/p>

終

乍看是一部有著小說(shuō)氣質(zhì)的電影，一了解果然改編自小說(shuō)。當(dāng)光亮從我們身邊掠過(guò)的時(shí)候，我們的生命也隨之逝去。

過(guò)于草率的婚姻對(duì)于雅各布而言是人生中最大的一次冒險(xiǎn)，在一個(gè)極善于調(diào)情、玩弄曖昧且有著一套偷情哲學(xué)的法國(guó)女人麗茲眼中，她那過(guò)于忠誠(chéng)的荷蘭丈夫雅各布是存在致命缺陷的，只有喝醉后才是可愛(ài)的，有魅力的。但沒(méi)想到雅各布經(jīng)過(guò)一番反省后真的褪去了一本正經(jīng)，努力嘗試出軌……

但實(shí)際上她對(duì)他唯一的不滿是他表達(dá)愛(ài)的方式，她犯了大多數(shù)女人都會(huì)犯的錯(cuò)：期待一個(gè)男人以女人的方式來(lái)愛(ài)自己。

結(jié)尾雅各布在街上幻見(jiàn)麗茲復(fù)活實(shí)在沒(méi)有必要，時(shí)過(guò)境遷，誰(shuí)也未曾為誰(shuí)停留過(guò)，這種意境不造也罷。

吾妻之語(yǔ)，整部電影沒(méi)有一個(gè)片段正面描述他老婆的場(chǎng)景，全是老船長(zhǎng)一個(gè)人的思想和猜想。無(wú)論是說(shuō)話核心還是場(chǎng)景，都充分說(shuō)明了所有一切都是站在老船長(zhǎng)的角度來(lái)敘說(shuō)故事的。導(dǎo)演充分理解這種男人的行為，并且用了一種特殊的表現(xiàn)手法。其實(shí)他老婆出軌不出軌已經(jīng)不重要，因?yàn)檫@種表現(xiàn)手法就是讓你第一人視角猜想，而不是上帝視覺(jué)，可以判斷是非黑白。正是這樣的手法，讓我們不知道很多故事的真實(shí)原因，不知道他老婆生活的艱辛，心理活動(dòng)，對(duì)愛(ài)情的忠貞等等。最后一通電話，更給給觀眾不同人不同的猜測(cè)。只能說(shuō)猜測(cè)對(duì)于感情的危害，同時(shí)信任又是多么偉大。

對(duì)于出不出軌，其實(shí)通篇沒(méi)有明確描寫，也沒(méi)有明確表達(dá)，恰恰是給最后一通電話鋪墊，讓整部電影隨著不同人看完，結(jié)果不同而設(shè)置。這樣整部電影的內(nèi)容度就大大提升了好幾個(gè)臺(tái)階。

婚姻觀中其實(shí)并沒(méi)有對(duì)和錯(cuò)，也沒(méi)有錯(cuò)過(guò)還是機(jī)會(huì)，每一次的選擇都是因果相續(xù)。然而給對(duì)方留下的一定都是美好。但是怎么認(rèn)為這是美好，只能因人而異了。

這部電影我想一定會(huì)有一部分人身同感受，畢竟很多男人對(duì)待感情都是從表面的自私開始。也許過(guò)個(gè)十年二十年，就會(huì)悟出感情的真諦。

文藝愛(ài)情片。一個(gè)船長(zhǎng)因?yàn)樯眢w不適，被人提示說(shuō)是水手病，因?yàn)闆](méi)有結(jié)婚，所以便和朋友打賭要娶從門里進(jìn)來(lái)的第一個(gè)女人。一個(gè)美好的女子突然出現(xiàn)，船長(zhǎng)便上前搭訕，并求婚，女子竟然同意，婚姻生活去如船長(zhǎng)想象般浪漫開始，女子完美得讓船長(zhǎng)都不相信，于是又開始調(diào)查妻子，但是始終沒(méi)有發(fā)現(xiàn)什么問(wèn)題，丈夫開始癲狂，開始懷疑身邊的所有人，最后終于成功順心發(fā)現(xiàn)妻子與假想的情人一同離去，船長(zhǎng)痛打妻子情人，讓妻子簽下悔過(guò)書，然后憤然離去。卻發(fā)現(xiàn)妻子早已離開了人世，所有的以為都是假想而成的。很文藝的片子，敘述的愛(ài)情好像是一場(chǎng)固定套路的路程，愛(ài)情仿佛總是按照一定的邏輯發(fā)展，走向相同的歸途，因?yàn)榭幢M了人間百態(tài)，實(shí)則都是故作高明的自以為是……

一個(gè)船長(zhǎng)常年在貨輪上出海，所以老大不小還沒(méi)有結(jié)婚。有點(diǎn)時(shí)間，他突然感覺(jué)不適，就向一個(gè)老廚子詢問(wèn)原因，廚子說(shuō)自己有好幾個(gè)妻子，說(shuō)他的問(wèn)題是因?yàn)闆](méi)有結(jié)婚引起的。所以船長(zhǎng)下船之后就對(duì)朋友說(shuō)要結(jié)婚。和朋友吃飯時(shí)，打賭說(shuō)酒店門口走進(jìn)來(lái)的第一個(gè)女子，他就娶她。結(jié)果門口真的走進(jìn)一個(gè)美好的女子。船長(zhǎng)就上前與女子搭訕，并說(shuō)出了想和她結(jié)婚的意圖。女子竟然笑而應(yīng)允了。很快兩個(gè)人結(jié)婚了，結(jié)果當(dāng)晚，船長(zhǎng)說(shuō)和妻子一起玩水手撲克，就是打牌輸贏脫衣服的游戲。船長(zhǎng)認(rèn)為這時(shí)欺負(fù)妻子的好把戲，結(jié)果自己輸?shù)拿搨€(gè)精光。愉快的新婚之夜結(jié)束了。船長(zhǎng)又要遠(yuǎn)航，一去三四個(gè)月。時(shí)間過(guò)得飛快，一下子就過(guò)去了，妻子在家等他，兩個(gè)人浪漫地一起吃飯歡愉，還一起去見(jiàn)朋友。但是一次在酒吧喝酒時(shí)，遇到了妻子的好朋友，是一個(gè)富家子弟。船長(zhǎng)發(fā)現(xiàn)兩個(gè)人關(guān)系很不錯(cuò)。就邀請(qǐng)富家子弟去家里，竟然要當(dāng)著富家子弟的面與妻子好，妻子拒絕了。一次次歸來(lái)妻子都是好好的，讓他說(shuō)不出什么不好。自己卻喜歡上了別的女子，還偷偷和這個(gè)女子約會(huì)，但是因?yàn)榻o不了女子什么，女子也厭惡了沒(méi)有未來(lái)的愛(ài)情，就離開了船長(zhǎng)。船長(zhǎng)又回到了家庭生活。為了留住妻子，他想了很多辦法，比如從遠(yuǎn)洋輪上下來(lái)，去了游輪，這樣回家的頻率周期就短了很多，還可以帶妻子一起去。但是妻子拒絕了。后來(lái)干脆在岸上找了一份工作，這樣可以經(jīng)?；丶?，但是對(duì)妻子卻產(chǎn)生了懷疑，為什么她不會(huì)出軌？還是出軌了自己不知道？于是他雇傭了私人偵探跟蹤妻子，結(jié)果妻子真的對(duì)他很忠貞，查不出問(wèn)題，最后他只能在妻子經(jīng)常問(wèn)他要錢這件事上找問(wèn)題，開始向妻子發(fā)火，打砸東西，甚至打了妻子。最后妻子與人要坐火車離開。他跑到火車上，一個(gè)個(gè)包間搜查，終于抓住了妻子與假想的“情人”，船長(zhǎng)狠狠地打了假想情人，還逼迫妻子寫下悔過(guò)書，離開了。但是七年以后，他突然看到妻子，然后詢問(wèn)妻子的友人，妻子怎么樣，才得知妻子早就已經(jīng)去世了。

我想這段感情很可能都是船長(zhǎng)臆想出來(lái)的，想要找一個(gè)妻子，找到了不好好經(jīng)營(yíng)，卻老是想著妻子會(huì)出軌，還查妻子，沒(méi)有問(wèn)題，還緊追不放，不問(wèn)青紅皂白就打人，逼妻子寫悔過(guò)書。我想船長(zhǎng)是個(gè)很自我的人，也是一個(gè)自私的人，妻子必須循規(guī)蹈矩，自己卻可以放浪形骸。自己不想守護(hù)愛(ài)情，卻總是在妻子身上找萬(wàn)般理由。這樣的人不配擁有完美的婚姻和愛(ài)情。很喜歡旁白的敘述，那段說(shuō)想說(shuō)給自己孩子聽(tīng)的敘述很美。最后在車上看到妻子滿臉憂郁地走著，很浪漫，最后妻子慢慢隱去，真心拍得很好，很有意境。法國(guó)人的浪漫是在骨子里的。分章節(jié)拍攝也是讓兩個(gè)人的情感像固定模式一樣拍攝，讓船長(zhǎng)的情感走了層次感。我想很多人的愛(ài)情和婚姻都是這樣的步驟模式演繹的，也許多一點(diǎn)，也許少一點(diǎn)，看到了，就要去反省自己，審視自己，才能真正守護(hù)住自己的愛(ài)情和婚姻，放任自流，就會(huì)和船長(zhǎng)一樣，孤寂地在船窗里向外張望，有的只是“假如”的想象，空無(wú)實(shí)物！