本來(lái)是打算先看《羅馬》，結(jié)果卻被《都鐸王朝》吸引過(guò)去了。這部美國(guó)Showtime2007年的歷史劇的主人公為亨利八世，如果你不熟悉這個(gè)名字的話(huà)，我們還可以再在他前面加些定語(yǔ)，比如——和他同時(shí)期的人有沃爾西主教、托馬斯·莫爾、馬丁·路德、克倫威爾，最重要的是，他是“血腥瑪麗”、伊麗莎白一世的父親。
如果16世紀(jì)的英國(guó)有八卦雜志或網(wǎng)絡(luò)，那么亨利八世一定每每榮登封面或首頁(yè)。畢竟，即使在那個(gè)群魔亂舞的十六世紀(jì)，想要再找一個(gè)像他這樣娶過(guò)六個(gè)老婆，拍拍腦袋就隨意處死貴族和教士，還惹得羅馬教廷憤然開(kāi)除其教籍的國(guó)王，也是很難的。為了娶新老婆，亨利八世引發(fā)了堪稱(chēng)歷史上影響最大、長(zhǎng)達(dá)八年的休后離婚案，更由此引發(fā)了英格蘭的宗教改革，也是之后一系列新舊宗教之間血腥爭(zhēng)峰的始端，如瑪麗一世統(tǒng)治期的“血腥瑪麗”。
看過(guò)亨利八世畫(huà)像的人都知道他是個(gè)胖家伙，個(gè)子不高，且小腿發(fā)達(dá)，即便年輕時(shí)也肥嘟嘟的。Showtime卻請(qǐng)來(lái)了妖艷派的帥哥Jonathan Rhys Meyers 飾演他，Jonathan不僅長(zhǎng)相英俊，而且身材健美，的確很適合演繹爭(zhēng)強(qiáng)好勝、多情濫情、多才多藝而又有點(diǎn)神經(jīng)質(zhì)的早期的亨利八世。從《天鵝絨金礦》中畫(huà)著濃重的眼影把那個(gè)把Gram Rock演得風(fēng)華絕代無(wú)人能及的Brine，到現(xiàn)在這個(gè)穿著高領(lǐng)皮革裝的風(fēng)流國(guó)王，Jonathan你成長(zhǎng)為多么華麗麗的女王受啊~~~>O<

故事從1520年開(kāi)始講起，當(dāng)時(shí)亨利28歲。一開(kāi)場(chǎng)亨利的叔叔在法國(guó)被暗殺，年少氣盛的亨利嚷著要與法國(guó)開(kāi)戰(zhàn)，幸而沃爾西與托馬斯·莫爾這兩位幕僚說(shuō)服了亨利，將他從戰(zhàn)爭(zhēng)的懸崖邊拉了回來(lái)，還明智地把締結(jié)和平條約的功勞讓給君主?！氨菹拢鷮⒆鳛樾率澜绲臉?gòu)建者而銘記于史冊(cè)。”沃爾西主教說(shuō)。
沃爾西渴望與法國(guó)結(jié)盟，在他的極力主張下，亨利在法國(guó)北部的錦繡田野（亦作金布圍場(chǎng)）和法國(guó)國(guó)王佛朗西斯一世舉行了聲勢(shì)浩大的和談，但最后還是弗朗西斯贏(yíng)了。
亨利咽不下這口氣，又瞞住法國(guó)偷偷和神圣羅馬皇帝結(jié)盟，在第二集中他把女兒瑪麗（8歲）當(dāng)作政治籌碼先許給法國(guó)王太子，第三集又許給神圣羅馬皇帝，接下來(lái)又許給奧爾良公爵……

現(xiàn)在來(lái)介紹一下1-3集中的主要人物：

凱瑟琳王后：正式的稱(chēng)呼應(yīng)該是阿拉貢的凱瑟琳。亨利八世的元配夫人?？ㄋ沟倮麃喤跻辽悹栆皇篮桶⒗晣?guó)王費(fèi)爾南德五世的小女兒。她先是嫁給了亨利八世的哥哥亞瑟，半年后亞瑟就死了。亨利七世擔(dān)心兒媳再嫁會(huì)導(dǎo)致豐厚的陪嫁流失，更希望能保持和歐洲最強(qiáng)大的國(guó)家西班牙的同盟關(guān)系，所以不遺余力地促成亨利八世和凱瑟琳的婚姻。但天主教認(rèn)為寡嫂不能和小叔子再婚，否則他們會(huì)沒(méi)有孩子。在外交斡旋下，羅馬教皇松了口，只要?jiǎng)P瑟琳仍是處女，他就同意這樁婚事。凱瑟琳發(fā)誓自己決沒(méi)和亞瑟圓房，于是，年長(zhǎng)亨利八世六歲的凱瑟琳和小叔子結(jié)了婚。凱瑟琳王后是舊道德的典范，謙卑順從、知書(shū)達(dá)理、宅心仁厚，深受?chē)?guó)民愛(ài)戴?？上?5歲的她已年老色衰，看起來(lái)就像亨利他媽?；楹笏麄兩肆鶄€(gè)孩子，但五個(gè)兒子都死掉了，只剩下一個(gè)女孩瑪麗（就是后來(lái)那個(gè)聲名狼藉的“血腥瑪麗”）活了下來(lái)。亨利開(kāi)始擔(dān)心這樁婚姻觸犯了天條。

白金漢公爵：這個(gè)人在第二集就死了，但有必要介紹一下。他曾說(shuō)“這是我的王冠，我的宮廷”，這話(huà)不假，都鐸王朝的王位得來(lái)是有些非法。從蘭開(kāi)斯特家族的父系看，白金漢公爵的確比亨利八世更有資格繼承王位，但亨利八世母系的血統(tǒng)無(wú)疑更勝一籌。他有兩個(gè)妹妹，一個(gè)被王后寵愛(ài)，一個(gè)被國(guó)王寵愛(ài)。在劇中在目睹自己女兒的出軌行動(dòng)后竟然遷怒于國(guó)王。而且白金漢的女兒并沒(méi)有直接跟亨利八世發(fā)生關(guān)系，只是國(guó)王的密友布蘭頓為了贏(yíng)得跟國(guó)王的打賭才引誘了她。盛怒之下的白金漢居然打起了王位的主意，他由此萌生了推翻亨利八世的念頭，不過(guò)白金漢什么也沒(méi)有，他的那些封地和金幣怎么可能跟國(guó)王相提并論？愚蠢的白金漢被善于陰謀詭計(jì)的博林給出賣(mài)了，在證據(jù)不足的情況下就以叛國(guó)罪把他送上斷頭臺(tái)，同時(shí)沒(méi)收了家產(chǎn)。湊巧的是公爵的爸爸和爺爺也都被以前的國(guó)王砍了腦袋。

沃爾西主教：亨利八世早期的寵臣和權(quán)臣。他是平民眼中的大救星，外國(guó)君主眼中圓滑的外交官，國(guó)王眼中的治國(guó)能臣。但亨利八世的原則就是，決不允許一個(gè)大臣長(zhǎng)時(shí)期獲得自己的恩寵。沃爾西在1521年前后仍是聲威赫赫，甚至極有可能成為新任教皇。但很快，因?yàn)殡x婚官司無(wú)法獲得羅馬教會(huì)的批準(zhǔn)，亨利八世遷怒于沃爾西，指責(zé)他從中作梗，充當(dāng)了教皇的走狗。1529年，沃爾西被解職，次年死于獄中。
劇中的沃爾西主教由勢(shì)力派老演員Sam Neill飾演，在他的精彩演繹下，沃爾西復(fù)雜的性格和跌宕起伏的人生路線(xiàn)被展現(xiàn)得絲絲入扣。據(jù)說(shuō)Sam的爾西主教改變了既往印象中那個(gè)貪污分子和幕后政客的形象。但個(gè)人認(rèn)為，沃爾西所做的一切其實(shí)都只是為了滿(mǎn)足自己一己私欲和亨利無(wú)窮無(wú)盡的欲望。沃爾西在權(quán)力鼎盛時(shí)期，身兼約克大主教(1514—1530年)、巴斯與韋爾斯主教(1518—1523年)、達(dá)勒姆主教(1523—1529年)、溫切斯特主教(1529—1530年)、圣奧爾本斯修道院院長(zhǎng)(1521—1530年)五個(gè)重要教職，年收入可達(dá)3.5萬(wàn)英鎊，相當(dāng)于王室收入的1/4。

托馬斯·摩爾：《烏托邦》的作者，人道主義者，亨利八世的秘書(shū)和顧問(wèn)。亨利十分賞識(shí)與尊敬他，可是兩人后來(lái)在政治與宗教上的分歧越來(lái)越大，最后亨利也把他處死了。在第二集中他說(shuō)過(guò)：“我最珍惜的就是我的氣節(jié)”，多年后，他果然為了自己的氣節(jié)而死。

安妮·博林：托馬斯·博林爵士和伊麗莎白·霍華德郡主的小女兒。當(dāng)時(shí)樞機(jī)主教沃爾西權(quán)傾朝野，引得諾?？斯舻热朔薹薏黄剑谑?，他們和國(guó)王的妹夫兼好友布蘭頓結(jié)成了反沃爾西的同盟，而同盟最有效的武器，就是博林的那一對(duì)尤物女兒。博林先買(mǎi)通關(guān)系給國(guó)王送上了大女兒瑪麗，撈了一筆，很快國(guó)王就厭了，博林爵士自然舍不得到手的錢(qián)財(cái)又被收回，就前赴后繼地派出了小女兒。 安妮·博林在歷史上一直被描述為一個(gè)長(zhǎng)相普通的女人，但弗朗索瓦一世穢亂的宮廷催育了她與生俱來(lái)的魅力。她誘惑亨利的經(jīng)驗(yàn)可以寫(xiě)本書(shū)（《勾引國(guó)王的一百種方法》= =），她很清楚亨利這種花花公子的性格，越是得不到的東西他越是渴望，她先是吊起亨利的胃口，欲擒則縱、欲拒還迎，亨利就這樣癡癡地拜倒在她的石榴裙下。追求安妮·博林的亨利表現(xiàn)得像個(gè)瘋狂的初戀者，又寫(xiě)情書(shū)又送珠寶，最有趣的一幕是，亨利在辦公室聽(tīng)到有人報(bào)上“安”的名字時(shí)，他“嗖”的一聲站起來(lái)。后來(lái)發(fā)現(xiàn)原來(lái)是另一位名叫安妮的侍女時(shí)，臉上失望的表情表露無(wú)遺（亨利你果然是個(gè)強(qiáng)受啊~~~>_<）。

我對(duì)歐洲的歷史了解的并不多 憑著我粗淺的認(rèn)識(shí)，和這部電視劇帶給我的感受，在這里寫(xiě)下幾行字

---王權(quán)---

亨利八世的時(shí)代是個(gè)王權(quán)膨脹的時(shí)代，伴隨著歐洲宗教改革的風(fēng)潮，王權(quán)開(kāi)始向宗教權(quán)利提出了挑戰(zhàn)，并事實(shí)上獲得了勝利。不論亨利八世進(jìn)行的英國(guó)的宗教改革的目的究竟只是為了擺脫Queen Catherine和一己的情欲，還是為了將英格蘭從羅馬教廷的控制之下擺脫出來(lái)，以更加獨(dú)立更加靈活的方式發(fā)展，他所引領(lǐng)的改革，最終成就了英國(guó)國(guó)教，成為了新教的一支。而其后正是由于他的子女或是抑制國(guó)教宣揚(yáng)天主教，或是強(qiáng)化英國(guó)國(guó)教而鎮(zhèn)壓天主教和清教徒，才導(dǎo)致了大量清教徒逃亡美洲，以及后來(lái)由清教徒暴亂而引發(fā)的英國(guó)革命?？梢哉f(shuō)英國(guó)的革命和美國(guó)的建立，都與亨利八世有著不可割裂的關(guān)系。當(dāng)然，這是后話(huà)。
權(quán)利是個(gè)好東西，幾乎每個(gè)人都想擁有它，而真正清心寡欲的確少之又少。而一旦擁有了權(quán)利，便總會(huì)期望得到更大的權(quán)利。中世紀(jì)的歐洲政治中，時(shí)?？梢钥吹阶诮虣?quán)利和世俗權(quán)力的斗爭(zhēng)，宗教體系和世俗體系糾纏不清。雖然我不清楚著兩個(gè)體系最初的創(chuàng)建的目的和原因，但是我覺(jué)得，從事實(shí)上，兩大體系的存在，是對(duì)雙方權(quán)利的制約；而歐洲政治就是在這種雙方權(quán)利的制衡中，找尋著平衡，維持著緩慢的發(fā)展。
宗教統(tǒng)治往往墨守成規(guī)；世俗政治則經(jīng)常變化，但這些變化的方向確不一定很好。宗教思想往往固守于迂腐傳統(tǒng)一成不變的禮儀規(guī)范，因?yàn)榫S持了這些才能維持住宗教的控制力。但是，隨著經(jīng)濟(jì)的發(fā)展以及東西方貿(mào)易往來(lái)，加上世界格局的演變，國(guó)家終究要發(fā)展，要突破宗教傳統(tǒng)的藩籬。世俗統(tǒng)治的靈活性為這種發(fā)展提供了可能，于是出現(xiàn)了宗教改革，其實(shí)就是世俗力量對(duì)宗教勢(shì)力的挑戰(zhàn)。而從長(zhǎng)遠(yuǎn)和整體來(lái)看，世俗力量的獲勝則是必然。
但是，矯枉過(guò)正，代表著世俗力量的王權(quán)（或者說(shuō)是世俗力量所依賴(lài)的王權(quán)），在這場(chǎng)改革中，不斷的膨脹。當(dāng)世俗王權(quán)擺脫了宗教的束縛之后，便一發(fā)不可收拾，因?yàn)?，在沒(méi)有新的強(qiáng)勢(shì)（比如后來(lái)日漸強(qiáng)大的議會(huì)勢(shì)力——其實(shí)是新興商人和資本家勢(shì)力的集團(tuán)），誰(shuí)又能控制住強(qiáng)大的行政力量呢？于是，整個(gè)英格蘭在亨利八世（還有其后他的女兒血腥瑪麗）的腳下戰(zhàn)抖。凡是和國(guó)王意見(jiàn)相左的，不論先前曾為國(guó)王立下多少汗馬功勞，都難免一死。Cardinal Wolsey、Sir Thomas Moore、Charles Brandon Lord of Suffolk等等，都相繼死去。最后，甚至Her Majesty the Queen也倒在了國(guó)王的屠刀之下，這一死，便是一個(gè)接著一個(gè)。
王權(quán)下顫抖的英格蘭，最終送走了亨利八世、血腥瑪麗，迎來(lái)了愛(ài)德華和后來(lái)的伊麗莎白一世（也就是在第二季結(jié)束時(shí)剛剛被宣布成為私生女的伊麗莎白），在伊麗莎白一世時(shí)期，英國(guó)的政治基本上穩(wěn)定，國(guó)教的正統(tǒng)地位得以確立，英國(guó)經(jīng)濟(jì)飛速發(fā)展，美洲殖民地鞏固，文化發(fā)達(dá)（莎士比亞和培根etc.），英國(guó)才進(jìn)入黃金時(shí)代。而經(jīng)濟(jì)發(fā)展帶來(lái)的資產(chǎn)階級(jí)的振興，終于是的王權(quán)收到了挑戰(zhàn)，伊麗莎白終結(jié)了都鐸王朝，而其繼任者創(chuàng)建的斯圖亞特王朝仍然試圖維持至高無(wú)上的王權(quán)，又把英國(guó)帶入了恐怖之中，而終于在資產(chǎn)階級(jí)的革命中轟然倒地。又是后話(huà)了。
沒(méi)有制約的權(quán)利是可怕的，于是有了三權(quán)分立的學(xué)說(shuō)。行政權(quán)力的過(guò)大，就像過(guò)度膨脹的王權(quán)一樣，會(huì)帶來(lái)一時(shí)的變革和發(fā)展，但最終引向的還是腐敗和恐怖。隨著經(jīng)濟(jì)的發(fā)展和人的生活水平、教育水平的提高，人們會(huì)要求更加平等更加自由的政治，民意一次又一次的推動(dòng)了英國(guó)的發(fā)展，也同樣推動(dòng)著世界的發(fā)展。
我們，看到了太多的由于行政權(quán)力的膨脹而帶來(lái)的災(zāi)難，立法和司法成為了行政者手中的玩物。我們不希望看到可怕的革命，但是我們也不想永遠(yuǎn)在膨脹的權(quán)力下顫抖?；诿褚獾闹坪獾暮椭C一定就要出現(xiàn)，因?yàn)槿嗣裾趶?qiáng)大，一定會(huì)推動(dòng)著它一步一步走向現(xiàn)實(shí)。



---國(guó)王的女人們---

很多人說(shuō)西方社會(huì)自古是個(gè)一夫一妻制的社會(huì)。這種說(shuō)法，在看過(guò)都鐸王朝之后便會(huì)不攻自破了。
雖然基督教義要求一個(gè)男人只能由一個(gè)妻子，一個(gè)女人也只能有一個(gè)丈夫，而非婚生的子女理應(yīng)不具有任何繼承權(quán)，然而，當(dāng)國(guó)王要求更換自己的王后的時(shí)候，連羅馬的教廷也曾經(jīng)準(zhǔn)備承認(rèn)國(guó)王情婦子女的權(quán)力，這等于事實(shí)上承認(rèn)，一個(gè)人可以同時(shí)有多個(gè)女人。
在這里，我不是想說(shuō)東方君王的女人們不可悲，我只是想說(shuō)，西方君王的女人們的可悲一點(diǎn)不亞于東方，甚至要超出許多。
在多妻的東方，君王的女人們至少都有一個(gè)自己的名號(hào)，而中國(guó)則還為她們?cè)O(shè)立了相應(yīng)的等級(jí)制度。至少她們有自己的地位，還可能會(huì)母因子貴，成為萬(wàn)人之上的國(guó)家的女統(tǒng)治者或者干政者。而在英國(guó)，國(guó)王公開(kāi)的和其他女子調(diào)情，公開(kāi)的擁有姘頭，而這些姘頭，到死也不會(huì)有個(gè)真正的光彩的名譽(yù)，人們只會(huì)說(shuō)，看吧，那是過(guò)往的情婦。而她的子女，可能不會(huì)有繼承王冠或是王室權(quán)利的任何一部分的機(jī)會(huì)，還要適逢同父異母的兄弟姐妹，隨時(shí)又被厭惡了他們（或他們的母親）的國(guó)王，以及擔(dān)心他們的兄弟姐妹們除掉。情婦們不要想著能母因子貴，只要國(guó)王寵幸你的時(shí)候，會(huì)給你點(diǎn)好處，就已經(jīng)了不得了。而當(dāng)被國(guó)王拋棄之后，破敗的名聲，使得她們幾乎無(wú)法找到一個(gè)合適的夫家。
不過(guò)這個(gè)悲慘似乎被偉大的亨利八世解決了?！抖艰I王朝》中可以看到，亨利八世的王后第一季是Catherin，第二季是Anne，第三季將是Jane。國(guó)王自己成為了宗教的首領(lǐng)，終于不用等待教皇來(lái)裁決他的婚姻是否合法，他可以，在任何時(shí)候，廢掉任何一個(gè)王后甚至殺掉她們，來(lái)為新的女人騰出女王的寶座，戴上絢麗的王冠。國(guó)王的情婦們終于有了盼頭，終于有了成為王后的機(jī)會(huì)，看看第二季結(jié)束時(shí)Jane Seymour興奮的表情和眼神，完全不記得剛剛有一個(gè)用同樣方法登上王后寶座的女人被砍掉了腦袋。而后來(lái)，亨利八世又殺掉了一位王后，理由為何，可能要看第三季以后的了。而死去王后的女兒，Mary和Elizabeth又先后被剝奪了繼承權(quán)，被宣布為bastard。
可憐的Anne，自從和國(guó)王結(jié)婚，就從來(lái)沒(méi)有得到過(guò)好名聲，所有人都咒罵她，她的父兄也只當(dāng)她是獲得自己政治利益的工具。而正是她幫助亨利八世從教皇和宗教壓迫下解救了出來(lái)，實(shí)現(xiàn)了亨利八世強(qiáng)大王權(quán)，可也正是這強(qiáng)大的王權(quán)最終害了她，讓她送了命。片子中，Anne臨死之時(shí)，氣氛渲染的異常感人，讓人不免為之動(dòng)容。而殺死了Anne的亨利八世，卻也許永遠(yuǎn)都得不到真正的幸福和心靈的平靜了。
多么的可悲，看似成果，卻死的更慘，看似希望，卻是無(wú)底深淵。專(zhuān)制制度下的女人可憐而又可悲，不論是宗教制度下的永遠(yuǎn)無(wú)法得以正名，或是王權(quán)強(qiáng)大時(shí)被砍掉腦袋，她們卻只能做最為無(wú)力的抗?fàn)帯?br>這個(gè)世界還是一個(gè)男性主導(dǎo)的世界，絕對(duì)的平等是不可能的。我們只能做到好好的對(duì)待我們心愛(ài)的人，讓她們的生活遠(yuǎn)離悲哀，也讓我們的內(nèi)心的到慰藉和平靜。

近兩個(gè)星期一直在看《都鐸王朝》，對(duì)于都鐸王朝的理解頓時(shí)變得清晰起來(lái)。WEB迅雷上剛剛更新到第九集，亨利八世，性格極度乖張，可以在得知親叔叔被刺殺后諾無(wú)其事的和侍女嬉戲，和法國(guó)國(guó)王在大庭廣眾之下摔跤，為了政治需要不滿(mǎn)12歲的親女兒（那個(gè)著名的血腥瑪麗）先后被許配給法國(guó)王太子、王太子的弟弟，以及她的哈布斯堡家族的表兄-神圣羅馬帝國(guó)皇帝查理五世?？墒且簿褪沁@樣的一個(gè)人，竟然為了皇后旁邊的侍女安·博林，冒著被開(kāi)除教廷的危險(xiǎn)要和王后離婚，他曾經(jīng)說(shuō)過(guò)的最著名的一句話(huà)是“哪怕教皇開(kāi)除我一萬(wàn)次教籍，我也不在乎，我要向所有的國(guó)王證明，教皇的力量是多么微不足道”。于是在得不到教皇的允許下，亨利八世宣布脫離羅馬教廷，通過(guò)了至尊法，宣布自己為英格蘭教會(huì)最高首領(lǐng)。

故事到這里并沒(méi)有結(jié)束，幸運(yùn)的安·博林在成為新的王后后，并沒(méi)有繼續(xù)幸運(yùn)下去，因?yàn)樗龥](méi)有生下亨利八世期望已久的兒子，而因?yàn)槟氂械摹巴樽铩北惶幩?，在她之后，亨利八世，因?yàn)椴挥昧_馬教廷的準(zhǔn)許，很方便的先后離婚結(jié)婚了四次，而后處死了其中一個(gè)妻子。

雖然這六個(gè)王后只給亨利一個(gè)兒子，但是歷史上最著名的卻是亨利八世的兩個(gè)女兒，血腥瑪麗（第一個(gè)王后所生），和使英國(guó)成為“日不落帝國(guó)”的伊麗莎白一世（安·博林所生）。

無(wú)疑，在38年的統(tǒng)治中，亨利八世是非常熟練的玩弄帝王權(quán)術(shù)的，即使是權(quán)傾一時(shí)的紅衣大主教沃爾西也不敢對(duì)他有任何欺瞞。但是他也有困惑的時(shí)候，在船上，和莫爾漫不經(jīng)心的談起，有人送了他一本書(shū)，《君王論》（哈哈，那個(gè)著名的馬基雅威利），書(shū)中反復(fù)討論了“a king is to be loved or to be afraid”，莫爾隨后問(wèn)他，書(shū)怎么樣，亨利八世苦笑一聲說(shuō)“沒(méi)有你那么，那么的烏托邦”隨后又提起一個(gè)權(quán)臣要?dú)⒆约?。于是兩人都沉默了。我想此刻是亨利八世困惑的吧?br>
都鐸王朝因?yàn)橛辛撕嗬耸赖碾x婚案，而頓時(shí)變得血腥和香艷起來(lái)，延續(xù)了一百年的宗教改革，在新教和天主教之間搖擺不定，無(wú)數(shù)的天主教徒和新教徒被冠以“異教徒”而上了絞架，其中包括托馬斯·莫爾（《烏托邦》的作者，信仰天主教，死后被羅馬教廷追圣，和德蘭嬤嬤一樣），輪到了亨利八世的女兒瑪麗繼位之后，瑪麗信仰天主教徒，轉(zhuǎn)而迫害新教徒，被冠以“血腥瑪麗”。

因此一個(gè)諾大的英格蘭，因?yàn)楹嗬耸赖膫€(gè)人情欲使得無(wú)數(shù)人上了斷頭臺(tái)，改變了整個(gè)國(guó)家的宗教信仰。

PS:非常喜歡其中的一段，

 “but I love you ”

“You do not know the meaning, You can love, perhaps a year, a month, a day, even for the hour, and in an hour, you do love well in deep, but after the hour, you love not, you love another, another, and then another, your love is the most generous ,is most wounding.”

PS:本文參考了部分資料
http://liuxiaoyan1213.blog.163.com/

電視劇《都鐸王朝》的觀(guān)眾可能在第一季還沒(méi)有特別關(guān)注Cromwell這個(gè)人。導(dǎo)演選擇了一個(gè)反面形象的演員，而編劇也把他塑造成一個(gè)善于鉆營(yíng)、趨炎附勢(shì)的小人。但這個(gè)小人卻最終成為亨利八世后期的權(quán)臣，并以英國(guó)新教的奠基人被銘記。

2009年英國(guó)的Man Booker小說(shuō)獎(jiǎng)得獎(jiǎng)小說(shuō)《狼宮》（Wolf Hall），正是以Cromwell為主角，并以他的視角來(lái)解讀亨利八世的這一段歷史。史料告訴我們的Cromwell是這么一個(gè)人：出身于鐵匠之家，從小善于打架斗狠，卻又聰穎好學(xué)；少年時(shí)離家出走，在歐洲多國(guó)流浪，當(dāng)過(guò)雇傭軍，跟著紡織品商販學(xué)做生意，對(duì)銀行業(yè)務(wù)（與當(dāng)時(shí)商品貿(mào)易息息相關(guān)的行業(yè)）也非常了解；精通法律，擁有律師身份；后為紅衣大主教Wolsey所用并加以器重。

Cromwell之所以來(lái)到亨利八世身邊，正是由于Wolsey的推薦，或是在幫Wolsey去國(guó)王那兒跑腿時(shí)開(kāi)始。這一點(diǎn)，在歷史上應(yīng)該是不容質(zhì)疑的。

歷史解讀的分叉在于Cromwell在來(lái)到亨利身邊之后，是如《狼宮》小說(shuō)中所刻畫(huà)，不遺余力地幫助已經(jīng)失寵的紅衣主教爭(zhēng)取權(quán)益；還是如《都鐸王朝》電視劇中所演順?biāo)浦?、投靠紅衣主教的敵人Boleyn家族，對(duì)紅衣主教之死視而不見(jiàn)甚至落井下石？

以Cromwell當(dāng)時(shí)尚未顯赫的身份，以他精明的為人，在歷史潮流變化難料、權(quán)利斗爭(zhēng)瞬息萬(wàn)變的那些日子里，他的立場(chǎng)沒(méi)有任何官方或私人文獻(xiàn)流傳下來(lái)，并不出乎意料。于是六百年后我們?nèi)绾蝸?lái)猜測(cè)、揣度他當(dāng)年的心思，大約只能用兩個(gè)方法：

方法一：唯結(jié)果論。在經(jīng)過(guò)了圍繞亨利八世離婚事件的權(quán)利斗爭(zhēng)之后，Cromwell成為最后的贏(yíng)家。甚至在暫時(shí)的勝利者Boleyn家族也隨著Anne Boleyn的被斬首而淪陷后，仍然屹立不倒，可以推斷他應(yīng)該是唯君命是從，國(guó)王偏向誰(shuí)他就支持誰(shuí)，國(guó)王放棄誰(shuí)他就放棄誰(shuí)。因此可以推斷他是個(gè)政治嗅覺(jué)敏銳、政治手段犀利的實(shí)用主義者，而不是糾結(jié)于“忠孝不能兩全”的道德家。

方法二：唯出身論。野草的生存能力肯定強(qiáng)于觀(guān)賞類(lèi)植物。因?yàn)橐安莸氖姑褪巧妫皇瞧渌裁磩谑沧?，比如說(shuō)看起來(lái)比較美，聞起來(lái)比較香之類(lèi)。像Thomas More這樣出身世家、一心向佛（上帝）的人，可能會(huì)為信仰而折腰，但是像Cromwell這樣從社會(huì)底層奮斗上來(lái)的人，如果沒(méi)有靈活的頭腦、靈活的立場(chǎng)和更加靈活的身手，早就死了一千次了。

綜上所述，本人傾向于認(rèn)同電視劇對(duì)Cromwell為人的塑造。但是也必須指出，他能夠在幾十年的政治變局中立于不敗之地，一定也有異稟過(guò)人之處，絕不是一般的小人都可以做到的。

說(shuō)到底，小人還是君子，偉人還是梟雄，純粹是價(jià)值觀(guān)的判斷，而價(jià)值觀(guān)，并不是一個(gè)全世界古今中外統(tǒng)一的度量工具。

迷霧中那個(gè)人消失早已在歷史的煙塵中，而他深謀遠(yuǎn)慮或助權(quán)為虐的所為，造就了一個(gè)財(cái)庫(kù)富有、王權(quán)強(qiáng)大的英國(guó)，從此后它將從偏居一隅的島國(guó)，走向稱(chēng)霸歐洲之路，直至到日不落的輝煌。

亨利八世統(tǒng)治前期權(quán)傾朝野、一時(shí)無(wú)兩的紅衣大主教Wolsey因未能說(shuō)服教皇同意亨利離婚而失勢(shì)，進(jìn)而成為宮廷權(quán)利斗爭(zhēng)的犧牲品。最終亨利為了離婚、為了實(shí)現(xiàn)生出男性繼承人的強(qiáng)烈愿望，在Cromwell的慫恿下，借歐洲掀起宗教改革浪潮之機(jī)，與羅馬天主教廷決裂，自封為英國(guó)國(guó)教之首，將王權(quán)與神權(quán)集于一身。Cromwell成為亨利統(tǒng)治后期的權(quán)臣，而他所主張的新教也逐漸代替Wolsey等老派所代表的天主教成為英國(guó)的國(guó)教。英國(guó)國(guó)王同時(shí)也是英國(guó)國(guó)教之首的傳統(tǒng)一直沿襲至今。

由一個(gè)國(guó)王的離婚案件所引發(fā)的一個(gè)國(guó)家的宗教變革確實(shí)非常戲劇化，但是在這一戲劇化的演出中犧牲也是很慘烈的。英國(guó)宗教改革的斗爭(zhēng)非常濃縮地體現(xiàn)在Wolsey, More和Cromwell三個(gè)人身上。當(dāng)宗教改革剛剛從德國(guó)開(kāi)始的時(shí)候，大部分的天主教歐洲國(guó)家將其視為異端和最可怕敵人，予以殘酷鎮(zhèn)壓。西班牙的宗教法庭在那些年據(jù)說(shuō)燒死了成千上萬(wàn)的新教徒。在英國(guó)，紅衣大主教Wolsey是個(gè)非常有智慧，也非常現(xiàn)實(shí)的人，他對(duì)世俗權(quán)力關(guān)心大大多于對(duì)宗教“純潔性”的潔癖，對(duì)宗教改革者相對(duì)寬容。Wolsey死后，More 被任命為首相，他是個(gè)狂熱的天主教徒，視新教為洪水猛獸和終極罪人，于是英國(guó)也開(kāi)始把強(qiáng)硬的宗教改革者送上火刑架，不過(guò)More 燒死的人比其它天主教國(guó)家少多了，大概還在兩位數(shù)以?xún)?nèi)。不幸的是，More的精神潔癖同樣不允許他同意亨利的離婚訴求，見(jiàn)國(guó)王堅(jiān)定地走上了與天主教廷決裂之不歸路，More主動(dòng)辭職，希望能夠置身事外，獨(dú)善其身。然而樹(shù)欲靜而風(fēng)不止，More最終為了捍衛(wèi)理想，拒絕承認(rèn)亨利為英國(guó)國(guó)教之首而被處死。笑到最后的是出身貧賤、經(jīng)歷復(fù)雜、知道存活才是唯一目的的Cromwell。歷史上有人認(rèn)為他是堅(jiān)定的新教徒，是英國(guó)新教的奠基人，認(rèn)為他視More為死敵主要是宗教意見(jiàn)之爭(zhēng)。但電視劇中很明顯地弱化了他的宗教訴求，認(rèn)為他是就是一個(gè)投機(jī)取巧的小人，而新教對(duì)他而言，也只不過(guò)是他幫助亨利完成離婚，進(jìn)而獲得寵信并擊敗More成為第一要臣的一個(gè)工具。

六百年歷史硝煙散盡，在我們無(wú)神論的中國(guó)觀(guān)眾看來(lái)，什么天主教、新教，都是沒(méi)有必要的事情，而他們之間還要互相爭(zhēng)吵，辯論到底誰(shuí)是天使、誰(shuí)是惡魔、誰(shuí)才是一顆紅心的基督徒更是絲毫沒(méi)有必要的事情。同樣的，本世紀(jì)那些穆斯林宗教狂熱份子、那些自殺式人彈也是既莫名其妙又沒(méi)有必要的事情。

雖然大家都在哀嘆中國(guó)人缺乏信仰，但是當(dāng)你讀過(guò)歐洲歷史上的宗教之爭(zhēng)，當(dāng)你到過(guò)西班牙南部那些美麗城市中不再有猶太人居住的猶太人區(qū)，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，也許沒(méi)有信仰并不比有信仰更加危險(xiǎn)。

正如電視劇中Wolsey死前對(duì)上帝的自白：我難以請(qǐng)求你的寬恕，因?yàn)槲宜龅脑S多事情都是不可寬恕的；但我并不是一個(gè)邪惡的人，真正邪惡的人是那些自以為離神更近的人。(I’m not an evil man. The real evil are those who believe themselves closer to the God.)

http://echoineurope.com/blog/?p=6