鐵人，這部十年前的動(dòng)畫，在今天看來依然那么經(jīng)典。很久沒看過這么好的作品了。以至于我真的看哭了。其實(shí)看之前就已大概知道結(jié)局。只是這部不是完全給小孩子的動(dòng)畫還是帶給了我感動(dòng)。只是，長大后的我，知道這現(xiàn)實(shí)的殘酷，人心的險(xiǎn)惡，從不再會(huì)相信有這樣的故事。
鐵人的故事終究只是一個(gè)給孩子們看的童話，最后看見冰天雪地里的鐵人依然在發(fā)射著信號(hào)收集他的零件，還是小開心了一下。雖然我知道看過這么多電影之后悲劇是讓人記憶最清楚的。然而片尾大概是導(dǎo)演留給孩子們的仁慈之心吧。
男孩與他的鐵人朋友，在這個(gè)愈來愈現(xiàn)實(shí)的世界里，到了連童話故事都不愿去相信的一代，會(huì)有怎樣的結(jié)局呢？看著最后鐵人閉著眼睛沖向天際，他口中的super man真的實(shí)現(xiàn)了。
有的時(shí)候流淚是因?yàn)楦袆?dòng)，有的時(shí)候流淚是因?yàn)槭?。鐵人離開我們了，觀眾們也只是搖一搖頭，關(guān)掉電影，不再去想他。然而，就算傻傻地也好，再期待鐵人有個(gè)完美的結(jié)局吧，就像小時(shí)候一樣，找回自己的童心。

　　當(dāng)有聲電影取代無聲電影的時(shí)代來臨時(shí)，許多電影工作者如臨末日，一些激進(jìn)的人甚至認(rèn)為“電影已死”，他們認(rèn)為聲音的加入只能徹底摧毀已建立完美的電影美學(xué)體系，這種頑強(qiáng)的抵抗沒能持續(xù)太久，隨著強(qiáng)勢的時(shí)代浪潮他們沒有守住默片的最后凈土。之后幾十年，電影畫面再次從黑白的低調(diào)過渡到色彩的喧囂，這又是一次對電影藝術(shù)的發(fā)展和沖擊。不管當(dāng)時(shí)爭議多大，到了今天，色彩和聲音已經(jīng)成為電影藝術(shù)城堡中堅(jiān)實(shí)的頂梁柱，使其更加完善、多元化。就像《圣經(jīng)》的舊約和新約，兩者不是對立的，是傳承發(fā)展而來的，但是它們都會(huì)有自己忠實(shí)的信徒，都有令人堅(jiān)定信念的那段傳說。如同卓別林永遠(yuǎn)是那座屹立不倒的巔峰，《羅馬假日》是無法取代的愛情箴言，奧斯卡激動(dòng)地奉上了小金人，還要感謝赫本帶給世界的感動(dòng)。這不是黑白電影與彩色電影一決高下的角斗場，它們都是獨(dú)特的時(shí)代之光，無法重現(xiàn)，無法再造。就像人們已經(jīng)能修筑百層的高樓，仍舊仰望感嘆金字塔的壯美。

　　上個(gè)世紀(jì)，迪斯尼幾乎占據(jù)了無數(shù)兒童的童年夢想，他們讓動(dòng)畫片走出了電視機(jī)的狹窄空間，走進(jìn)電影院，走向奧斯卡。后來，懷著不同的理念，一些人走出了迪斯尼，開創(chuàng)了夢工廠與皮克斯公司，他們不再滿足于二維的平面世界，向3D動(dòng)畫發(fā)展。從無論在票房還是口碑都大獲全勝的“玩具總動(dòng)員”到制作技術(shù)日趨完善的“怪物公司”和“尋找尼莫”，動(dòng)畫公司都賺了個(gè)盆滿缽滿。直到今年的“功夫熊貓”和“機(jī)器人瓦力”，市場似乎印證了3D已經(jīng)徹底成為了主流。期間幾年迪斯尼和夢工廠也出品了幾部二維動(dòng)畫電影，像是“辛巴達(dá)七海傳奇”、“熊的傳說”和“星銀島”，都失意而歸。夢工廠的創(chuàng)始人之一杰弗瑞?卡森伯格說：“3D電影一定是未來的趨勢，就像過去有聲電影取代無聲電影，彩色影片取代黑白影片一樣，這就是電影歷史發(fā)展的必然結(jié)果，沒有什么可以阻擋。”但是，不論電影怎么發(fā)展，技術(shù)如何完善，電影能吸引觀眾的原因，是它能否牽動(dòng)人的情感。

　　“鋼鐵巨人”（The Iron Giant 1999）就是屬于那種，無論何時(shí)拿出來，都能輕易打動(dòng)心靈的作品。它沒有運(yùn)用迪士尼傳統(tǒng)動(dòng)畫片載歌載舞的模式，也不是現(xiàn)在流行的3D制作，是用樸實(shí)的二維畫面，講述了一段有關(guān)孩子和威猛巨人的真摯友情。這里面有刺激的冒險(xiǎn)、無憂無慮的玩鬧，也有不被理解的孤獨(dú)、面對質(zhì)疑的勇敢堅(jiān)持，更有對于人與科技的思考和對社會(huì)、政治的批判，最為重要的是電影中鐵巨人和孩子之間的動(dòng)人友誼，這才是令其歷久彌新，感動(dòng)不同年齡、不同語言觀眾的靈魂所在。

　　到了今天，動(dòng)畫電影不只屬于孩子，不僅限于是給兒童講一個(gè)睡前故事，它更大限度上的吸引了成年人。動(dòng)畫電影放大了情感中那些純真的元素，那些可能已經(jīng)被遺忘、忽視的東西。人們長大后，會(huì)隨著環(huán)境的變化，漸漸習(xí)慣另外一種語言，而孩童的語言由于太久不用，就會(huì)被荒廢，導(dǎo)致大人與孩子產(chǎn)生了隔閡。爭執(zhí)的開始往往就是這樣：大人說著一種語言，而孩子說著另外一種語言，兩者都看不清對方的世界。圣艾休伯里曾為此抱怨：如果你想跟大人描述一幢房子多么美，只要說“我看到一棟價(jià)值10萬法郎的房子”，不要試圖費(fèi)口舌去描述房子迷人的顏色和它窗戶上綴滿的天竺葵。他們是用數(shù)字來衡量事物的。但這并不代表他們就永遠(yuǎn)不能理解童話的敘述方式了，曾經(jīng)經(jīng)歷過的童年，說過的語言，不會(huì)被真正忘記，只是記不起來了。稍加提醒，就能喚醒沉睡多年的情感。而每個(gè)人，或多或少的，都會(huì)想回去看看自己的童年，尋找一下值得懷念的東西。那個(gè)墜機(jī)于非洲沙漠的飛行員，由于不被認(rèn)同，長大后放棄了畫畫，選擇當(dāng)飛行員。卻在遇到來自另外一個(gè)星球的小王子之后，重新拾起畫筆，發(fā)現(xiàn)了世界的美麗與哀傷。同樣，在看過“鋼鐵巨人”之后，我們也會(huì)再次看到那個(gè)久違的世界。

　　“鋼鐵巨人”的故事背景是1957年的美國，人們剛剛經(jīng)歷了1953年朝鮮戰(zhàn)爭結(jié)束到1957年秋天為止的一段黃金時(shí)代。生活的日趨富裕，技術(shù)的進(jìn)步和發(fā)展，讓美國人認(rèn)為自己已經(jīng)遙遙領(lǐng)先于蘇聯(lián)，直到1957年10月4日，蘇聯(lián)宣布他們向太空發(fā)射了第一顆人造衛(wèi)星。美國人信心受到的沖擊不亞于曾經(jīng)的經(jīng)濟(jì)大蕭條，那顆不停發(fā)出嘟嘟聲的衛(wèi)星拉開了接下來耗資幾千億美元的軍備競賽，也把人們帶入了科技時(shí)代對于技術(shù)的驚嘆與恐懼。

　　也就是蘇聯(lián)衛(wèi)星升空的同一時(shí)間，一個(gè)令人匪夷所思的外來生物，夾帶著閃電的耀眼軌跡，沖破雷雨，墜入緬因州的外海，將一艘漁船撞得粉碎。它的出現(xiàn)如同海難一樣令人充滿不安，深深感受到外來生物的威脅與恐懼。

　　霍加?修斯不怎么符合通常童話故事中乖巧完美的孩童形象，他有對扇風(fēng)耳，牙齒不夠整齊，前幾天掉落的牙還沒長出來，說話有些漏風(fēng)。他的頭更是有些大，安在瘦小的身體上難免顯得比例失調(diào)，看起來笨拙又可愛。涉世未深讓他比大人更加無所畏懼，更具探索精神。這個(gè)不夠完美的形象，讓他和普通的小孩并無二致。他與母親兩人住在寧靜的洛克威爾小鎮(zhèn)，父親的過早離世讓他比別的孩子更加孤獨(dú)，所以他一直渴望有一個(gè)朋友能談心作伴。第一次見到鐵巨人的夜晚，讓霍加幾乎變成了恐怖電影中的男主角，險(xiǎn)些喪命于機(jī)器人巨大的腳掌下?？粗@個(gè)外來生物誤吃了變電所的鋼鐵，被困于漏電的電線中，霍加憑著小孩子那股無畏的蠻勁兒拉下了電閘救了鐵巨人。他沒有意識(shí)到自己曾經(jīng)處于多么危險(xiǎn)的境地，像所有好奇心旺盛的孩子一樣，他覺得晚上經(jīng)歷的冒險(xiǎn)非常之酷。

　　天剛亮，小鎮(zhèn)居民就發(fā)現(xiàn)了村中發(fā)生的怪事，不少人的汽車都變得殘缺不全，就像一個(gè)饑餓的人咬了一大口的漢堡包。

　　學(xué)校的宣傳教育片里播放著如何躲避原子彈的攻擊。軍備競賽帶來的恐懼已經(jīng)慢慢滲透入生活?；艏痈静魂P(guān)心這些，只想早些找到那個(gè)又高又酷的機(jī)器人。他滿懷期待的再次走進(jìn)森林，這次真的與鋼鐵巨人來了個(gè)面對面的接觸。光想想就能讓人興奮得發(fā)抖。鐵皮巨人一看就是個(gè)機(jī)器人，有十幾層樓那么高，充滿了工業(yè)的笨重感，當(dāng)然也不乏火車頭的一股沖勁兒與力量。他的身材比例和人類很相似，身體各個(gè)部分都是由圓柱和圓錐形組成，渾圓的手臂讓人想到了吃了菠菜后滿身肌肉的大力水手。他的面目表情非常簡單，兩只眼睛像兩個(gè)巨大的探照燈，嘴巴特別像推土機(jī)的翻斗，形狀的上揚(yáng)讓他看起來總在微笑?？梢詮乃劬Φ男螤钆袛嗨男那?。人們對這種龐然大物總是有一個(gè)最糟糕的預(yù)期，但是他并沒有像想象中的攻擊霍加，倒更像只剛生下來的小鳥，除了本能的吃東西，什么都不會(huì)。見到救過他的霍加，就像依賴感強(qiáng)烈的嬰兒效仿他的每一個(gè)動(dòng)作?？粗@樣一個(gè)巨人有著嬰兒的稚嫩感，一點(diǎn)一點(diǎn)學(xué)習(xí)著語言，認(rèn)識(shí)這個(gè)全新的世界。每個(gè)人心中會(huì)有種與眾不同的沖擊。他還只能以最簡單的思維理解事物，遇到太難的問題，他就會(huì)歪著頭擺出一臉問號(hào)，如果學(xué)習(xí)太久他也會(huì)像沒有耐心的孩子打起瞌睡。觀察久了，你就會(huì)發(fā)現(xiàn)，眼前這個(gè)巨人的內(nèi)心與小孩沒什么本質(zhì)的區(qū)別，霍加能讓母親多么頭疼與喜愛，那么鐵巨人就能讓霍加多么哭笑不得。這種外形與內(nèi)心的巨大落差，讓鐵巨人充滿了魅力。電影中這種反差很大的人物都非常獨(dú)特，打動(dòng)人心，像智商75的阿甘，爬上帝國大廈的金剛，撞鐘人卡西莫多，他們都有“缺陷”，比如智商低、外形駭人、容貌丑陋，這些“缺陷”讓他們異于常人，令人對他們的第一判斷就帶有偏見，他們也確實(shí)用他們非于常人的善良與勇氣，征服了那些具有優(yōu)越感的“常人”。

　　在小孩簡單的道德世界里，只有好人和壞人之分，霍加教給鐵巨人，我們喜歡好人，討厭壞人。比如超人，他也是來自另外一個(gè)星球的人，他用自己的超能力為人民做好事，他是好人。而鋼鐵外星人阿托摩，則是大反派，專門做壞事。鐵巨人是好人，像超人一樣的好人。喜歡用廢鐵做藝術(shù)品的狄恩是好人，我們不該傷害他。槍是奪取生命的武器，槍不是好東西，我們討厭槍。

　　當(dāng)鐵巨人背著霍加在森林漫步時(shí)，連容易受驚的小鹿都不害怕他，他雖然巨大，但是無害。它如此害怕人類，是因?yàn)槿藗兛傆煤诙炊吹臉尶讷C殺它們。幾分鐘前還活蹦亂跳的小鹿，轉(zhuǎn)眼間就倒在了人類的獵槍下。它死了，一動(dòng)不動(dòng)的躺在地上，不能再跳躍在樹叢間了。鐵巨人傷心極了，自此認(rèn)定了槍是不好的東西，只要見到類似于槍的東西，他都會(huì)本能的攻擊它。而當(dāng)政府出動(dòng)軍隊(duì)，把他當(dāng)作外來武器攻擊的時(shí)候，鐵巨人變成了火力強(qiáng)大的武器。

　　政府人員肯特?曼斯利是電影中不招人喜歡的人物。他對于鐵巨人充滿著過度的恐懼與憎恨，甚至不愿意去調(diào)查事實(shí)真相，就打定了主意要?dú)缢Ｋf：“不管他是火星人還是俄國人，我們都要先下手為強(qiáng)，在他們攻打我們之前先動(dòng)手?！彼@種情緒代表著1957年華盛頓白宮里那些心焦如焚的政客們，也代表了從黃金時(shí)代的安逸中驚醒的新聞界，又到了痛苦思索的時(shí)候了?！抖砝諏藞?bào)》評論寫道：“讓蘇聯(lián)衛(wèi)星在空中盯著我們，這實(shí)在太可怕了”。人民在此種情緒的感染下，也憂慮起來。鐵巨人的出現(xiàn)簡直就是在這種易燃的恐懼心理上，火上澆油。他具備高科技的武器，未知的身世，難以預(yù)料的摧毀能力。他們毫不猶豫地將炮彈射向他，這種對戰(zhàn)讓人們非常容易陷入失去理智的瘋狂，不問緣由地廝殺。為了銷毀他，總統(tǒng)甚至簽字允許發(fā)射原子彈。洛克威爾小鎮(zhèn)面臨著被夷為平地的命運(yùn)。

　　霍加曾經(jīng)在某個(gè)仰望星空的夜晚，安慰因?yàn)樾÷顾廊ザ鴲瀽灢粯返蔫F巨人。他說，鐵巨人雖然是機(jī)器人，但他懂得悲傷，有思想，而有思想就意味著他是有靈魂的生物。善良的生物都具有靈魂。他們的靈魂是永恒不滅的東西。鐵巨人不是一個(gè)被鐵皮包裹的武器，人們用肉眼看到的只是一個(gè)軀殼，真正重要的東西是用肉眼看不見的，就像沙漠中隱藏的泉水，古老房子中埋藏的寶藏，鐵巨人對霍加忠誠的愛。在他們還沒相遇的時(shí)候，他只是個(gè)知道吃廢鐵的機(jī)器人，與世界上所有的機(jī)器人毫無區(qū)別，然后霍加教會(huì)他玩耍，教會(huì)他體味生命，享受友誼，他學(xué)會(huì)了笑，學(xué)會(huì)了把“S”掛在胸前扮超人，學(xué)會(huì)了憂傷，學(xué)會(huì)了愛。當(dāng)缺乏什么東西的時(shí)候，大人們總說可以去商店買，但是友情是買不到的。1957年10月4日，當(dāng)美國政府陷入恐慌的時(shí)候，霍加和鐵巨人收獲了他們彼此生命中最為寶貴的友情。這一天對他們都意義非凡，但這一天讓前者可能做出失去理智的事情，卻讓后者在失去理智的時(shí)候，找回自己。鐵巨人輕輕推了推霍加，跟他說：“你留下，我走了，不要跟來”。然后，伸開手臂飛向了天空中那顆原子彈，這一次他沒有做出本能的自衛(wèi)攻擊，他用身體撞上了那顆原子彈，引爆了它。消失在了天空巨大的火焰中。他要做超人，做好人，不讓霍加受到傷害。

　　小王子曾說：“因?yàn)橛幸欢湮覀兛床坏降幕?，星星才變得如此美麗”。如果你曾愛上了天空中的某一只小鳥，那么，只要仰望天空，你就會(huì)看到它在飛翔。如果你曾在天空中遺失了重要的東西，那么，從此仰望天空，它不再只是涂滿藍(lán)天白云的畫布，你眼中的那片天空將和別人眼中的不再一樣，它會(huì)讓你微笑，讓你流淚。最重要的東西永遠(yuǎn)是肉眼看不到的，也許，他就像霍加的鋼鐵巨人一樣，隱藏在世界上某個(gè)你看不到的角落，在你看著天空發(fā)呆的時(shí)候，他就在慢慢地走向你。

　　轉(zhuǎn)載請注明作者：九尾黑貓
http://www.mtime.com/my/LadyInSatin/blog/1549874/