《維里吉安娜》電影劇本

文/〔西班牙〕路易斯·布努埃爾
譯/嚴(yán)敏

在亨德?tīng)枺ㄗ?）《阿利露亞》的樂(lè)曲伴奏下，片頭字幕在銀幕上交替。當(dāng)最初幾個(gè)鏡頭一出現(xiàn)，音樂(lè)便停止。

修道院的院落。白天。
全景：院子和有頂走廊。鏡頭揺至一群修女，維里吉安娜也在其中。
一隊(duì)男孩兩個(gè)一排地穿過(guò)院子，帶隊(duì)的是幾個(gè)修女。
一個(gè)神甫從旁邊經(jīng)過(guò)。
修女們?nèi)齼蓛傻亟徽勚?，修道院脘長(zhǎng)走近。
院長(zhǎng)：“維里吉安娜姑娘！”
一個(gè)見(jiàn)習(xí)修女離開(kāi)同伴，朝院長(zhǎng)走來(lái)。這就是維里吉安娜。
維里吉安娜：“是，嬤嬤……”
院長(zhǎng)：“我剛接到您叔父的一封信，他不能前來(lái)參加您的落發(fā)儀式?！?br>維里吉安娜（無(wú)動(dòng)于衷）：“好的，嬤嬤……
院長(zhǎng)（維里吉安娜的語(yǔ)調(diào)使她很奇怪）：“您好象并不因此感到難過(guò)?！?br>她們沿著長(zhǎng)廊漫步。
維里吉安娜：“我很本就不認(rèn)識(shí)他……我只見(jiàn)過(guò)他一次，還是好多年以前。我甚至記不清他是什么模樣了。”
院長(zhǎng)：“他請(qǐng)您到他家去作客?！?br>維里吉安娜：“我不想離開(kāi)修道院，嬤嬤?！?br>她以為她的話(huà)會(huì)得到贊許。
院長(zhǎng)：“看來(lái)，您叔叔身體欠安；他是您唯一的親屬。在您修身起誓之前，應(yīng)該先去跟他告別。以后你們未必再有機(jī)會(huì)見(jiàn)面呢?！?br>她倆止步，對(duì)面而立。
維里吉安娜：“您為什么認(rèn)為我必須到他家去呢？您知道他從來(lái)也不關(guān)心我的?！?br>院長(zhǎng)：“他承擔(dān)您的教育費(fèi)用，資助過(guò)您，而現(xiàn)在又給您送來(lái)了妝奩。這難道還不夠嗎？”
維里吉安娜十分懊喪，轉(zhuǎn)念沉思。兩人繼續(xù)在院子里散步。
維里吉安娜：“我本來(lái)想永遠(yuǎn)擺脫凡塵俗世，再也不過(guò)凡人的生活了。但既然是您院長(zhǎng)的吩咐……”
院長(zhǎng)：“再過(guò)幾天就要落發(fā)了，所以，您就明天動(dòng)身吧……”
兩人迎面站著，維里吉安娜臉色憂(yōu)郁。
院長(zhǎng)：“路上用的東西都放在您的修身室思。您要盡量待他親熱些……”
院長(zhǎng)微微一笑，離去。維里吉安娜望著她的背影，顯得很窘迫。

唐·海麥的莊園?；▓@。白天。
只看見(jiàn)小姑娘赤著的一雙臟腳。兩只小腳在跳繩，忽而前后，忽而左右，忽而又交叉，跳出一幅幅有趣的圖案。接著，小姑娘用單足跳，一會(huì)兒右腳，一會(huì)兒左腳。在她身后很近的地方出現(xiàn)一雙男人的腳。這是唐·海麥走過(guò)來(lái)，他頗為欣賞小姑娘靈巧的步法。
小姑娘氣喘吁吁，烏黑的頭發(fā)松散蓬亂，一雙大眼睛亮晶晶的。由于用力，小姑娘咬著下嘴唇。唐·海麥走到她跟前。這時(shí)候，傳來(lái)叮當(dāng)叮當(dāng)?shù)穆曇?，有輛輕便馬車(chē)駛來(lái)。小姑娘不跳了，朝馬車(chē)的方向望去。
唐·海麥：“麗達(dá)，今天別跳了。你喜歡這根繩子嗎？”
麗達(dá)：“挺喜歡。這根繩子可好跳了，它有兩個(gè)手把?！?br>唐·海麥：“去吧，去吧！去玩吧！”
小姑娘把繩子交給唐·海麥，他把它掛在一棵大樹(shù)干的釘子上。然后，他朝駛來(lái)的馬車(chē)走去。
維里吉安娜下車(chē)。車(chē)夫把她的手提箱放在地上。
麗達(dá)和剛從屋里出來(lái)的拉蒙娜走到維里吉安娜跟前。
麗達(dá)：“您好?！?br>維里吉安娜：“你好?！?br>拉蒙娜：“小姐，歡迎您光臨。我是拉蒙娜，唐·海麥老爺?shù)钠腿恕！?br>維里吉安娜：“啊，見(jiàn)到你很高興?！?br>唐·海麥（走近）：“維里吉安娜！”
維里吉安娜向拉蒙娜致歉，便朝唐·海麥走去。兩人好奇地望著對(duì)方。維里吉安娜臉上露出了好奇心，在此種場(chǎng)合下是很自然的，但從唐·海麥臉上看來(lái)，他對(duì)她懷有更大的興趣。
維里吉安娜：“叔叔，您好？”
唐·海麥：“好，好。汽車(chē)誤點(diǎn)了，是么？路上好嗎？”
維里吉安娜：“很好……這兒真美啊，叔叔！又多么安靜啊?！?br>唐·海麥：“你會(huì)覺(jué)得你并沒(méi)有離開(kāi)修道院?！?br>在他們兩人的態(tài)度中，全然缺乏真摯的熱情，但唐·海麥臉上的表情表明他對(duì)侄女的興趣越來(lái)越大。

花園。白天。
畫(huà)面里是唐·海麥和維里吉安娜的腳，兩人并行。有時(shí)慢悠悠地走，有時(shí)稍停片刻，人們邊走邊談時(shí)經(jīng)常如此的。起初只聽(tīng)見(jiàn)他倆的聲音，后來(lái)能看清兩人的全身。
唐·海麥：“那么……你打算在這兒住幾天？”
維里吉安娜：“不會(huì)久的，叔叔，我只請(qǐng)了幾天假?！?br>唐·海麥：“請(qǐng)假很困難嗎？”
維里吉安娜：“不，是院長(zhǎng)命令我來(lái)的……”
唐·海麥停步，面有慍色。
唐·海麥：“你居然那樣不愿意見(jiàn)我……以至于非要命令不可……”
維里吉安娜（微笑，真誠(chéng)地）：“說(shuō)實(shí)話(huà)，我是不太想來(lái)的。我不會(huì)說(shuō)謊，叔叔……我對(duì)您很尊敬，也很感謝您。因?yàn)槲以谖镔|(zhì)上全靠您，但其他方面……”
唐·海麥.（陰郁地）：“沒(méi)有一點(diǎn)感情……”
維里吉安娜：“沒(méi)有?！?br>他們重又啟步。姑娘的坦率使他又驚奇又高興。
唐·海麥：“你說(shuō)得對(duì)。孤獨(dú)使我成了個(gè)自私自利的人……你我之間接觸太少了，我現(xiàn)在感到很遺憾。是不是已經(jīng)太晚了？”
維里吉安娜（聲調(diào)平和，無(wú)動(dòng)于衷）：“是的，太晚了。”
他們從樹(shù)蔭下走過(guò)，這是一棵參天大樹(shù)，枝葉繁茂。遠(yuǎn)處是一片未墾種的田野。
維里吉安娜：“叔叔，您的地全都荒蕪了?！?br>唐·海麥：“是的，已經(jīng)有二十年了，這里長(zhǎng)滿(mǎn)野草。屋內(nèi)也是這樣。，除了底層，到處都長(zhǎng)滿(mǎn)了蜘蛛網(wǎng)……我很少出門(mén)?！?br>透過(guò)濃密的枝葉，傳來(lái)麗達(dá)的聲音：
“這話(huà)是真的。他一走出來(lái)，就叫我跳繩?！?br>維里吉安娜很吃驚，朝傳來(lái)話(huà)聲的方向望去。
樹(shù)葉中間出現(xiàn)麗達(dá)的小腦袋。
唐·海麥：“過(guò)來(lái)，小飯桶！”
維里吉安娜：“這是誰(shuí)？”
唐·海麥：“是我女仆拉蒙娜的女兒。她真成了個(gè)野孩子?！?br>維里吉安娜：“到這兒來(lái)?！?br>小姑娘轉(zhuǎn)眼又消失在樹(shù)葉叢中。維里吉安娜趕過(guò)唐·海麥，朝前走了幾步。
唐·海麥：“你真象你的嬸母呵！……走起路來(lái)也象她?！?br>維里吉安娜：“我知道，叔叔。您早已對(duì)我說(shuō)過(guò)了?！?br>唐·海麥：“真奇怪……連聲音都一棋一樣?！?br>他們?cè)诹质a道上趑走越遠(yuǎn)。

客廳。晚上。
唐·海麥在彈風(fēng)琴。可以看到他的雙手在鍵盤(pán)上來(lái)回移動(dòng)，雙腳踩在踏板上。

埃爾維拉太太的臥室。
維里吉安娜脫下衣服和裙子，坐在床沿上，開(kāi)始脫黑長(zhǎng)襪。燈光照在她的兩條腿上，皮膚白皙，線(xiàn)條完美。

客廳。
唐·海麥還在彈琴。從他的臉色看來(lái)，是那么全神貫注，心醉神怡。

走廊。
維里吉安娜的臥室門(mén)口，仆人拉蒙娜剛走開(kāi)幾步，又停下，她躊躇片刻，重新又轉(zhuǎn)回來(lái)，從鎖孔里張望?？蛷d里傳來(lái)琴聲。

客廳。
唐·海麥依舊沉醉在音樂(lè)中。拉蒙娜小心翼翼地走進(jìn)客廳。她站在主人身旁，注視他的手指。主人的手指在琴健上奏出一連串和聲。
拉蒙娜（輕聲地）：“她把被褥鋪在地上，先生！”
唐·海麥沒(méi)有同答，繼續(xù)彈奏。
拉蒙娜：“她那手提箱里有個(gè)帶刺的東西。那件睡衣是粗麻布做的……說(shuō)不定會(huì)把她的皮肉擦破的……瞧她細(xì)皮嫩肉的……”
唐·海麥仿佛才聽(tīng)見(jiàn)她的話(huà)。
唐·海麥（繼續(xù)彈琴，卻心不在焉地）：“走吧，走吧！你可以走了……”
拉蒙娜：“是，先生！晚安?！?br>唐·海麥繼續(xù)彈琴。

埃爾維拉太太的臥室。
一個(gè)制作粗糙的耶穌木十字架，四周盡是荊冠、小錘、釘子、海綿……這些東西零亂地放在枕頭和地板上……
維里吉安娜裹著長(zhǎng)睡衣跪在這些東西前面。她正在做禱告。

牲畜棚。
一只男人的手正在擠牛奶。這是那天趕車(chē)接維里吉安娜的老仆人。小麗達(dá)爬上拴母牛的橫木。維里吉安娜走過(guò)來(lái)。
維里吉安娜：“您好，蒙喬。”
蒙喬（有禮貌地）：“您好，小姐?！?br>維里吉安娜：“你好，麗達(dá)。我們今天將會(huì)怎樣？”
麗達(dá)：“今天？……很好?！?br>維里吉安娜（對(duì)仆人）：“給我倒杯牛奶，您不費(fèi)事么？”
蒙喬：“這就來(lái)，小姐?！?br>維里吉安娜（興致勃勃地觀(guān)察起他擠奶的動(dòng)作來(lái)，然后從自己手里提的籃子里拿出一只玻璃杯，遞給蒙喬。蒙喬給她斟滿(mǎn)一杯。）：“擠奶很難嗎？”
仆人驚奇地望著她，似乎不明白她怎么會(huì)提出這樣思蠢的問(wèn)題。他將玻璃杯遞給她，回答：“不，不難，您自己來(lái)試試……”
這一建議使維里吉安娜很高興，然而她回絕了。
維里吉安娜：“看您說(shuō)的……我不會(huì)呀……”
蒙喬：“坐，請(qǐng)坐吧?！保〝D給她看。）
維里吉安娜還是猶豫不決，最后終于拿定注意，坐到蒙喬讓給她的方凳上。她怯生生的，動(dòng)作遲鈍，剛觸到乳頭，忽然不好意思起來(lái)。全身充滿(mǎn)了莫名的羞澀。稍緩，她還是動(dòng)手?jǐn)D了。顯然，這時(shí)她感覺(jué)很不自在。麗達(dá)對(duì)她笨拙的動(dòng)作不屑一顧。由于沒(méi)擠出奶，仆人又?jǐn)D了一遍給姑娘看，并且把著手教她。
“擠起來(lái)勁要大點(diǎn)……”
麗達(dá)：“使勁擠！……”
蒙喬：“你這小淘氣，少?lài)｀拢。▽?duì)維里吉安娜）再擠重點(diǎn)，小姐，別怕?！?br>麗達(dá)：‘“這活兒唐·海麥干得可好哩……”
榮喬（對(duì)麗達(dá)）：“行啦……滾開(kāi)……”
麗達(dá)：“我不……”
蒙喬（對(duì)麗達(dá)）：“你把這幾個(gè)桶拿走吧……盡在腳邊礙事……（對(duì)維里吉安娜）您別害怕，小姐……要不，我扶住您的手……對(duì)，擠吧……”
維里吉安娜（懊喪地）：“不……不會(huì)，我不行……”
仆人困惑地瞅她。
“我覺(jué)得干這個(gè)不很……”
沒(méi)等他說(shuō)完，維里吉安娜已經(jīng)朝麗達(dá)走去。
牲畜棚盡頭，另有一個(gè)仆人在垛干草。
麗達(dá)：“我看到過(guò)你只穿一件襯衣！”
維里吉安娜生氣地看她一眼。
“什么？你說(shuō)的話(huà)是真的？”
麗達(dá)：“是的，是真的，看到過(guò)，我是看到過(guò)的！”
蒙喬：“別聽(tīng)她的，她老是扯謊?！?br>麗達(dá)很氣憤，對(duì)老頭嚷道：
“不，我是看見(jiàn)的么！不，是親眼看見(jiàn)的！她穿衣服的時(shí)候，頭上還掉下幾個(gè)發(fā)卡子呢。她從地板上把它們撿起來(lái)呢！”
維里吉安娜明白麗達(dá)說(shuō)的確是實(shí)話(huà)。她把小姑娘抱起來(lái)，生氣地問(wèn)：
“你從哪兒看見(jiàn)的？”
麗達(dá)：“從涼臺(tái)上?！?br>維里吉安娜：“偷看別人是很不好的，你不應(yīng)當(dāng)這樣做?！?br>蒙喬不快地?fù)u搖頭。
最后，維里吉安娜笑著對(duì)麗達(dá)說(shuō)：
“我要到雞棚去，跟我一起去好嗎？”
麗達(dá)不高興地做了個(gè)鬼臉，跳過(guò)橫木跑了。
維里吉安娜向仆人道謝，接過(guò)杯子把牛奶喝了。

雞舍。白天。
維里吉安娜一雙白嫩的手，在籃子里撿雞蛋。
“早晨好，維里吉安娜?！碧啤ず｛湹穆曇?。
維里吉安娜：“早晨好，叔叔。今天您起得真早！”
唐·海麥（出現(xiàn)身影）：“我想跟你多待一些時(shí)間?！?br>維里吉安娜：“我今天給您做了個(gè)小蛋糕，可好吃了?！?br>唐·海麥：“噢，你真能疼我。我簡(jiǎn)直不知道，如果我還是一個(gè)人的話(huà)，我該怎么辦?！?br>維里吉安娜：“您的單身是因?yàn)槟约涸敢獾摹?br>唐·海麥：“你這是指什么？”
維里吉安娜：“沒(méi)什么……我什么也沒(méi)說(shuō)?！?br>唐·海麥：“你一點(diǎn)都不相信我？你說(shuō)……”
維里吉安娜（躊躇片刻）：“好吧，我說(shuō)，我的性格就愛(ài)直言不諱?！?br>她走近唐·海麥，盯著他的眼睛。
維里吉安娜：“你有個(gè)兒子，是真的嗎？”
這個(gè)問(wèn)題使唐·海麥感到意外，一時(shí)他竟說(shuō)不出話(huà)來(lái)。
唐·海麥：“你從哪兒聽(tīng)說(shuō)的？”
維里吉安娜：“我母親說(shuō)的。許多年前我曾聽(tīng)她提起過(guò)。這么說(shuō)，是真的羅？”
唐·海麥：“對(duì)，是的。”
維里吉安娜：“您從來(lái)沒(méi)見(jiàn)到過(guò)他？”
唐·海麥：“沒(méi)見(jiàn)過(guò)。”
維里吉安娜：“可是，怎么能這樣呢？”
唐·海麥：“一個(gè)人干蠢事，有時(shí)是出于無(wú)知，有時(shí)是因?yàn)椤?br>維里吉安娜：“因?yàn)楸氨??！?br>唐·海麥：“可是……你知道什么是生活？不，你不會(huì)明白這些的。”
維里吉安娜（有點(diǎn)擔(dān)心，來(lái)回踱步）：“可是我明白，您本應(yīng)該把這孩子留在身邊。”
維里吉安娜臉色肅穆。唐·海安忐忑不安。他臉有愧色地走近維里吉安娜。
唐·海麥：“孩子的母親要把他帶走。這個(gè)女人出身平凡、娘家很窮。那時(shí)候，我很敬愛(ài)你嬸母，害怕一旦被她知道，會(huì)失去她的。所以我就什么也沒(méi)說(shuō)?！?br>唐·海麥一個(gè)勁兒盯著停在飲水木桶邊上的蜜蜂。他默認(rèn)了這一切。
維里吉安娜：“那么，這個(gè)不幸的孩子呢？”
唐·海麥：“不用擔(dān)心，有人照顧他的。”
沉默。維里吉安娜提起籃子。唐·海麥目不轉(zhuǎn)睛地看著蜜蜂，它還停在木桶邊上。
唐·海麥：“你也許覺(jué)得我是個(gè)怪人。”
維里吉安娜：“不，叔叔。但是這么安排生活，是很不幸的……”
密蜂落入水中，它拼命掙扎，企圖擺脫絕境。唐·海麥將一片小草放入水中，讓蜜蜂爬到草上。
唐·海麥：“可憐蟲(chóng)，差點(diǎn)沒(méi)淹死！”

客廳。夜。
掛鐘的時(shí)針指著兩點(diǎn)。留聲機(jī)放出很響的音樂(lè)（貝多芬第九交響樂(lè)第四樂(lè)章的一段合唱），淹沒(méi)了有節(jié)奏的打鐘聲。
壁爐里的火苗歡快地跳動(dòng)，照亮了空蕩蕩的客廳。
客廳盡頭是唐·海麥臥室的門(mén)。

唐·海麥的臥室。夜。
唐·海麥跪在一只雕花木箱前；箱蓋打開(kāi)。
他全神貫注地細(xì)看一件保存得很好的結(jié)婚禮服，從它那過(guò)時(shí)的式樣看來(lái)，這是已故的埃爾維拉夫人的。
他從箱子里拿出一件件新娘用的服飾：有頭紗、緊身、香橙花環(huán)、緞子鞋、白絲襪等。有的東西他瞧得很仔細(xì)，有的東西幾乎連看也不看。老頭兒很激動(dòng)，他如癡似醉地吮吸著衣箱內(nèi)散發(fā)的氣息。接著，他甩掉自己腳上的拖鞋，把一雙女式緞子鞋套在腳上。然后又從箱子里拿出一件有細(xì)帶子的緊身衣。
第九交響樂(lè)雄壯的合唱聲。
唐·海麥費(fèi)力地站了起來(lái)，手里拿著緊身衣，定到鏡子前。他把緊身衣繃在自己的衣服外面，顧盼鏡中的身影。鏡子里是唐·海麥的胸部和面孔。壁爐里火苗正旺，映出的人影也在舞動(dòng)。
突然，唐·海麥聽(tīng)到有人聲，他驚得一跳，馬上脫下緊身衣，藏在背后，隨即朝房門(mén)走去。
唐·海麥（打開(kāi)一條門(mén)縫，緊張地）：“是誰(shuí)？”
他發(fā)現(xiàn)維里吉安娜近在咫尺。她光著腳，套一件長(zhǎng)睡衣，肩披羊毛披肩。看來(lái)，她并未發(fā)覺(jué)她叔叔在背后盯著她，徑直朝客廳走去。她手提一只小籃子，里面放著幾股毛線(xiàn)和一件剛開(kāi)始編結(jié)的織物。
唐·海麥一聲不響地跟在她身后。

客廳。深夜。
維里吉安娜走到壁爐跟前，坐在一把安樂(lè)椅上。她兩眼睜得大大的，但臉上的表情淡漠呆板，猶如一尊石雕。
唐·海麥也走進(jìn)客廳，他不無(wú)恐懼地注視著姑娘的動(dòng)靜。他站到她面前，終于弄明白，維里吉安娜原來(lái)是在夢(mèng)游。他竭力不發(fā)出一點(diǎn)聲晌，仔細(xì)打量著。
維里吉安娜剛坐到安樂(lè)椅上，不料給睡衣的底襟絆了一下，露出了大腿。
唐·海麥?zhǔn)挚簥^，目不轉(zhuǎn)睛盯住她那一動(dòng)不動(dòng)的白凈大腿，實(shí)在無(wú)法把視線(xiàn)挪開(kāi)。
維里吉安娜從籃子里拿出編結(jié)針、幾卷毛線(xiàn)和針線(xiàn)包，把它們統(tǒng)統(tǒng)投入壁爐。她的動(dòng)作是無(wú)意識(shí)的，但異常準(zhǔn)確。當(dāng)她向壁爐探身時(shí)，她的大腿赤裸裸地露出來(lái)了。
唐·海麥不禁合上眼睛，臉上是痛苦的表情。他多么希望見(jiàn)到身旁有這樣一位妙齡女郎，她使他十分眷戀，卻又不敢把她摟在懷里。
他睜開(kāi)眼睛。看來(lái)，有了一個(gè)主意。
他不安地看到維里吉安娜跪在壁爐前，將灰燼一把把捧入籃子，然后慢悠悠地走向唐·海麥的臥室。
唐·海麥目睹這一切，驚愕不已，他猶豫片刻，又跟她走去。

唐·海麥的臥室。深夜。
維里吉安娜慢慢地朝唐·海麥的床走去。她走到床前站定，把籃里的灰燼撒在床單上。動(dòng)作從容不迫。
維里吉安娜的行為使唐·海麥又驚又怕。
維里吉安娜手提籃子經(jīng)過(guò)唐·海麥身旁的時(shí)候，輕輕碰了他一下，但她依然睜著眼睛，目光暗淡，一雙光腳在地板上輕快地挪動(dòng)。唐·海麥目送維里吉安娜走出房間后，便來(lái)到床前，望見(jiàn)這一堆灰燼，神情頹然。

走廊。深夜。
唐·海麥從門(mén)口望著維里吉安娜走進(jìn)埃爾維拉太太的房間。門(mén)慢慢地關(guān)上。只聽(tīng)見(jiàn)插上門(mén)栓時(shí)不大的響聲。

唐·海麥的房間。早晨。
透過(guò)涼臺(tái)的窗戶(hù)，能看到一大片樹(shù)木，在蔚藍(lán)色的晴空映襯下，顯得分外蒼郁。
拉蒙娜跪在地上，用抹布擦著唐·海麥床邊的地板。
唐·海麥的聲音：“她起床了？”
拉蒙娜：“早起床了?！?br>她站起身，留心主人的臉色。他正坐在床上吃早飯。她又說(shuō)：“她吩咐我給她收拾東西……”
拉蒙娜的話(huà)使唐·海麥一震。
唐·海麥：“這是她在這幢屋子里的最后一天啦！她要走了……我再也見(jiàn)不到她啦?！?br>拉蒙娜（擦?xí)苌系幕遥骸澳鸀槭裁床涣羲嘧滋炷兀俊?br>唐·海麥（怏怏不樂(lè)）：“我已經(jīng)請(qǐng)過(guò)她，可她連聽(tīng)都不愿聽(tīng)。這忘恩負(fù)義的！有時(shí)我真想揍她……我一跟她談到修道院，她就象塊石頭?！?br>唐·海麥緊蹙雙盾，沉思片刻。然后用衷求的口吻喊道：“拉蒙娜！”
拉蒙娜放下手中的活，瞅著主人。
唐·海麥（敲敲床沿）：“到這兒來(lái)。”
女仆放下抹布，膽怯地湊到床前。
唐·海麥：“坐下！我需要你的幫助?！?br>拉蒙娜：“您吩咐吧，先生?！?br>唐·海麥：“坐下：你坐下啊！”
她還是不敢坐。唐·海麥抓住她的手，硬拉她坐下。
唐·海麥（和顏悅色地）：“你很尊敬我，是嗎？……”
拉蒙娜：“那還用說(shuō)，先生。我如果不尊敬您，我真是忘恩負(fù)義的了。在我生活沒(méi)著落的時(shí)候，您把我和我女兒留下來(lái)。”
唐·海麥：“行了，行了，這些事不用再提了。你說(shuō)，你能為我做些什么？”
拉蒙娜：“您吩咐我干啥，我就干啥，先生?！?br>顯然，唐·海麥已經(jīng)有了一個(gè)計(jì)劃。但是他想在說(shuō)出來(lái)以前，先摸清底細(xì)。
唐·海麥：“拉蒙娜，你為什么不跟她談?wù)勀兀颗吮饶腥藱C(jī)靈。女人總是能夠想出辦法來(lái)的，你也動(dòng)動(dòng)腦筋，只要能叫她再住兩三天?！?br>他又抓住拉蒙娜的手撫摸著。
女仆坐在床沿上，只能看見(jiàn)她半個(gè)身影。
唐·海麥：“拉蒙娜，你是好人！去跟她說(shuō)說(shuō)。我知道，你不是那種要講條件的人。不過(guò)，我保證，要是你能說(shuō)服她留下，我是忘不了你和你女兒的?！?br>拉蒙娜：“可我能跟她說(shuō)什么呢，先生。難道她會(huì)聽(tīng)一個(gè)仆人的話(huà)……”
唐·海麥（神經(jīng)質(zhì)地捏著雙手）：“對(duì)，你說(shuō)得對(duì)。但必須得有個(gè)辦法。”
他還是下不了決心說(shuō)出他的打算來(lái)。
拉蒙娜：“還是您自己想想辦法吧，您比我聰明，我一心一意愿為您效勞?！?br>唐·海麥將信將疑，瞥了拉蒙娜一眼，然后語(yǔ)無(wú)倫次地說(shuō)：“把那個(gè)小柜打開(kāi)，上面一格有個(gè)沒(méi)瓶貼的小瓶子，里面裝著幾粒白藥片。”
小柜的門(mén)半開(kāi)著，里面有各種東西，其中有幾只小瓶子。
拉蒙娜把門(mén)拉開(kāi)，拿出一個(gè)瓶子。
拉蒙娜（回身面朝唐·海麥）：“是這個(gè)么，先生？”
唐·海麥點(diǎn)了點(diǎn)頭。
唐·海麥：“好，把它放在這兒?，F(xiàn)在你去干自己的事吧，你該做什么，我回頭再告訴你?！?br>拉蒙娜出去。唐·海麥拿起托盤(pán)放在床邊小桌上；這托盤(pán)是給他端早餐用的。然后從床上下來(lái)穿好拖鞋，走到窗口，望著花園。

花園。早晨。
從唐·海麥臥室的窗口可以看到麗達(dá)在跳繩。維里吉安娜站在一旁。小姑娘停下。她們兩人說(shuō)了一會(huì)兒話(huà)，然后維里吉安娜接過(guò)繩子，兩人一起跳起來(lái)，配合得非常默契。

唐·海麥的臥室。早晨。
唐·海麥目睹這一幕，眼中露出和悅的神色。
維里吉安娜和麗達(dá)仍在跳繩。

客廳。白天。
一雙女人的手在削橙子，削下來(lái)的橙子皮卷成螺旋形。
這是維里吉安娜在削皮，動(dòng)作熟練。她把橙囊放在盤(pán)子里，遞到唐·海麥面前。
小圓桌上杯盤(pán)狼藉，顯然是剛用過(guò)餐。
唐·海麥背靠壁爐坐著，在清理煙斗。然后把煙斗放到一旁，贊賞地細(xì)看螺旋形的橙子皮。
唐·海麥：“我從來(lái)就削不成這樣的。缺乏耐心唄?！?br>維里吉安娜站在爐邊，望著火苗出神。然后她轉(zhuǎn)身走近唐·海麥。她的動(dòng)作和眼神都流露出不解與無(wú)措。
維里吉安娜：“您為什么不叫醒我呢？”
唐·海麥吃著橙子。
唐·海麥：“據(jù)說(shuō)，這很危險(xiǎn)?！?br>昨晚的事使維里吉安娜很不好意思，她盡量裝出對(duì)這件事不在意的樣子。
維里吉安娜（肯定地）：“不見(jiàn)得。我最近一次夢(mèng)游時(shí)，人家打了我?guī)讉€(gè)耳光，把我弄醒了。你看，我不也好好的活著么？”
姑娘的臉色突然變得陰沉。
維里吉安娜：“我覺(jué)得很不安，弄了您一床灰?！?br>唐·海麥（依然吃得津津有味）：“你有什么不安的？你干了這件怪事，或者別的什么事，還不是一樣的嗎？夢(mèng)游的人反正自己也不知道在干什么?！?br>維里吉安娜依舊惴惴不安，直搖頭。
維里吉安娜：“灰燼象征懺悔和死亡?！?br>唐·海麥（笑起來(lái)）：“這么說(shuō)，你要懺悔羅，因?yàn)槟憧煲浒l(fā)入院了，而我是要死的，因?yàn)槲冶饶愦蟮枚??！?br>維里吉安娜坐在椅子上。拉蒙娜進(jìn)來(lái)，在唐·海麥面前放上一杯咖啡。
唐·海麥：“明天如果你不反對(duì)，我送你去車(chē)站?！?br>維里吉安娜：“謝謝叔叔?！?br>唐·海麥仔細(xì)看看煙斗，便裝上煙絲。
唐·海麥：“今天晚上告別時(shí)，我要搞得特別點(diǎn)?！?br>維里吉安娜：“隨您的便吧，叔叔……”
唐·海麥遞給維里吉安娜一瓣橙子，臉色顯得特別憂(yōu)郁，說(shuō)道：“我想求你幫我做件事……是一件小事，但對(duì)于我來(lái)說(shuō)卻是至關(guān)重要的。”
維里吉安娜（微微笑著）：“今天我什么事也不能拒絕您。”
唐·海麥深感意外，非常得意。他起身走近維里吉安娜。
唐·海麥：“這么說(shuō)，無(wú)論我求你什么，你都能做到？”
維里吉安娜安然地吃下唐·海麥給她的那瓣橙子。
“無(wú)論你要我做什么都行。說(shuō)吧?！?br>唐·海麥感激地望著她。但他頓時(shí)被羞愧的情緒攫住了。
“等等……這總是件蠢事！”他靦腆地笑道：“我總不好意思求你。”
唐·海麥喝了一口咖啡，重又抽煙。他搖搖頭，似乎對(duì)自己深表贊許。

花園。入夜。
在月光下，隱現(xiàn)出整幢房子的輪廓。只有兩個(gè)房間還亮著燈光，其窗戶(hù)在暮色中顯得很明亮。隨后，埃爾維拉太太臥室里的燈光漸漸移去，好象是有人提燈離開(kāi)那個(gè)房間。遠(yuǎn)處傳來(lái)狗吠聲。

走廊。夜。
維里吉安娜從埃爾維拉太太臥室出來(lái)。她穿著結(jié)婚禮服，就是唐·海麥從箱子里拿出來(lái)的那件。姑娘手里拿一支點(diǎn)著的燭臺(tái)，她的模樣象上祭壇時(shí)那樣華麗而壯重。看來(lái)，維里吉安娜心中對(duì)所演的角色不很滿(mǎn)意，盡管發(fā)生的一切使她覺(jué)得有點(diǎn)滑稽可笑。
拉蒙娜跟在她身后，提著拖地的長(zhǎng)長(zhǎng)后襟。兩人朝客廳邁去。

客廳。晚上。
唐·海麥朝門(mén)口望去：雍容華貴的維里吉安娜正從門(mén)外進(jìn)來(lái)。他十分激動(dòng)，甚至挪不開(kāi)步子。隨后，還是朝維里吉安娜走了過(guò)去，從她手中接過(guò)燭臺(tái)，十分贊賞地望著她。拉蒙娜放下手中的后襟，從鏡頭內(nèi)消失了。
唐·海麥（很溫和地）：“多奇怪！起初我請(qǐng)你幫我的忙，你拒絕了，還差點(diǎn)生氣呢。而現(xiàn)在，你又突然決定賜與我這一歡樂(lè)。真是萬(wàn)分感謝你。”
維里吉安娜（非常不自在）：“我不喜歡化裝舞會(huì)。但是，如您所見(jiàn)，我還是照你那奇怪的念頭做了?！?br>唐·海麥放下維里吉安娜的手。
唐·海麥（滿(mǎn)臉愁容）：“這不是化裝舞會(huì)，我的念頭也并不奇怪?！背聊毯?，他又接著說(shuō)：“現(xiàn)在，我告訴你一件事，知道這件事的人廖廖無(wú)幾?！?br>他在屋里走了幾步，下意識(shí)地搓搓手，又站停瞅著維里吉安娜。
“你嬸母在我們結(jié)婚的那一天死于心力衰竭。她就是穿這身衣服倒在我懷里的。你長(zhǎng)得真象她……”
他朝近身的一張小桌走去，把燭臺(tái)放在桌上。兩眼盯著維里吉安娜，繼續(xù)說(shuō)道：
“也許，你認(rèn)為我神經(jīng)不正常。”
維里吉安娜：“不，叔叔。現(xiàn)在我能使您愉快，我很高興。因?yàn)楦疫^(guò)去對(duì)您的印象相反，我覺(jué)得您很善良。”
維里吉安娜扶正頭紗。
唐·海麥又朝另一張桌子走去，拉蒙娜正在那里忙著擺晚飯；點(diǎn)起酒精燈。
“你不知道啊……我年輕的時(shí)候，有過(guò)遠(yuǎn)大的抱負(fù)。我想當(dāng)個(gè)大人物，為人們做事……做出一些足以證明我熱愛(ài)人類(lèi)的事情?？墒?，我一開(kāi)始做具體的事兒，我就擔(dān)憂(yōu)起來(lái)人家會(huì)不會(huì)笑話(huà)我。我覺(jué)得自己很可笑……所以又重新縮了回來(lái)。”
維里吉安娜：“這不是膽怯嗎？”
唐·海麥不覺(jué)一震，他挺起身子，在屋里來(lái)回踱步。
唐·海麥：“不，這不是膽怯。相信我，就是遇到再大的危險(xiǎn)，我也不會(huì)哆嗦。我有機(jī)會(huì)的話(huà)，要證實(shí)這一點(diǎn)的。然而，如果說(shuō)，有個(gè)陌生人要來(lái)跟我說(shuō)句話(huà)，倒會(huì)使我深感不安的。”
兩人沉默了一會(huì)兒。唐·海麥瞅著維里吉安娜，眼中充滿(mǎn)愛(ài)慕不已的神色。
唐·海麥：“我怎么看你也看不夠的。坐吧?！?br>兩人并排坐下。
維里吉安娜：“叔叔，您別以為我離開(kāi)您是一點(diǎn)也不覺(jué)得遺憾……”
唐·海麥（有了希望）：“那就留下，別走了。”
維里吉安娜搖搖頭。
維里吉安娜：“很遺憾……”
唐·海麥（壓低嗓門(mén)）：“我知道，是我的過(guò)錯(cuò)。如果我以前常去看你，每逢假日把你接來(lái)，現(xiàn)在也許就完全不會(huì)這樣了。”
維里吉安娜（微笑著）：“也許是的……”
唐·海麥起身。他處于異?？簥^的狀態(tài)。他覺(jué)得，他的未來(lái)取決于他即將要說(shuō)的話(huà)。
唐·海麥：你留下來(lái)，還有一種可能。如果我問(wèn)你，假如……”
他語(yǔ)塞，眼睛望著地板。
唐·海麥：“嗯……如來(lái)我說(shuō)出來(lái)，你會(huì)怎么樣……”
他無(wú)論如何也講不出想說(shuō)的話(huà)，緊張得口熱唇燥，滿(mǎn)面通紅，肌肉痙攣。
唐·海麥：“不！不能！”
維里吉安娜望著他，覺(jué)得很奇怪。
拉蒙娜一直在留心他們的談話(huà)，她既好奇又擔(dān)憂(yōu)。這時(shí)，她走到主人身旁，有意幫他一下。她轉(zhuǎn)向維里吉安娜，斷然地一口氣說(shuō)道：
“他想——要你嫁給他，小姐。”
這話(huà)使維里吉安娜大為震驚。
拉蒙娜：“請(qǐng)?jiān)?，先生。不過(guò)這句話(huà)要是我不說(shuō)，您是怎么也說(shuō)不出口的?！?br>唐·海麥很不自在，他責(zé)備地看看女仆。
拉蒙娜（對(duì)維里吉安娜）：“他很愛(ài)您，他也值得您愛(ài)，因?yàn)樗似贩浅：谩！?br>維里吉安娜感到太突然了，還沒(méi)有平靜下來(lái)，著來(lái)她比唐·海麥更加不知所措。忽然，她緊蹙雙眉，生氣地問(wèn)道：“您這不是開(kāi)玩笑？”
唐·海麥（眼睛看著地面，但聲音十分肯定）：“不！我想要你永遠(yuǎn)不離開(kāi)這個(gè)家。”
維里吉安娜（起身）：“您神智清醒嗎？這幾天我情緒本來(lái)挺好……可現(xiàn)在全讓您破壞了。”
沉默。
維里吉安娜（朝門(mén)口走去）：“我還是回屋去好?！?br>唐·海麥急沖沖跟了過(guò)去，想攔阻她。
唐·海麥：“等一等！請(qǐng)?jiān)徫遥∥覒┣竽鷮捤?。讓我頭腦清醒幾分鐘。你要是立刻就走，我會(huì)覺(jué)得，你心里將永遠(yuǎn)怨恨我。我保證不再說(shuō)任何叫你不愉快的話(huà)……我放張唱片，讓我們聽(tīng)一會(huì)音樂(lè)，喝點(diǎn)咖啡吧……請(qǐng)坐?！?br>唐·海麥向拉蒙娜做個(gè)手勢(shì)，拉蒙娜去拿咖啡壺。
維里吉安娜一言不發(fā)，低頭站著不動(dòng)。
拉蒙娜看看唐·海麥，他又悄悄地做了一個(gè)暗號(hào)。
唐·海麥走到一架老式留聲機(jī)旁，放上唱片，如往常一樣，奏出了古典樂(lè)曲。
維里吉安娜坐到椅子上，還是低垂著腦袋。
拉蒙娜在桌旁沖咖啡，她悄悄地把某種藥粉撒入一只杯中。
拉蒙娜（走近維里吉安娜）：“小姐……請(qǐng)喝吧?！?br>她遞給維里吉安娜一杯咖啡，后者目光呆滯，慢慢地一口一口把咖啡喝盡。

仆人的住處。晚上。
底層一間小屋，室內(nèi)陳設(shè)簡(jiǎn)陋：一口老式五斗櫥、一張制作粗糙的桌子，蒙喬正坐在桌旁修皮帶。他面前有張紙，上面放著幾塊糖。他不時(shí)咬一點(diǎn)，津津有味地嚼著。
門(mén)打開(kāi)了，麗達(dá)走進(jìn)來(lái)。她光著腳，穿條長(zhǎng)裙，裹塊粗披肩，就象維里吉安娜的披肩那樣的。小姑娘油泣不停。
老蒙喬沒(méi)拿正眼看她。
蒙喬：“你哭什么？”
麗達(dá)：“我怕?！?br>蒙喬：“別裝蒜了，去睡吧?！?br>麗達(dá)：“有頭黑牛來(lái)了?！?br>蒙喬（嘲棄地）：“黑牛？”
麗達(dá)走到他身旁，漸漸平靜下來(lái)。
“對(duì)，大黑牛。”
“老大老大的？”
麗達(dá)（有聲有色）：“對(duì)，可大可大了?！?br>蒙喬：“大得進(jìn)不了門(mén)？”
麗達(dá)趕緊搖頭。蒙喬忍俊不禁，他那副模樣仿佛在說(shuō)：“哈哈，露餡了吧，撒謊?！?br>蒙喬：“那么這頭牛怎么進(jìn)來(lái)的呢，笨蛋？”
小姑娘稍一轉(zhuǎn)念，活龍活現(xiàn)地回答：“從壁櫥里來(lái)的?！?br>蒙喬：“撒謊！別纏著我?！?br>麗達(dá)又哭起來(lái)了。
“我怕……”
于是，蒙喬給了她一小塊糖。
“喏，你要是做惡夢(mèng)，就喊媽媽。走開(kāi)吧！別叫！我討厭！”
麗達(dá)接過(guò)糖，在原地站了一會(huì)。蒙喬接著干活。小姑娘終于走了，把糖咬得“格格”響。

客廳。晚上。
唐·海麥把自己喝過(guò)的咖啡杯遞給拉蒙娜。拉蒙娜接下，放在桌上。主仆二人無(wú)言地對(duì)視。這時(shí)音樂(lè)奏完了。唐·海麥走到留聲機(jī)旁換唱片。
維里吉安娜坐在安樂(lè)椅上、默不作聲，手里拿著空咖啡杯。唐·海麥走到她身后。
特寫(xiě)：維里吉安娜的手，手里拿著咖啡杯碟，倏然，她手指一松，茶杯掉在地上。唐·海麥在她背后，屏聲息氣，注視她的動(dòng)靜。隨后，飛快地掃了拉蒙娜一眼，俯視維里吉安娜，聲音微微顫抖，對(duì)她說(shuō)：
“你大概很累了。你最好是去躺一會(huì)吧?！?br>沒(méi)有回答。維里吉安娜的頭甭向一側(cè)。唐·海麥慢慢地繞過(guò)來(lái)，站在姑娘正面，輕輕搖晃她的肩膀：“維里吉安娜！維里吉安娜！”
維里吉安娜沒(méi)有回答。

走廊。晚上。
只有客廳里射來(lái)的一絲燈光照亮著走廊。走廊盡頭出現(xiàn)麗達(dá)小巧的身影，她正登梯上樓。她步子小心，沿著通客廳的走廊走著，客廳里傳來(lái)低聲的說(shuō)話(huà)。
唐·海麥的聲音：“幫我一下！抱住她的腳……”
拉蒙娜的聲音：“把她抬高點(diǎn)，先生?！?br>過(guò)了一會(huì)，聽(tīng)見(jiàn)有把椅子被碰倒了。
唐·海麥：“別認(rèn)為我很壞，拉蒙娜。我這樣做不過(guò)是為了把她留在我身邊?！?br>麗達(dá)聽(tīng)到腳步聲已近門(mén)口，趕緊跑開(kāi)，躲在欄桿后面。她從那里膽顫心驚地觀(guān)察所發(fā)生的一切。
唐·海麥和拉蒙娜抬著維里吉安娜從客廳里出來(lái)，維里吉安娜象具死尸一樣。他們朝埃爾維拉太太的臥室走去。進(jìn)門(mén)。
麗達(dá)從藏身處出來(lái)，她還想再看看，可又怕被他們發(fā)覺(jué)，很不情愿地慢慢走下樓梯。

埃爾維拉的臥室。晚上。
唐·海麥和拉蒙娜把維里吉安娜放在床上，拉蒙娜點(diǎn)亮燭臺(tái)。
唐·海麥：“拉蒙娜，你可以走了。”
拉蒙娜一聲不響，聽(tīng)命離去。
維里吉安娜仰臥在床上。她頭發(fā)散開(kāi)，衣服折皺。唐·海麥哆哆嗦嗦，想把她弄整齊些。他將姑娘的雙手交叉放在胸前，放平雙腳，抹平衣服上的皺褶。維里吉安娜象一尊漂亮的白色雕象。

花園。深夜。
屋前有棵高大的樹(shù)遮住了涼臺(tái)。麗達(dá)朝這棵樹(shù)跑來(lái)，一邊不時(shí)留心埃爾維拉太太臥室的窗口，那兒有微弱的燈光，小姑娘猶豫了一下，便爬到樹(shù)上。
只聽(tīng)見(jiàn)狗吠聲。

埃爾維拉太太臥室。深夜。
唐·海麥從床沿上站起來(lái)，在室內(nèi)踱來(lái)踱去，死盯住維里吉安娜一動(dòng)不動(dòng)的身軀。他站停一下，又坐回到床邊，用手溫柔地?fù)崦S里吉安娜的頭發(fā)與額頭，異常激動(dòng)。他一只手插到姑娘肩膀下，把她身子稍微抬起。自己又俯身，嘴緊貼她雙唇，長(zhǎng)久地吻著。
特寫(xiě)：窗外，只見(jiàn)麗達(dá)爬到陽(yáng)臺(tái)上，好奇地觀(guān)賞眼前發(fā)生的這一幕情景。
我們看到唐·海麥的一雙手，他那顫抖的手指解開(kāi)了維里吉安娜的衣服。露出了脖子和前胸。這一充滿(mǎn)青春、盼望已久且無(wú)力自衛(wèi)的身體現(xiàn)在隨他擺布，唐·海麥心慌意亂。
他的面頰貼在維里吉安娜胸脯上，賞盡她肌膚的柔軟和肉體的溫曖。他吻了一次又一次。突然，他如夢(mèng)初醒，急忙躲開(kāi)她。維里吉安娜臉上安然無(wú)恙。唐·海麥心中激烈地斗爭(zhēng)著：他擺脫了盲目本能的羈絆，也意識(shí)到這一行為十分低劣。說(shuō)實(shí)話(huà)，他倒是一個(gè)心地厚道的好人。
但他的雙手仍伸向維里吉安娜。
終于，唐·海麥下了決心，他仿佛被自己嚇退了，朝門(mén)口跑去，順手提起點(diǎn)亮的燭臺(tái)，打開(kāi)門(mén)，跑到走廊上去了。

花面。深夜。
麗達(dá)從樹(shù)上爬下來(lái)。她剛跳到地上，就發(fā)現(xiàn)母親在旁邊等她。
拉蒙娜：“你上去干嗎？”
麗達(dá)：“唐·海麥在吻小姐呢?！?br>拉蒙娜生氣地瞪了小姑娘一眼，意識(shí)到麗達(dá)是怎么看見(jiàn)的。
拉蒙娜：“怎么啦？那是他侄女兒。難道我沒(méi)吻過(guò)你？那么晚，你干嗎還不去睡？”
麗達(dá)：“有頭黑牛跑到我房間里來(lái)了?！?br>拉蒙娜：“別傻了！走吧，我送你去睡?！?br>她拉起小姑娘的手，把她拖進(jìn)仆人的房間。又傳來(lái)狗吠聲。

走廊。深夜。
唐·海麥匆匆穿過(guò)走廊回自己屋去，他激動(dòng)極了。走到門(mén)口，打開(kāi)門(mén)，進(jìn)屋，還在大口大口喘氣。
屋里死一般的寂靜。

埃爾維拉太太的臥室。早晨。
拉蒙娜站在窗前，打開(kāi)窗戶(hù)。
維里吉安娜（聲音微弱）：“水……”
拉蒙娜從桌上的瓦罐里倒了一杯水，遞給她。維里吉安娜貪婪地喝著。
拉蒙娜：“您覺(jué)得怎么樣？”
維里吉安娜：“頭疼得很?！?br>拉蒙娜：“這不要緊，就會(huì)好的。”
維里吉安娜發(fā)覺(jué)自己衣服被脫光了，羞愧不已，慌忙拉過(guò)被子捂住身體。
維里吉安娜：“我怎么啦？”
拉蒙娜：“昨晚上，您吃過(guò)飯，暈過(guò)去了，是我和唐·海麥送您到這兒來(lái)的?！?br>維里吉安娜：“我睡了很久嗎？”
拉蒙娜：“是的，不過(guò)您睡得很好，放心吧?！?br>
聽(tīng)到有腳步聲過(guò)來(lái)，維里吉安娜把被子一直拉到下巴。門(mén)開(kāi)，是唐·海麥。他臉上沮喪的神色說(shuō)明他一夜沒(méi)有睡好。
一見(jiàn)到他，維里吉安娜就想叫他別進(jìn)屋子，可是又不敢說(shuō)出來(lái)。
唐·海麥（進(jìn)屋）：“你走吧，拉蒙娜?！?br>維里吉安娜（斷然地）：“別走！”
唐·海麥向拉蒙娜點(diǎn)了一下頭，示意她出去。她走出臥室，帶上了門(mén)。只留下唐·海麥和維里吉安娜兩人在一起。

維里吉安娜：“請(qǐng)您出去，叔叔！我求您！我要起床了?！?br>唐·海麥沒(méi)有回答。他在屋里踱來(lái)踱去，緊張地思索著什么?？磥?lái)，還不知道怎么開(kāi)場(chǎng)。
這使維里吉安娜很惱火。
維里吉安娜：“我要起床啦。該走了。”
唐·海麥坐到床沿上，十分肯定地說(shuō)道：“不，現(xiàn)在你哪兒也去不成了?！?br>維里吉安娜眼里閃著生氣的，近乎是憤怒的目光。
“您咋天答應(yīng)不再提這事情了……請(qǐng)您放我走吧。”
唐·海麥只當(dāng)沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)她的話(huà)。
“對(duì)，當(dāng)然……象我這樣孤苦伶仃的老頭與你這樣決心獻(xiàn)身上帝的姑娘之間，確實(shí)毫無(wú)共同之處?！?br>維里吉安娜（猛然從床上稍抬起身）：“您別說(shuō)了！我不想聽(tīng)！我要穿衣服了，您懂嗎？”
但唐·海麥還是想他自己的事，她的話(huà)似乎對(duì)他沒(méi)有發(fā)生任何作用。
唐·海麥：“為了你，我忘了—切，甚至連我孕育了多年的愛(ài)情?！?br>他站起來(lái)，又在屋里踱步。
“這些天來(lái)，我象是著了魔似的。我以為你會(huì)同意嫁給我的，當(dāng)然羅，你拒絕了。終于，今天你要走了?！?br>唐·海麥走到床前，彎下腰審視著她。
唐·海麥：“我只好強(qiáng)制你的意志……只有這樣你才會(huì)屬于我?！?br>維里吉安娜的臉色從憤怒變成恐懼。
維里吉安娜：“您說(shuō)謊?！?br>唐·海麥：“不，是真的。（一板三眼地）昨天晚上，當(dāng)你睡著的時(shí)候，我占有了你……”
維里吉安娜睜大眼睛，駭怕地望著他。她無(wú)法相信他說(shuō)的話(huà)，額上沁出冷汗。
唐·海麥又在屋里走來(lái)走去，不時(shí)關(guān)切地瞧上維里吉安娜一眼。
唐·海麥：“現(xiàn)在你不能再回修道院了。你已經(jīng)不是從前那個(gè)你了……你只有永遠(yuǎn)留在這里，同我在—起?！?br>他站住，走到床前坐下，用懇求的口吻說(shuō)道：“我所有的一切都是你的。要是你不愿意嫁我，如果你覺(jué)得還是過(guò)以前那種生活好，我都悉聽(tīng)尊便，只要你能留在我身邊?！?br>看來(lái)，維里吉安娜無(wú)論如何也不能徹底理解唐·海麥話(huà)中的含義。她如此震驚，居然答不出一句話(huà)來(lái)。她喪魂落魄的樣子使唐·海麥不由得憐惜起來(lái)。
唐·海麥：“你想想吧！別忙著回答！”
維里吉安娜（忿然喊道）：“別纏住我！走開(kāi)！”
維里吉安娜眼里充滿(mǎn)怨恨和輕蔑。這眼光象是給了唐·海麥一副清醒劑。他還想說(shuō)什么，但沒(méi)敢再說(shuō)。然后起身朝門(mén)口走去，心中還覺(jué)得維里吉安娜在悻悻地盯著他。他垂頭喪氣地走出去了。
維里吉安娜立刻從床上跳下來(lái)，抓過(guò)自己的箱子，氣急敗壞地把衣物朝箱子里亂塞。

唐·海麥的臥室。早晨。
拉蒙娜站在門(mén)口等候唐·海麥，他正沿著走廊過(guò)來(lái)。唐·海麥走過(guò)這女仆身旁，好象沒(méi)看見(jiàn)她一樣，走進(jìn)屋里。拉蒙娜緩緩走近他，擔(dān)心地問(wèn)道：“她對(duì)您說(shuō)些什么，先生？”
唐·海麥瞅她。
唐·海麥：“她是怎么看我的呀，拉蒙娜！她恨透了我，也許，我是犯了一個(gè)大錯(cuò)誤。她要走，要走，全完了……”
拉蒙娜（不甚把握）：“您再跟她談一次，先生。好好跟她解釋解釋?！?br>唐·海麥：“為什么？再讓她這樣地看我嗎？不行。你去吧。說(shuō)不定她會(huì)聽(tīng)你的。你盡量想辦法使她相信……”
拉蒙娜：“我能對(duì)她說(shuō)些什么？”
唐·海麥：“把真相告訴她……就說(shuō)我扯了謊，我沒(méi)有污辱過(guò)她……”
拉蒙娜十分驚訝，困惑地看著他。
唐·海麥（十分懇切地）：“我只是想那么干……但是，我及時(shí)醒悟了。一整夜，我都在思索……翻來(lái)復(fù)去地想呵……我之所以要對(duì)她說(shuō)謊，是為了叫她不能回去?！?br>他站起來(lái)，拉著拉蒙娜的胳膊，請(qǐng)求道：“去告訴她，你去說(shuō)。去……”
說(shuō)著，他把拉蒙娜推到門(mén)口。拉蒙娜不很樂(lè)意地出去。唐·海麥站在門(mén)口目送她離去。

埃爾維拉太太的臥室。白天。
維里吉安娜已穿好衣服，鎖上箱子。房門(mén)半開(kāi)，可以看到拉蒙娜躡手躡足地走來(lái)。維里吉安娜淚水盈眶。拉蒙娜猶豫片刻，轉(zhuǎn)過(guò)身，匆匆地朝唐·海麥的房間跑去。

唐·海麥的房間。白天。
唐·海麥坐在床上，倚靠床背。拉蒙娜來(lái)到門(mén)口。
“先生，快來(lái)！”
唐·海麥跳起來(lái)，看看拉蒙娜，便急沖沖地朝門(mén)外走。

埃爾維拉太太的臥室。白天。
維里吉安娜提著箱子，走到門(mén)口，正好唐·海麥從門(mén)外進(jìn)來(lái)。他擋住地的去路，鎖上門(mén)，從鎖眼里抽出鑰匙。
維里吉安娜淚流滿(mǎn)面。
維里吉安娜：“放我走！”
唐·海麥：“你走之前，先聽(tīng)我說(shuō)說(shuō)?！?br>維里吉安娜（氣憤地）：“我聽(tīng)您說(shuō)得太多啦，夠了！讓我出去！”
維里吉安娜退后兩步，放下手提箱。這時(shí)她已不感到害怕，而只是憤慨和厭惡。
唐·海麥（走近她）：“我對(duì)你所說(shuō)的一切都不是真的，我之所以這么做，是為了不讓你走。我只是有過(guò)玷污你的念頭。你這樣含憤而去，我心里很難過(guò)（他以祈求的神情望著她）。你說(shuō)你相信我，我就放你走?！?br>維里吉安娜：“我討厭您……即使您說(shuō)的話(huà)是真的?！?br>唐·海麥（語(yǔ)調(diào)平靜下來(lái)）：“這么說(shuō)來(lái)，你不能原諒我？”
維里吉安娜回答他的憤懣的一瞥。她轉(zhuǎn)身背對(duì)著唐·海麥，好不容易才忍住沒(méi)有失聲痛哭。令人難受的沉默。最后，唐·海麥屈服了。他把鑰匙遞給維里吉安娜。她從他手中接過(guò)鑰匙，提起箱子，朝口口走去。她打開(kāi)門(mén)，沒(méi)瞧唐·海麥一眼，就出去了。

走廊。白天。
維里吉安娜出現(xiàn)在走廊盡頭。拉蒙娜朝她迎面走了幾步。臥室門(mén)口出現(xiàn)唐·海麥的身影。姑娘走過(guò)拉蒙娜的身旁。只聽(tīng)見(jiàn)她匆忙下樓的聲音。拉蒙娜走回唐·海麥身邊。

埃爾維拉太太臥室。白天
唐·海麥從窗口往下看。拉蒙娜出來(lái)，她被這一切弄糊涂了。唐·海麥聽(tīng)見(jiàn)她的腳步聲，便轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)。他臉上出乎意料地平靜，看不出有一絲沉痛的感覺(jué)。他甚至在微笑。他做完了他最擔(dān)心的事，現(xiàn)在他又恢復(fù)了內(nèi)心的平靜，這是他近年來(lái)所慣有的。
拉蒙娜站在稍遠(yuǎn)一點(diǎn)的地方，她不敢看自已的主人。唐·海麥走近她。
唐·海麥：“你總會(huì)相信我吧，呵？”
拉蒙娜：“是的，先生?！?br>她說(shuō)這話(huà)聲音極輕，沒(méi)有一點(diǎn)把握。唐·海麥立刻就察覺(jué)到了。他看著她，笑了笑。
“別說(shuō)假話(huà)。連你也不信任我?！?br>拉蒙娜（以歉意的口吻）：“怎么對(duì)您說(shuō)呢，……先生，這一切是那么奇怪?！?br>唐·海麥（搖搖頭）：“好，好，拉蒙娜。”
他走出房間。
拉蒙娜走到床邊。床上亂七八糟，她細(xì)看床單，企圖弄清真相?？墒撬裁匆矝](méi)發(fā)現(xiàn)，便坐在床沿上沉思起來(lái)。

花園。白天。
車(chē)夫套好馬。離馬車(chē)不遠(yuǎn)，維里吉安娜坐在石凳上等待出發(fā)，身旁放著一只箱子。麗達(dá)在近處玩比里包開(kāi)（注2）。這玩具是唐·海麥贈(zèng)給她的，足以證實(shí)此人守舊。
麗達(dá)：“你看，我拋得多高！這次沒(méi)拋碎，你一會(huì)兒再看……”
維里吉安娜沒(méi)轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)。麗達(dá)想吸引她的注意力，使勁把系在繩子上的小圓珠拋起來(lái)，盡量使它符合游戲的規(guī)則，小圓珠落入球槽。
麗達(dá)：“這個(gè)你不會(huì)吧？”
麗達(dá)發(fā)現(xiàn)維里吉安娜在想心事，所以對(duì)她的話(huà)毫無(wú)反應(yīng)，就轉(zhuǎn)而注意蒙喬。蒙喬這時(shí)正拎起維里吉安娜的箱子，送上車(chē)去。
麗達(dá)：“看，蒙喬！你看看，我拋得多高呵?！?br>蒙喬（跟平時(shí)一樣氣勢(shì)洶洶地）：“走開(kāi)?！?br>可是麗達(dá)并不理會(huì)他的粗魯。
麗達(dá)：“那我的小圓珠要掉了，至不……”
蒙喬走近維里吉安娜。
“小姐，可以走了。”
維里吉安娜起身跟他走去。
唐·海麥呆在自己房?jī)?nèi)，站在窗口望著他們動(dòng)身的情景。維里吉安娜走到車(chē)前，麗達(dá)還在跟她說(shuō)話(huà)，維里吉安娜撫摸她的頭發(fā)，跟她告別，然后坐進(jìn)車(chē)?yán)?。?chē)夫甩了一下馬鞭。麗達(dá)揮揮手，便跟著馬車(chē)路起來(lái)了。

唐·海麥的房間。白天。
唐·海麥望著遠(yuǎn)去的馬車(chē)，神色憂(yōu)郁。他臉上十分平靜，近乎于冷漠。
他走到屋角一張老式寫(xiě)字合旁坐下。一只手支著額頭，看著桌上亂七八糟的東西?？梢?jiàn)，他有好幾個(gè)月沒(méi)坐過(guò)書(shū)案了。他把東西一一整理停當(dāng)。用手指在桌上摸摸，看看是否有灰塵，再看看手指，發(fā)現(xiàn)非常干凈。他對(duì)拉蒙娜的仔細(xì)相當(dāng)滿(mǎn)意，微微笑了。
最后，他拿過(guò)鋼筆和一張紙，準(zhǔn)備寫(xiě)字，他似笑非笑，捋著胡子陷入沉思。他似乎有某種想法，覺(jué)得很有趣。

村內(nèi)廣場(chǎng)。白天。
廣場(chǎng)邊沿，有條帶蓋頂?shù)拈L(zhǎng)廊，維里吉安娜站在長(zhǎng)廊里等公共汽車(chē)。已經(jīng)聽(tīng)得見(jiàn)馬達(dá)聲，汽車(chē)馬上就到。她走近停車(chē)處。幾位乘客下車(chē)，另幾名乘客坐上空位。司機(jī)過(guò)來(lái)幫維里吉安娜提箱子。這時(shí)我們看到法官和他身后的兩名憲兵、一名農(nóng)民正朝維里吉安娜走來(lái)。
法宮：“您好，維里吉安娜小姐。”
維里吉安娜：“您好，法官先生。出了什么事？”
法官：“您不能走了?！?br>維里吉安娜（感到奇怪）。“為什么？”
法官：“因?yàn)榘l(fā)生了一件很不幸的事情，請(qǐng)您跟我們走一趟?！?br>維里吉安娜既無(wú)異議，也不發(fā)問(wèn)。

唐·海麥的莊園。花園。白天。
汽車(chē)開(kāi)到花園里一塊不大的空地上。法官、憲兵和農(nóng)民從車(chē)上下來(lái)。他們來(lái)到葉茂枝密的大樹(shù)旁；麗達(dá)曾經(jīng)在這棵樹(shù)下跳過(guò)繩。蒙喬趕緊朝他們走來(lái)。
樹(shù)旁，拉蒙娜和麗達(dá)偎依在一起。她們面帶愁容，看著這一群人走進(jìn)來(lái)。
法官等人走到樹(shù)邊，抬眼朝樹(shù)上看去。
繁密的枝葉中有一雙人腳。
維里吉安娜一下車(chē)，看到了吊在樹(shù)上的尸體。她極為震驚，額部靠在車(chē)門(mén)上，就這樣呆了好一會(huì)兒。
鏡頭內(nèi)是樹(shù)枝，上面吊著唐·海麥的尸體，他的后腦、前胸以及打得死死的繩結(jié)。
繩子的另一端有個(gè)木手柄——這是麗達(dá)的跳繩。

花園。白天。
麗達(dá)的腳。她在那棵大樹(shù)下跳繩。
蒙喬牽著一匹馬，從樹(shù)旁走過(guò)。他一看見(jiàn)麗達(dá)就站住，扔下韁繩朝她走去。他一把抓住跳繩，要從小姑娘手中奪走。但麗達(dá)死抱住不放。
麗達(dá)：“給我，是我的！”
蒙喬：“你不尊重死者，我擰你耳朵。不許在這棵樹(shù)底下玩！”
麗達(dá)：“唐·海麥總喜歡看我跳繩的。”
蒙喬終于奪過(guò)跳繩，把它扔到一邊。
蒙喬：“瞧著，要是出了什么不幸的來(lái)，就是你闖的禍……”
蒙喬一轉(zhuǎn)身，麗達(dá)馬上跑去把跳繩找回來(lái)，仍舊興致勃勃地在那棵樹(shù)下跳起來(lái)繩。

維里吉安娜的房間。白天。
床頭上掛著我們已看到過(guò)的黑色木十字架和荊冠。整個(gè)房間一覽無(wú)余，鋪面地板、涂灰漿的墻壁。
顯然，維里吉安娜不愿住進(jìn)她原先住過(guò)的那間屋子，所以就搬到這屋來(lái)了。它座落在底層，面積不大，陳設(shè)簡(jiǎn)單。全部家具就是一張鐵床、兩把椅子和一張桌子。屋角還有一具沒(méi)有鏡子的老式梳妝臺(tái)。
維里吉安娜跪著擦地板。面龐消瘦多了，沒(méi)有笑容。她有了些顯著的變化，看來(lái)更為年輕、更加專(zhuān)注、更有信心。
透過(guò)窗戶(hù)可以看見(jiàn)拉蒙娜走來(lái)，她手里拿著托盤(pán)。她進(jìn)屋把托盤(pán)放到桌上，揭開(kāi)蓋在食物上的小餐巾。整頓早餐只有一份蔬菜、一杯牛奶和一片面包。
拉蒙娜：“您胃口不好。我給您拿了牛奶。晚上再給您送點(diǎn)肉吧?！?br>維里吉安娜放下手中的活，走到梳妝臺(tái)前，那里放著一個(gè)臉盆，她洗洗手。
拉蒙娜：“您瞧瞧，您臉色多不好?！?br>維里吉安娜沒(méi)回答。
拉蒙娜：“法官先生告訴我，您托他的事他都已經(jīng)辦好了。還說(shuō)如果您愿意的話(huà)，可以到村里去找他。您是應(yīng)該出去散散心，見(jiàn)見(jiàn)這兒的人……”
畫(huà)面外傳來(lái)汽車(chē)停下的聲音。拉蒙娜通過(guò)開(kāi)著的窗戶(hù)向外望了望，說(shuō)：“有客人找您，小姐?！?br>兩個(gè)修道士走進(jìn)樓里，其中一個(gè)是維里吉安娜所在修道院的院長(zhǎng)。

維里吉安娜的房間。白天。
維里吉安娜走到門(mén)口。她依舊那么平靜、矜持，迎接著院長(zhǎng)的到來(lái)，拉蒙娜退到一邊，把客人請(qǐng)進(jìn)屋里。然后維里吉安娜對(duì)她使了個(gè)眼色，后者便到屋外去了。
院長(zhǎng)：“你好！你沒(méi)料到我來(lái)的，是嗎？”
維思吉安娜：“嬤嬤！”
院長(zhǎng)同情地看著維里吉安娜。
院長(zhǎng)：“我的孩子！你經(jīng)受了許多苦難?！?br>維里吉安娜走到院長(zhǎng)身旁，她一反常態(tài)，沒(méi)有撲在院長(zhǎng)懷里，卻低低鞠了個(gè)躬，心平氣和地吻了吻院長(zhǎng)胸前的十字架。她如此安詳，反倒引起了院長(zhǎng)的注意。
院長(zhǎng)：“昨天晚上我們偶然得知這個(gè)不幸的消息，我真不知道你會(huì)怎么樣。我們?yōu)槟闶謸?dān)憂(yōu)，立刻就決定和康蘇愛(ài)洛嬤嬤一起坐火車(chē)來(lái)看你。你為什么不立即通知我們呢？我一定會(huì)馬上趕來(lái)的?！?br>維里吉安娜：“我有許多事要考慮?！?br>院長(zhǎng)：“你還是應(yīng)該告訴我一聲。”
她環(huán)視屋內(nèi)，看來(lái)，對(duì)簡(jiǎn)樸的陳設(shè)頗感滿(mǎn)意。
院長(zhǎng)：“我在村里見(jiàn)到神甫，跟他聊過(guò)一會(huì)兒。他把事情的經(jīng)過(guò)告訴我，大家都不明白，你叔叔為什么要做這冒犯上帝的過(guò)失。你知道嗎？”
維里吉安娜仍同院長(zhǎng)面對(duì)面站著。
維里吉安娜：“我只知道我叔叔犯下很大的過(guò)失，并且，我覺(jué)得對(duì)于他的死我也是有過(guò)錯(cuò)的?！?br>院長(zhǎng)臉色突然變得陰沉起來(lái)。她走近維里吉安娜。
院長(zhǎng)：“你怎么能這樣說(shuō)？你對(duì)于一個(gè)人的自盡犯有過(guò)錯(cuò)？作為你的教師，我要求你對(duì)我解釋清楚?！?br>維里吉安娜垂下眼皮，含蓄地回答。
維里吉安娜：“我再也不回修道院了。我犯的過(guò)錯(cuò)只是任何一個(gè)天主教徒都可能做的事?！?br>這話(huà)她說(shuō)得十分平靜，似乎很虔誠(chéng)，然而，維里吉安娜的話(huà)卻使院長(zhǎng)非常氣憤。她竭力克制自己，不使嗓門(mén)響起來(lái)，繼續(xù)提問(wèn)。
院長(zhǎng)：“是不是有什么重大障礙，使你不能進(jìn)行入院宣誓？這一定是相當(dāng)嚴(yán)重的障礙?！?br>維里吉安娜：“我不能責(zé)備自己，我只能說(shuō)一句話(huà)：我改變信仰了。今后我將依靠自己微弱的力量，走上帝為我指引的路?！?br>院長(zhǎng)：“你是否察覺(jué)到，你的話(huà)相當(dāng)傲慢？”
維里吉安娜沒(méi)有回答，仍舊站在那兒，兩眼低垂著。
院長(zhǎng)換了一種語(yǔ)調(diào)，她的話(huà)里有種諷刺的味道。
“你準(zhǔn)備獻(xiàn)身于哪一項(xiàng)偉大的事業(yè)？”
維里吉安娜：“我很明白自己能力菲薄，但凡是我力所能及的事，我將盡力去做，而且我想親自動(dòng)手?！?br>難忍的沉默。院長(zhǎng)企圖摸透維里吉安娜的思想。困惑勝過(guò)了憤懣，她不知道該如何思考。最后，她干巴巴地說(shuō)：“好吧。既然你不讓我?guī)椭?，那我走了。很遺憾，我來(lái)這兒打擾你了。再見(jiàn)，我的孩子?！?br>她轉(zhuǎn)身朝門(mén)口走去。
維里吉安娜：“嬤嬤！”
院長(zhǎng)止步。
維里吉安娜：“如果我有些地方得罪了您，請(qǐng)您原諒?！?br>院長(zhǎng)：“我原諒你。再見(jiàn)?！?br>說(shuō)著，她便走出去，隨手關(guān)上門(mén)。

廣場(chǎng)。鄉(xiāng)村教堂門(mén)口。白天。
從教堂里出來(lái)一個(gè)老頭，他個(gè)子很小，衣服破破爛爛。他三步并作兩步，跑到一群乞丐那里，這些人跟他一樣，滿(mǎn)身垢污，衣衫襤褸。
廣場(chǎng)不大，沐浴在明媚的陽(yáng)光下。乞丐中有唐·阿瑪利奧——四十五歲左右的瞎子；禿子——四十來(lái)歲，其貌不揚(yáng)；愛(ài)涅金娜——手里抱個(gè)兩歲的女孩；列芙希奧——一個(gè)懷孕的女人，年紀(jì)難以判斷；還有一個(gè)綽號(hào)叫“撲克”的老頭，他就是從教堂里跑出來(lái)的那個(gè)老頭。
唐·阿瑪利奧面朝太陽(yáng)，坐在教堂前的石頭臺(tái)階上，身旁有一根瘢瘢節(jié)節(jié)的手杖。他手里抱著剛滿(mǎn)周歲的小姑娘，這是愛(ài)涅金娜的第二個(gè)女兒。教堂里出來(lái)的人剛從他身旁經(jīng)過(guò)，他就大聲求乞。
“撲克”朝這群乞丐走來(lái)。
禿子：“壞蛋，她怎么還不來(lái)?！?br>“撲克”：“她已經(jīng)劃過(guò)十字了，可老跪著?！?br>列芙希奧：“虔誠(chéng)得很哩，呵？”
沉默。有個(gè)乞丐朝教堂方向張望。
愛(ài)涅金娜：“聽(tīng)說(shuō)，只要我們跟她住在一起，她會(huì)把什么都給我們的！”
走過(guò)兩個(gè)婦女，唐·阿瑪利奧開(kāi)始嘟嚷：
“好心的人們，可憐可憐瞎子吧……舍個(gè)子兒給瞎子吧，瞎子沒(méi)法掙錢(qián)糊口……看在基督面上，給幾個(gè)錢(qián)吧……”
維里吉安娜從教堂里出來(lái)。
乞丐們頓時(shí)忙碌起來(lái)?！皳淇恕狈鲎∠棺拥氖?，幫他站起來(lái)。
“撲克”：“她來(lái)了，走吧……你再也不用坐馬路或者跟那些小癟三打架了?！?br>維里吉安娜朝他們走來(lái)，從唐·阿瑪利奧手中接過(guò)小孩。
維里吉安娜：“孩子讓我來(lái)抱。來(lái)吧，小鬼！你們準(zhǔn)備好了嗎？”
禿子：“您吩咐吧，小姐?！?br>維里吉安娜：“那么我們就走吧?！?br>“撲克”扶著瞎子，走近維里吉安娜，看看她的面孔，對(duì)唐·阿瑪利奧說(shuō)：
“她那模樣真象個(gè)小天使?？上Ш?，你看不見(jiàn)她?！?br>維里吉安娜（對(duì)“撲克”）：“走吧。不過(guò)，請(qǐng)你不要說(shuō)奉承話(huà)，我不喜歡聽(tīng)?！?br>乞丐們各自拿起零星什物，集合在一起。

村內(nèi)廣場(chǎng)。白天。
村內(nèi)另一個(gè)不大的廣場(chǎng)，在噴泉旁我們看見(jiàn)另外有兩個(gè)乞丐。這是唐·賽吉艾爾，六十上下的老頭，長(zhǎng)相不錯(cuò)，滿(mǎn)臉白胡子；一個(gè)四十左右的男人，長(zhǎng)著黑胡子，拄一根粗木棍，綽號(hào)叫瘸子。維里吉安娜打頭的一群人朝他們走來(lái)。
唐·賽吉艾爾：“他們來(lái)了?！?br>瘸子正在喝噴泉水，回身張望這群來(lái)人。
維里吉安娜：“你們就是要加入到我們中間來(lái)的那二位嗎？”
唐·賽吉艾爾：“是的，小姐?！?br>維里吉安娜：“很好，跟我來(lái)吧。”

唐·海麥莊園?？蛷d。白天。
墻上掛著一張?zhí)啤ず｛湹挠彤?huà)象。
何塞的聲音：“真是個(gè)怪人：不知道他活著時(shí)是什么樣的？”
露西婭的聲音：“從他對(duì)你的態(tài)度，就可知道是什么樣的了。他對(duì)你并不很關(guān)心?！?br>談話(huà)的兩個(gè)人是何塞和露西婭。何塞，唐·海麥的兒子，他三十開(kāi)外，精力充沛，體格健壯。他不屑于幻想者，而是一個(gè)講求實(shí)際的人。他衣著全新，看得出是剛從成衣鋪里買(mǎi)來(lái)的。露西婭比他年輕。長(zhǎng)相不錯(cuò)，但比起別的女人來(lái)也毫無(wú)出眾之處。
何塞：“可是，我從來(lái)都沒(méi)有為此而埋怨他。每個(gè)人都可能發(fā)生這種事的：愛(ài)上一個(gè)人，卻干了傻事……不過(guò)，為什么他到臨終前認(rèn)我這個(gè)兒子了呢？什么事促使他這樣做的？”
這時(shí)，拉蒙娜從唐·海麥的臥室出來(lái)，聽(tīng)到他們的談話(huà)，含情脈脈地望著唐·海麥的畫(huà)象，說(shuō)：“先生是個(gè)好人。比別人想象的要好得多。”
何塞：“那他為什么要自盡呢？”
拉蒙娜（欲掩飾她所知道的事情和自己的痛苦）：“這我不知道，先生。”
何塞（搖搖頭）：“老是一個(gè)人總不好，（他轉(zhuǎn)向露西婭笑著補(bǔ)充）這點(diǎn)上我不象他，呵？”
他朝風(fēng)琴走去。露西婭跟著他。
露西婭：“噢，不，你沒(méi)有伴侶是不能生活的。”
她的話(huà)酸溜溜的。
何塞：“你為什么這么說(shuō)？”
露西婭：“因?yàn)槲伊私饽恪！?br>何塞蹬著踏板，彈起風(fēng)琴來(lái)，聲音極不和諧。
拉蒙娜（克制著內(nèi)心的激動(dòng)）：“別彈了。”
何塞雙手離開(kāi)鍵盤(pán)，驚奇地望著拉蒙娜。她有禮貌地致歉。
拉蒙娜：“對(duì)不起，先生喜歡接連幾個(gè)小時(shí)彈。他的演奏真叫人贊賞不已。”
她慢慢地蓋上風(fēng)琴。何塞俯身琴上，仔細(xì)品評(píng)拉蒙娜。她不好意思，匆匆朝門(mén)外走去。
走到門(mén)口，她說(shuō)：“如果您允許，我把您第二個(gè)箱子拿來(lái)?！?br>這時(shí)露西婭面帶慍色，走到窗前。窗戶(hù)敞開(kāi)著，能看到一片荒蕪的田野。何塞走到她身邊。
遠(yuǎn)處，山巒隱約可見(jiàn)。田中泥土龜裂，雜草如麻，荊棘叢生。在樹(shù)林中，古老莊園的一座建筑倒塌一半。
何塞：“這里空氣真好！看見(jiàn)這片土地干涸、荒廢，真痛心呵。這里有許多事情要干，許多事情。沒(méi)有人指揮我干。是呵，沒(méi)有時(shí)間嘆息了，沒(méi)有時(shí)間呵！”
露西婭笑了。何塞抱住姑娘的雙肩，拉到自己身邊，想吻她，但她掙脫了。
何塞：“你怎么，不滿(mǎn)意？”
顯然有什么事使她不高興。
露西婭：“不，你知道……也許，我還是不來(lái)這兒好?！?br>她可能是擔(dān)心，這筆飛來(lái)的遺產(chǎn)會(huì)使她和何塞分開(kāi)。何塞對(duì)她來(lái)說(shuō)十分重要。忽然，有什么東西吸引了她的注意力。
“你看！”露西婭手指窗外下面。
何塞探身窗外，看到了花園里的一幕情景。

花園。白天。
一群乞丐簇?fù)碇S里吉安娜，來(lái)到花園里。
他們?nèi)齼蓛?，好奇地東張西望。我們看見(jiàn)唐·阿瑪利奧和“撲克”兩人在一起?！皳淇恕卑炎约嚎吹降谋M量描述給他的朋友聽(tīng)。
“撲克”（贊嘆地）：“好大的一座房子！”
唐·阿瑪利奧（用棍子敲敲地面）：“好呵，就是說(shuō)，我們都能住下羅。有幾層樓？”
“撲克”：“兩層……”
唐·阿瑪利奧：“窗戶(hù)多嗎？”
“撲克”：“多的。還有涼臺(tái)和兩座塔樓……”
唐·阿瑪利奧：“這是地地道道的官府！”
蒙喬從樓里出來(lái)，朝這些新來(lái)的人走去。
維里吉安娜（對(duì)蒙喬）：“你把臥室的窗戶(hù)都修理好了嗎？”
蒙喬：“是的，現(xiàn)在窗戶(hù)都好好關(guān)著。被褥已經(jīng)準(zhǔn)備好了?！?br>愛(ài)涅金娜和列芙希奧站在乞丐隊(duì)伍的一前一后。
列芙希奧：“這位小姐比天使還善良?！?br>愛(ài)涅金娜：“對(duì)，真好，只是說(shuō)話(huà)帶點(diǎn)唏音?！?br>這群人來(lái)到樓前。
維里吉安娜：“男人住一間，女人住另一間。不過(guò)吃飯時(shí)我們坐在一起。明天我想給你們穿得整齊點(diǎn)。（對(duì)老仆人）蒙喬，您告訴他們住哪兒?！?br>何塞和露西婭從屋里出來(lái)，疑惑又好奇地觀(guān)察這群乞丐。然后朝維里吉安娜走來(lái)。
何塞：“維里吉安娜……”
維里吉安娜轉(zhuǎn)身看見(jiàn)他們，并未顯得驚奇。
何塞（鞠躬）：“小姐?！?br>維里吉安娜：“何塞嗎？”
她握住伸過(guò)來(lái)的手。
何塞：“是何塞，唐·海麥的兒子。我愿為您效勞?！?br>維里吉安娜：“我收到公證人的信，正等您呢?！?br>她看看露西婭。
何塞（微笑著）：“這是露西婭，她可是個(gè)好姑娘。我想你們會(huì)合得來(lái)的?！?br>維里吉安娜和露西婭互相握手。
他們交談時(shí)，麗達(dá)從屋里出來(lái)，輕輕碰了一下露西婭，便朝乞丐們跑去。
乞丐們站在離屋不遠(yuǎn)的林蔭道上，等候吩咐。蒙喬走上前去給他們領(lǐng)路。老頭唐·賽吉艾爾慈祥地摸摸麗達(dá)的頭，麗達(dá)站在旁邊，瞅著大家。
唐·賽吉艾爾：“你叫什么名字？”
麗達(dá)（不客氣地）：“別碰我！你們到牲口棚去，跟公雞住在一起！”
蒙喬向乞丐們做了個(gè)手勢(shì)，示意他們跟他走。他煞有介事地說(shuō)道：
“跟我走。我警告你們，誰(shuí)要是想多管閑事，我就要和他打交道了。”
大家剛要跟著走，瞎子唐·阿瑪利奧卻被這話(huà)刺傷了。他申辯說(shuō)：“聽(tīng)著，我的兄弟。我們雖然窮，但都有自尊心的?！?br>蒙喬：“我可不是你的兄弟。我家里沒(méi)有雜種?！?br>禿子認(rèn)為這是說(shuō)他，也罵起來(lái)：“我可見(jiàn)過(guò)勢(shì)利鬼，幫傭的還想擺老爺?shù)募茏??！?br>蒙喬站住，轉(zhuǎn)身對(duì)禿子狼狠地吆喝：“雜種，看我不揍扁你。”
維里吉安娜跟著女人們走的。她聽(tīng)到罵聲，便問(wèn)：“什么事，蒙喬？”
蒙喬：“是這條癩皮狗，……叫著要打架呢。”
禿子沒(méi)等他說(shuō)完，就嚷道：“你才是癩皮狗！”
蒙喬剛要撲過(guò)去，就被維里吉安娜阻止了。她又對(duì)禿子說(shuō)：“您不能這么說(shuō)話(huà)！”
禿子：“我怎么想就怎么說(shuō)。這些古怪事我已經(jīng)受夠了?！?br>唐·阿瑪利奧對(duì)他這般無(wú)理氣憤至極，他根據(jù)禿子的聲音判斷好他的位置，便舉起棍子朝他打去。
唐·阿瑪利奧：“喏，我來(lái)揍你，你好好記住，該怎么做人！”
禿子：“狗崽子！看我揍你！”
他撲過(guò)去打唐·阿瑪利奧，在場(chǎng)的人趕忙把他們拉開(kāi)。維里吉安娜毫無(wú)懼色，站在兩人中間，威嚴(yán)地命令：“夠了！夠了?。▽?duì)唐·阿瑪利奧）不許吵架與毆斗，統(tǒng)統(tǒng)到屋里去。蒙喬，帶他走……（對(duì)禿子）您等一等……”
何塞和露西婭惶恐地注視著這兇多吉少的一幕。
何塞曾想開(kāi)腔插話(huà)，但露西婭制止了他。
“別理她！”
男男女女的乞丐們都安靜了下來(lái)，瞎子不知在嘟咕什么話(huà)。
蒙喬還是氣呼呼的。他走在前面，乞丐們跟著他。維里吉安娜走近禿子，平聲靜氣地問(wèn)：“您能不能告訴我，我做了些什么事使您不滿(mǎn)，以至于您要跟我搗亂?！?br>禿子惡狠狠地望著維里吉安娜。
維里吉安娜（溫和地）：“如果您愿意待在這兒，您就要遵守一定的紀(jì)律。對(duì)別人還應(yīng)該講究禮貌?！?br>禿子（輕蔑地）：“那我還是走的好?！?br>他轉(zhuǎn)身走了幾步，猶豫片刻，又回來(lái)對(duì)維里吉安娜說(shuō)：“您給我?guī)讉€(gè)錢(qián)吧……”
維里吉安娜伸手從衣袋里摸出幾個(gè)硬幣，遞給禿子。
禿子：“我不窮就不、不討飯了……”
他走了。遠(yuǎn)遠(yuǎn)可以看見(jiàn)何塞和露西婭進(jìn)屋。乞丐分成兩批，男人由蒙喬領(lǐng)著往左，女人們往右，維里吉安娜也在其中。

唐·海麥家客廳。傍晚。
地上有只腳盆，盆里的水在冒著熱氣。何塞的一雙腳伸進(jìn)盆子。他頭戴尖頂寬邊帽，坐在唐·海麥的安樂(lè)椅上，抽著他父親用的一只煙斗。露西婭坐在他對(duì)面的一張小凳上，給??