朋友們來到大使拉法爾(費爾南多?雷依 Fernando Rey 飾)家中做客,但是他們記錯了晚餐的時間。毫無準(zhǔn)備的拉法爾夫人(德菲因?塞里格 Delphine Seyrig 飾)對此深表遺憾,但是大家談興正濃,于是在外面聚餐。然而在酒店里,大家卻見證了店員為店主守靈的一幕,遂悻悻離去。6個人走在鄉(xiāng)間小徑上,陰云密布的天空中,陣風(fēng)吹起了麥浪,他們開始分享失約的奇遇……
塞內(nèi)夏爾(讓-皮埃爾?卡塞爾 Jean-Pierre Cassel 飾)去大使館拜訪拉法爾,但是卻目睹了他射擊驅(qū)趕女恐怖分子的一幕;拉法爾在家中又遇到了這個意欲行刺的女人,還好他巧妙地化解了危情;其他人到弗洛倫斯(布魯?歐吉爾 Bulle Ogier 飾)家做客,但是男女主人卻躲在后花園偷情。只剩下女仆伊勒斯招待各位賓朋,眾人覺得無聊作鳥獸散;女眷們在席間閑談,突然闖來一個裝甲部隊上尉,對她們講述悲慘的回憶……
這篇原文在我微信公眾號Filmtopia~歡迎討論
原文鏈接—//mp.weixin.qq.com/s/gAFgiTYOJmJ5P7KNMOuyug
今天來安利兩部與法國新浪潮電影運動有關(guān)的片子,法國導(dǎo)演雅克塔蒂1967年拍攝的《玩樂時間》(Play Time)和西班牙導(dǎo)演布努埃爾拍攝于1972年的《資產(chǎn)階級的審慎魅力》(Le Charme discret de la bourgeoisie)。
玩樂時間
資產(chǎn)階級的審慎魅力
為什么要把這兩部片子扯在一起呢?個人覺得他們的主題和拍攝手法有相似之處,即便它們都不能算新浪潮的最具代表性的影片。
《玩樂時間》是塔蒂的“于洛先生”系列中的一部片子。這部有些滑稽效果的影片以來到巴黎辦事的于洛先生引出,展現(xiàn)了巴黎工業(yè)化的大都市模樣。世博會上的先進(jìn)設(shè)備,整齊如雞籠般的辦公室隔間,高大冰冷的摩天大樓和玻璃窗,景觀和情境被形形色色的人物串起,現(xiàn)代化世界刻板的有條不紊以典型細(xì)節(jié)被生動刻畫。
到了晚上,于洛先生來到為裝修好就著急著開張的夜總會,加入了派對的狂歡。觥籌交錯的夸張場面和歡騰的舞會竟弄塌了屋頂,大廳里一片狼藉。客人們卻不覺得掃興,玩得更加瘋狂...
另一部影片《資產(chǎn)階級的審慎魅力》講的是富有的塞內(nèi)夏爾夫婦邀請四位上流社會的客人,包括非洲國家“米蘭達(dá)”的大使,來家中參加晚宴。一場場意外,記錯時間,陸軍忽然光臨演習(xí),睡過頭做著夢中夢,導(dǎo)致一次次推后的晚餐最后也沒能順利進(jìn)行。夢境情境,和漫步在沒有盡頭的路上的情節(jié)也使結(jié)局與整個事件的真實性變得曖昧...
新浪潮(French New Wave)開始于50年代末,并影響了整個60年代的法國電影界。這場藝術(shù)運動的發(fā)生有多層歷史與政治原因,以及哲學(xué)背景。
一戰(zhàn)前的法國電影業(yè)有著世界霸權(quán)地位,而一戰(zhàn)粉碎了法國的跨國產(chǎn)業(yè),各大法國電影公司相繼破產(chǎn)。這時,低成本獨立電影在市場中有了優(yōu)勢,藝術(shù)片導(dǎo)演便有機(jī)會帶領(lǐng)起了新的電影潮流。代表導(dǎo)演戈達(dá)爾,特呂弗,侯麥,克里斯馬克等領(lǐng)導(dǎo)著新現(xiàn)實主義,電影手冊派,左岸派電影相繼出現(xiàn)。關(guān)于各個導(dǎo)演及風(fēng)格能講的太多,以后有空再細(xì)寫。
新現(xiàn)實主義的出現(xiàn)來自導(dǎo)演界對品質(zhì)傳統(tǒng)電影,和完整劇本敘事風(fēng)格的排斥和反叛。影片有了濃重的導(dǎo)演個人色彩,不同于傳統(tǒng)的客觀敘事上帝視角,因果明確的結(jié)構(gòu)。主觀視角讓新現(xiàn)實主義實現(xiàn)了“有形的超現(xiàn)實性(plus de realite)”。
新現(xiàn)實主義的反叛精神也與長期壓抑保守的社會環(huán)境有關(guān)。在當(dāng)時法國戴高樂總統(tǒng)對文化的保守主義下,二戰(zhàn)后長大的青年更叛逆地尋找新的文化,和更有生機(jī)的藝術(shù)氛圍。哲學(xué)存在主義興起的影響,使人們開始思考世界的意義和命運的結(jié)局問題,對以理性為本的資本主義社會結(jié)構(gòu)產(chǎn)生懷疑,理想的幻滅,消費主義盛行的社會的虛無感被帶入了電影主題。
《玩樂時間》和《資產(chǎn)階級的審慎魅力》都以諷刺消費主義,資產(chǎn)階級的空虛和技術(shù)理性的后工業(yè)化社會結(jié)構(gòu)為主題。
哲學(xué)家馬爾庫塞基于工業(yè)社會結(jié)構(gòu)的理論與影片背景,以及當(dāng)時的社會運動環(huán)境都有著緊密聯(lián)系。馬爾庫塞的作品《愛欲與文明》,《單向度的人》都討論了現(xiàn)代社會“非理性”的實質(zhì)。
他的理論探討發(fā)生變化的統(tǒng)治方式。傳統(tǒng)的資本主義統(tǒng)治方式視雇傭者與勞動者為明確對立,而工業(yè)革命后,人們被科技與理性潛移默化地統(tǒng)治而不自知。技術(shù)理性指對技術(shù)發(fā)展的合理化和對技術(shù)的追求。此時的現(xiàn)代化社會,科技被放到了最高位置,變成了異化物。本應(yīng)是科技為人服務(wù),可人們在發(fā)展科技的過程中卻被科學(xué)的概念所奴役,麻木地發(fā)展卻忘了人之所以為人的感性快樂。人們逐漸忘了愛的意義,將愛混淆為與性,以消費和及時行樂宣泄快感。
現(xiàn)代技術(shù)和精英統(tǒng)治階級的利益緊密聯(lián)系。統(tǒng)治者始終有定義和解釋科學(xué)的權(quán)力,他們的集權(quán)建立在理性的基礎(chǔ)上,反叛可以被輕易置于偽科學(xué)位置。于是,表面為理性合作的雇傭勞動關(guān)系給人帶來了更加自由的假象,勞動者實則接受了新的奴役,接受了自由時間和隱私被科技全面滲透操控的生活。
兩部影片從處處自然拼出了諷刺的主題,對人物和生活細(xì)節(jié)的刻畫使敘述飽滿而真實。
先說《資產(chǎn)階級的審慎魅力》。
不同于傳統(tǒng)影片的經(jīng)典客觀敘事結(jié)構(gòu),超現(xiàn)實主義導(dǎo)演布努埃爾用了模糊而跳躍的敘事結(jié)構(gòu)。
這里可以聯(lián)想到哲學(xué)家德勒茲在《運動-影像》中對于“小型式”和“大型式”的分析。在以往的傳統(tǒng)影片敘事結(jié)構(gòu)中,敘事順序可以概括為“大型式”,即情境-動作-情境(situation-action-situation)。它的邏輯是,敘事開始先交代大背景的情境,角色再在情境中相應(yīng)地對情境做出反應(yīng),比如應(yīng)對沖突或做出適應(yīng),從而改變情境。
而在“小型式”中,它使用動作-情境-動作(action-situation-action)這樣更加松散的講述。它由動作揭示情境的某一方面,再引發(fā)新的動作。這樣,故事的情境背景不是在最初被交代完整,而是在一個個小事件的發(fā)生后被慢慢揭示。
本片算是一次對“小型式”拼接拍攝手法的試驗運用,它對比順序邏輯敘述更貼近人們自然的對世界的認(rèn)知方式,帶來更強(qiáng)共鳴感,而不是讓觀眾以外在于故事世界的第三視角按照邏了解故事。
片中,資產(chǎn)階級的生活方式不是被導(dǎo)演事先告知于觀眾或定義的,而是在一次又一次晚宴和告吹的情境中自然體現(xiàn)。細(xì)節(jié)的選取和每個人物形象的刻畫更生動地加強(qiáng)了諷刺意味。
“米蘭達(dá)”國的大使利用官職身份走私毒品,和同謀瓜分財產(chǎn),表現(xiàn)了官員階層的腐敗。
身為一個非洲發(fā)展中國家“米蘭達(dá)”的上流階層,他一面有著上流社會的優(yōu)越感,一面卻發(fā)現(xiàn)自己在法國的上流圈中格格不入,內(nèi)心自卑。當(dāng)社交晚宴中,,人們與他討論“米蘭達(dá)”落后的政體,攀升的犯罪率,他憤憤地辯解,在感到被羞辱之后情緒失控。
而衣冠楚楚的法國上流人士們在討論起非洲國家國情時充滿傲慢地用刻板印象評價,窮苦,缺乏自由,腐敗,犯罪率高是他們對社會主義和第三世界政治體系的所有了解,他們不曾也不屑于了解更多。
一次次聚會,名媛紳士談?wù)摰脑掝}不外乎雞尾酒,婦女雜志,星座,他們的生活實則空虛乏味,如同影片的結(jié)尾,六人走在沒有目的地的路上,煩躁而無所事事。
本片更具新現(xiàn)實主義特點的創(chuàng)新拍攝方法,是剪輯方式。
在傳統(tǒng)影片中,影像通常為連貫的故事時間軸服務(wù),時間軸又為邏輯連貫的整個被講述的事件提供背景。傳統(tǒng)蒙太奇的使用通常是為了將處在不同時間節(jié)點和地點的影像片段組合安插到統(tǒng)一的故事線中。
而新現(xiàn)實主義及之后的影片不再限于僅僅將片段的影像當(dāng)作客觀事件里的節(jié)點,而可以純粹是超現(xiàn)實內(nèi)容的實現(xiàn)或一種感覺的持續(xù)。新現(xiàn)實影片中的蒙太奇更重要的作用是糅合視聽語言帶來特定特殊的感官效果和情緒體驗。
在這部影片,每一次聚餐都像是獨立事件而非嚴(yán)密地依次相接,每個聚會情境中的斷裂感,再時不時插入沒有邏輯的公路漫步場景,又讓觀眾在無意識間被領(lǐng)到夢境場景中,使敘述的故事有了更多主觀空間。斷裂跳躍的敘事帶來的曖昧感也給觀眾帶來思考。
也許不止最后兩場晚餐邀請是兩層夢境,整部影片敘述的故事都是幻想。也許聚會中每個人的結(jié)局不過如“米蘭達(dá)”大使一樣,夢醒后凄涼地吃著冰箱中冷藏的剩肉。
再說回《玩樂時間》。
這部新滑稽派影片給觀眾展現(xiàn)了一幅巴黎60年代的圖景。它散文風(fēng)格的結(jié)構(gòu)與《資產(chǎn)階級的審慎魅力》有點相似。
德勒茲在《時間-影像》中討論到了新滑稽影片——它的情節(jié)不再由角色人物的能量和行為導(dǎo)致,而是自主的情節(jié)將角色們帶入了一條動力束,隨之而去并和情節(jié)一起構(gòu)建了世界。人物不再是故事的主角,而是他們的典型性格和行為被作為符號展現(xiàn)主題。影片不再僅僅用情節(jié)和描述來塑造故事背景和主線,它用視覺符號和聽覺符號展現(xiàn)主線背景。
《玩樂時間》里處處是有趣夸張的細(xì)節(jié)符號。
大客廳,落地玻璃窗,展現(xiàn)了大都市的現(xiàn)代化和工業(yè)的先進(jìn),建筑的巨大體積和冰冷色調(diào)給人物帶來一種空曠和渺小的感覺。
人物多次不小心撞在落地玻璃窗上,這個細(xì)節(jié)設(shè)置太可愛了。
在部門分工細(xì)致的大型公司里,員工機(jī)械地忙碌著。
鏡頭拍下了前臺員工忙于接電話和面對客人的咨詢,夸張有趣,又帶有嘲諷味道
小轎車已經(jīng)在標(biāo)準(zhǔn)化生產(chǎn)的模式下普及。路邊的車位規(guī)劃整齊,穿著一模一樣的白領(lǐng)節(jié)奏整齊地一起并排上了一模一樣的車。
高大的公寓樓里,人與人被墻隔開,每個房間的人各自做著自己的事。
收音機(jī)頻繁地播放商業(yè)廣告,使人煩心。
生活中總能遇到愛炫富的人,在消費主義下的典型人物。
噢,時間就是金錢,多么符合“資本主義倫理精神”...
這個鏡頭也是可愛極了。坐不能好好坐,行為做作的公司高管...
接近影片末尾,開派對的賓客們弄塌了天花板裝飾。餐廳變成廢墟的情境造成一種沖動。一個個戲劇感的沖動取代了傳統(tǒng)敘事描述,成為了新的描述風(fēng)格。
相比《資產(chǎn)階級的審慎魅力》,《玩樂時間》多了幾分溫暖和小調(diào)皮。
關(guān)于我對新浪潮的愛和對雅克塔蒂的愛,說都說不完。這次就先寫到這里。
昨晚看的,回味無窮。伯格曼、布努埃爾等那一代的導(dǎo)演,是不是都對畫幅構(gòu)圖有強(qiáng)迫癥?都是劇場式場景切換,基本都是一個空間切換到另一個空間??雌詾橐砸粋€無產(chǎn)階級來審慎這個片子,會發(fā)覺它乏味。結(jié)果布努埃爾這個可惡的資本主義把它拍得極為刺激有趣,回環(huán)式的故事章節(jié),用夢將一個個緊張刺激、毫無聯(lián)系的情節(jié)串在一起。有似夢非夢的中尉,講述自己在母親唆使下殺死養(yǎng)父。有軍官夢見自己去世,在另一個世界遇到自己朋友和母親的故事。警察局長夢見自己的手下竟是惡鬼,還放走了幾個他剛逮捕的大亨。電影三位男主角所做的夢,則都是他們內(nèi)心恐懼的投影,第一位夢到自己和朋友去參加一個軍官的宴席時,發(fā)現(xiàn)自己和朋友們轉(zhuǎn)身被安放在舞臺之上,接受臺下觀眾的指指點點。這位男主角在宴請客席到家的時候,自己還和妻子跑到自家花園行周公之禮,這種擔(dān)心被發(fā)現(xiàn)的緊張刺激被構(gòu)筑在夢里。第二位則夢到自己和朋友們?nèi)⒓榆姽偕闲Q缦?,席間眾人紛紛對他米宏達(dá)大使的朋友冷嘲熱諷,嘲笑他國家的貧窮落后,其中以宴會男主人尤甚,米宏達(dá)大使隧開槍將男主人殺死。這位男主角內(nèi)心應(yīng)該是對米宏達(dá)大使恨得咬牙切齒吧,因為他不僅來自社會主義,還和自己妻子亂搞。第三位則夢見宴席席間,突然幾個工人階級模樣的人闖進(jìn)屋,將除了他以外的人開槍掃射殺害。這個人是來自社會主義背景的米宏達(dá)共和國的駐法大使,他和其他幾位都有著根本上的階級矛盾,猜測他內(nèi)心深處,應(yīng)該是敏感于他們關(guān)于米宏達(dá)的言語的。如果說黑澤明的《夢》展現(xiàn)了淋漓盡致的東瀛神秘美學(xué),而布努埃爾的“夢”則曲徑幽回的還原一個資本主義鏡像。
電影開場,男男女女來到餐館,“這里的魚子醬肯定沒有我家的好”,“價格不貴,可是來這里的人也不多,這是個問題”等話語,都表明他們?nèi)f惡的資本主義身份。米宏達(dá)大使雖來自社會主義國家,內(nèi)心對自己的認(rèn)同確是資本主義的,工人階級美女企圖進(jìn)他家刺殺他,側(cè)面反映社會主義對他的批判。主教自己的父母因為過于嚴(yán)苛對待自己的園丁,而被園丁殺死。多年之后,主教為一個瀕死之人做臨終禱告時,發(fā)現(xiàn)對方就是當(dāng)年殺害父母的園丁。代表資本主義的主教還是槍殺了自己的仇人。這些小惡與大惡,都是布努埃爾的批判。因為這些男男女女,永遠(yuǎn)在宴會席間。
從東非大草原走向食物鏈頂端后
人類最偉大的發(fā)明是外賣
人類歷史上從來沒有哪個國家像我大天朝一樣
用占世界人口0.00001%的外賣小哥
養(yǎng)活了占世界人口22%的吃貨
所以當(dāng)布努埃爾的《資產(chǎn)階級的審慎魅力》
生生把我看餓時
我曾一度打開美團(tuán)想給片中人點個外賣
耳邊馬上又傳來那幾個油膩胖子的侃侃而談:
馬丁尼要加-20℃至-30℃的冰
羊腿烤好后不能冷掉
……
而你沒有考究的桌布、
精致的擺盤、古典圓錐形酒杯
就算點再多麻小也是白混了
你不配做中產(chǎn)
不配談美食,不配談生活
移民婆羅洲或生吃人民幣是你最好的選擇
速讀經(jīng)典 · 第六講
名家代表:資產(chǎn)階級的審慎魅力
▼
1972年的電影《資產(chǎn)階級的審慎魅力》片名就帶著法式優(yōu)雅和調(diào)侃,現(xiàn)在按爆款名套路大約可以叫做“巴黎,那六個饑餓的賤貨”或“法國中產(chǎn)圖鑒”。
當(dāng)知識分子厭倦了自己,勢必要跳出本我,以超我的姿態(tài)對本我嘲諷一番,在這點上,全世界善于自省的資產(chǎn)階級知識分子都是精神上的表親。
錢鐘書在《圍城》中讓孫小姐用一張紅唇和十點紅指甲畫出了“汪太太的扼要”,路易斯·布努埃爾用一頂男士禮帽下的性感紅唇加魅惑美腿完成了資產(chǎn)階級的素描——衣冠楚楚,酒囊飯袋,行尸走肉。
就像中國的中產(chǎn)們大多出身清北復(fù)交高盛黑石,區(qū)分度僅在于腕表款式、汽車型號、及家住三環(huán)上的哪個樓盤,法國中產(chǎn)已面目一致到無需露臉甚至性別模糊。
在巴黎朦朧的夜色中,這群靈長類智人科生物出動了。
影片開場攝影機(jī)放置在車內(nèi),轎車緩緩駛過夜色中的巴黎最終在一幢郊外別墅前停下,大使、富商、闊太們款款走下,他們還不知道,他們的覓食之路遠(yuǎn)比坦桑尼亞大草原上的瞪羚還多舛。
無限延宕的聚餐
記錯時間主人毫無準(zhǔn)備,第一次飯局失敗。
第二次,為緩解尷尬相約去附近餐館,又遇餐廳老板猝死停靈而陷入更大尷尬,一種荒誕詭譎的氣氛開始在夜色中暈染開來。
第三次客人們?nèi)缂s而至,男女主人卻饑渴難耐把客人晾在一邊自己逃到后花園滾床單。
第四次,第五次,第六次,第七次……(你們自己看吧)
直到他們第八次圍坐桌前,連羊腿都已經(jīng)分好卻被破門而入的暴徒全部擊斃。
聚不成的餐,偷不成的情,茶和咖啡都售完……每次衣著華美的饕餮er們要大快朵頤時,這位稱從未能在夢中順利做成愛的西班牙超現(xiàn)實主義電影大師總會親手安插一個干擾項,攪黃一場場飯局,連夢中也不能放過你。
焦燥和挫敗感在銀幕上積蓄升騰,也啃噬著銀幕下的我們——都混的這么有頭有臉了怎么組隊吃個飯還這么難?
如果說前兩次飯局失敗是陰差陽錯,那么第三次失敗絕非偶然。中間一場重頭戲交代了他們惶惶不可終日的真實原因。
原來米蘭達(dá)大使和他的同黨(吃不上飯六人組中另兩位男士)因販毒和銷贓終日惴惴不安,聽到點風(fēng)吹草動就胡亂揣測,第三次聚餐聽聞主人逃走(實際是去滾床單)就以為是販毒敗露而倉皇出逃。
販毒、偷情、腐敗、暴力這些上不了臺面的元素才是他們焦慮不安的終極原因。
現(xiàn)實中他們都帶著體面的濾鏡,夢中潛意識讓他們現(xiàn)了原形。
現(xiàn)實與夢無縫銜接
“在我夢里我還能讓你給我欺負(fù)了?!”《夏洛特?zé)馈防锵穆鍥_老師揮著拳頭。
布努埃爾悠悠的說:太能了。
布努埃爾一生愛做夢,第一部電影短片《一條安達(dá)魯狗》就是源自他和畫家達(dá)利二人的夢。晚年的他表示情愿每天只活動兩小時,其余22小時全用來做夢并記住夢的內(nèi)容。
他也愛讓鏡頭下的角色入夢,《白日美人》如此,本片也如此。夢與現(xiàn)實如何對接,一個夢如何導(dǎo)向另一個夢,他已爐火純青,甚至讓我們意識不到何時入的夢。以為夢已醒,其實是一個夢中之夢。對“夢中夢”的探討,布努埃爾比諾蘭(《盜夢空間》)早了近40年。
有兩次飯局的結(jié)尾,都是角色突然嚇醒,發(fā)現(xiàn)自己躺在家里的沙發(fā)或床上,觀眾才意識到這是一場夢。
還有兩次聚餐被軍演打斷,為表達(dá)歉意上校邀請大家吃飯,剛說完地址是“公園街,17號”,下一個鏡頭馬上就是“公園街,17號”門牌特寫,既是兩場戲的轉(zhuǎn)場,也是現(xiàn)實與夢的交接,不動聲色又滴水不漏。
在上校家準(zhǔn)備開席卻大幕拉開被暴露在舞臺上,直到那位與老婆滾床單的男士(以下稱滾床單男)從沙發(fā)中驚醒,我們才長出一口氣——原來是一場夢。
隨后他與老婆一起前往上校家赴宴,又發(fā)生了大使槍擊上校事件,緊接著鏡頭一轉(zhuǎn),被大使帶綠帽子的富商(以下稱綠帽男)在自家床上驚醒,原來舞臺事件,槍擊上校事件,都是他的夢,滾床單男在他夢里客串了一場夢中夢。
至此,我們跟著鏡頭如同過山車般完成了兩次“安全的冒險”。
按此邏輯,全部的劇情事件,焉知不是大使的一場加長版的夢?
入夢時不動聲色,突然一個高潮來襲,在你的心提到嗓子眼時又戛然而止,拍拍你的肩膀,嘿,醒醒,這不過是一場夢。
現(xiàn)實與夢無縫銜接,夢里夢外邏輯自洽,布努埃爾用光影織就一個遮天蔽日,瞞天過海的彌天大夢,老辣的掌控能力強(qiáng)大到讓人咋舌。擺布的不光是演員,還有銀幕下的觀眾。
布努埃爾的審慎魅力
欲火焚身的夫婦為什么不在房間滾床單而躲到花園?
“因為你叫聲太大了!”
布努埃爾對資產(chǎn)階級的揶揄處處都讓人忍俊不禁。
臥室陳設(shè)中床的設(shè)置相當(dāng)審慎。滾床單夫婦是雙人床,其它貌合神離的夫婦的臥室都如酒店標(biāo)間:綠帽男驚醒時他與老婆是各睡各床,“弒父”中尉回憶童年時他父母臥室是兩張單人床。
綠帽男的老婆與大使偷情,弒父少年的媽媽另有真愛,劇情與臥室內(nèi)景陳設(shè)呼應(yīng),何嘗不是布努埃爾鏡頭的“審慎魅力”。
同樣審慎的還有米蘭達(dá)大使販毒的劇情設(shè)計。為避免對號入座,虛構(gòu)了一個南美國家米蘭達(dá),但1972年11月28日法國《費加羅報》曾披露,“六十公斤海洛因在巴黎被截獲,八名走私犯中有法國人和南美人”。本片成片于該事件之前,但現(xiàn)實中一定已有各種痕跡,大使販毒情節(jié)體現(xiàn)了這位超現(xiàn)實主義導(dǎo)演在晚年對現(xiàn)實的極大關(guān)注。
讓哪個角色對應(yīng)哪個夢境的設(shè)計也頗為審慎。噩夢不是你想做,想做就能做,滾床單男,綠帽男,販毒又偷情的大使,布努埃爾給他們的夢必定不同。
因老婆聲音大拒絕在臥室滾床單,來到花園也一定要躲到高灌木叢后,怕被窺視,被曝光,怕出糗,沒比滾床單男更適合曝光于舞臺之上的噩夢了。
老婆跟大使偷情,綠帽男當(dāng)真不知情?影片沒明說,卻用夢給出了答案——綠帽男夢見大使與上校發(fā)生口角后擊斃了上校。
這個夢完全暴露了他內(nèi)心的欲望和恐懼——他何曾不想激怒這個與自己老婆有一腿的男人,而因懼怕或利益上的牽絆,他無法與大使鬧翻。而他對大使一言不合就開槍的認(rèn)知源自那次目睹大使對女游擊隊員(玩具狗)的射擊。
至于最后一次聚餐被恐怖襲擊的夢,沒有人比大使更合適了,販毒,偷情,游擊隊員伺機(jī)暗殺,一切都令他神經(jīng)繃緊,暴斃街頭的恐懼時刻籠罩心頭,沒有誰比他更適合遭遇恐襲后第一時間躲到桌下,也沒有誰比他更時刻保持饑渴,哪怕冒著生命危險也要去拿那塊沒吃到的羊腿。
夢和做夢者的人設(shè)天衣無縫,在夢中人設(shè)也不能崩,甚至夢里夢外咀嚼的口型都高度一致,這都是布努埃爾鏡頭的審慎魅力。
惡作劇式敘事
不斷打破常規(guī),讓觀眾錯愕,用反常規(guī)達(dá)到戲劇化效果,是有惡作劇情結(jié)的布努埃爾的拿手好戲。他在自傳中說曾和朋友計劃潛入兒童影院捆起放映員,放映《凡士林的修女》(一部臭名昭著的色情片)。
他的很多電影都有“惡作劇”式的敘事趣味,本片也有多處體現(xiàn)。
興致勃勃去吃飯卻發(fā)現(xiàn)餐廳老板在另一房間停靈。
眼看拿出槍要射擊女游擊隊員,一聲槍響后倒下的是兩只玩具狗。
去赴宴卻發(fā)現(xiàn)幕布拉開整個餐桌和人都被置于舞臺上,臺下坐滿觀眾,甚至還有提詞員。
怎樣的腦洞才能設(shè)計出一個個尷尬、精妙又目瞪口呆的瞬間。
或許在布努埃爾看來,整個電影就是惡搞資產(chǎn)階級的一出惡作劇。
對那些優(yōu)雅體面的資產(chǎn)階級來說,生活不能沒有儀式感。
而對于導(dǎo)演來說,惡作劇,才是生活中最大的儀式感。
影片最后,原本體面的八次聚餐結(jié)束于一個人不體面的狼吞虎咽,徹底解構(gòu)了前八次資產(chǎn)階級苦心搭建的全部禮儀和壁壘,讓他們的優(yōu)越感轟然坍塌。布努埃爾終于讓他吃上了飯,但吃得跟婆羅洲的野人毫無二致。
用特殊聲音營造時代氛圍
軍演的炮火、驚魂的電話鈴、突如其來的門鈴、談及政治話題時強(qiáng)行加入的巨大飛機(jī)噪音,令人煩躁的打字聲……籠罩在影片上空的是一種不安全感和隨時可能降臨的災(zāi)難。
美蘇冷戰(zhàn)、東西歐對峙,70年代的世界仿佛正經(jīng)歷一場中年危機(jī),惶惶不可終日的不安正是這種世界局勢下法國民眾的真實心理寫照。
布努埃爾的凝視
全片除了一以貫之的吃飯未遂,還插入了具有間離效果的三個鏡頭——六人走在一望無際的荒野小路,第一次興致盎然,第二次迷茫無助,第三次筋疲力盡。
他們的路前不見頭,后不見尾。
他們不知從何處來,更不知向何處去。
他們噩夢般被布努埃爾永遠(yuǎn)囚禁在銀幕里。
一如在圍城內(nèi)外進(jìn)退維谷的方鴻漸們。
靠發(fā)達(dá)的前額葉走到食物鏈頂端后,他們還不如遼闊草原上奔跑的瞪羚得意。
電影不止是一種敘事手段,更是一種人類的自我審視。審視我們的過去、現(xiàn)在和未來,生存、欲望和夢想。這三個鏡頭或許代表導(dǎo)演對他們的凝視,或許是導(dǎo)演提醒你對他們凝視。
距本片勇奪當(dāng)年巴黎票房第一和奧斯卡最佳外語片獎已過去46年,打開當(dāng)下中國中產(chǎn)的朋友圈,會發(fā)現(xiàn)他們可以神戶吃牛肉巴西吃烤肉新西蘭看牧場非洲看動物大遷徙,他們對馬丁尼酒喝法的專業(yè)度絲毫不遜于法國資產(chǎn)階級,可以打個飛的食不厭精膾不厭細(xì)地吃遍法蘭西。
然而與消費同時升級的還有焦慮。
比吃不上飯更郁悶的是沒時間吃飯,比沒有性生活更焦慮的是連生活都沒有。每個被鬧鈴粗暴驚醒的現(xiàn)世都慌亂如夢魘。就像那六個困于荒野的布爾喬亞,他們被困在996、KPI和階級固化里。
叔本華說,對于人類來說,最好的安慰劑就是知道你的痛苦并不特殊,很多人都在承受同樣虛無的人生。
想到這,他們可以定定神,微笑的對鏡頭來張有趣的靈魂自拍,然后又可以滿格的投入到生活的一地雞毛里。
布努埃爾也許并不知道,最有審慎魅力的階級,現(xiàn)在都在朋友圈里。
▼
全網(wǎng)獨家《2001太空漫游》1:1同聲評論音軌
掃描下圖二維碼即可獲取
預(yù)售期間享8折優(yōu)惠
還有上海國際電影節(jié)(SIFF)同期放映佳片
同聲評論專輯
SIFF期間享8折優(yōu)惠
同聲評論音軌使用方法:1、在線收看1:1專家/導(dǎo)演解讀電影2、下載至手機(jī),進(jìn)入影院同步收聽3、參加關(guān)燈拆電影舉辦的同聲評論觀影場
▼
關(guān)燈拆電影,陪你看好片我們與佳片有個約會
一頓永遠(yuǎn)也吃不上的飯。衣服真的很好很中產(chǎn),現(xiàn)在看也都很漂亮
8/10。對立元素是布努埃爾常用的反諷概念:飛機(jī)轟鳴遮蔽電話對講,高壓電鋼琴爬出蟑螂的警察審問,辦公室販毒中大使拿起獵槍瞄準(zhǔn)街上革命女子的電動玩具,之后手槍威脅女子進(jìn)屋遭遇一連串身體反抗,愛好園丁的牧師射殺仇家背棄了仁慈的神,把謀殺和褻神、性和破壞欲望如擺上桌面的食物一樣供觀眾審視。
不喜歡這樣的電影:人不是人,這是我最不能忍的。人物完全變?yōu)榉?,莫名其妙,情?jié)不合邏輯,象征也是生硬的,好像在說:“THIS IS 象征,如何如何,我高明吧,深刻吧”。幽默?為什么我卻基本沒笑...
伴隨著影評分析我才看懂了這個大概,電影是好的,可是太悶了表現(xiàn)手法也不算很吸引人.我只是癡迷與封面那個紅唇和細(xì)腿.
關(guān)于如何拍好一部資產(chǎn)階級諷刺片,本片完全可以作為一個范本。布努埃爾只是用一些生活小劇場的串聯(lián),就完成了這部出色的影片。本片的敘事結(jié)構(gòu)賦予了一種夢境般的奇妙氛圍,以至于觀眾常常無法分清夢與現(xiàn)實的界限,而茫然于那些荒謬可笑的生活舞臺中。仔細(xì)回想不難捋出一條清晰的脈絡(luò):不時穿插在各個段落間的主人公群體在鄉(xiāng)間大道上不斷行進(jìn)的畫面正是導(dǎo)演為觀眾呈現(xiàn)的一種核心思想,即資產(chǎn)階級永遠(yuǎn)走在無盡的路上,而驅(qū)動他們不斷前進(jìn)的正是他們的欲望,每一種欲望卻又以各自獨特的舞臺在一次次未能成功的聚餐中展露無遺:食欲、性欲、物欲、金錢欲……而每一個片段中插入的新的資產(chǎn)階級人物也以他們的方式展現(xiàn)著欲望,襯托著欲望,也編織這夢境與現(xiàn)實。弗洛伊德說夢是人被壓抑的潛意識,正是欲望無法滿足,夢與現(xiàn)實才如此模糊。
辛辣諷刺喜劇。這6個體面人始終無法享到口福,卻一直做著惡夢。無目的地走在康莊大路上。海報只得艷唇美腿暗示這幫有錢有閑的中產(chǎn)階級每日只需食飯、造謠、通奸以打發(fā)時間。偶然到刻意的消音手段,鋼琴通電的刑求,掉蟲子的個人標(biāo)志。只是提到布努埃爾就覺得達(dá)利和洛爾迦的情變和他有密不可分的關(guān)系。
不認(rèn)為有實質(zhì)上的內(nèi)在力量,夢境與現(xiàn)實的邊界過于清晰為一次連貫的體驗造成破壞(不像《泯滅天使》這么一體成型),不過畢竟,資產(chǎn)階級內(nèi)在并沒有魅力,反倒是神父的角色成了點睛之筆,在兩次換裝間完成了電影的思考。
不光飯永遠(yuǎn)吃不上,覺也沒有睡好過。寢食難安,做夢也要努力保持光鮮。所有夢境都來自男性,女性只是穿著金錢的附屬品。
狀況百出的聚餐,不合時宜的媾和,答非所問的對話,每當(dāng)涉及到那些冠冕堂皇的官方理由便有飛機(jī)喧囂的轟鳴出現(xiàn),以及瘋狂詭異的夢境與同樣混沌的現(xiàn)實像一鍋濃湯般攪在一起,布爾喬亞的三男三女走在沒有終點的路上。
每個人都受困于自身,這是一條無止境的路。
我剛開始對電影感興趣的時候,這部片子就讓我興奮地叫出來:“電影居然可以這樣拍。”現(xiàn)在再看一遍,依然如此。
一個一個情節(jié)串得天衣無縫,布努埃爾確實很牛逼。而且我很喜歡他的諷刺,這幾個人一而再再而三的走在鄉(xiāng)間的路上,似乎是在想對我們說什么?一場毫無終點毫無目的的做作?
雖然看不懂,但是好看。雖然除了吃飯就是做夢但是我喜歡這種敘事手段。
布努埃爾代表作,1973奧斯卡最佳外語片。1.對資產(chǎn)階級虛偽虛榮虛空貪婪的諷刺力度比肩[游戲規(guī)則][甜蜜生活]。2.吃不成的晚宴與永遠(yuǎn)在路上的6人。3.超現(xiàn)實與夢中夢無縫拼貼,聽鬼弒父,主教園丁,餐宴舞臺,毛派美女暗殺者,警長游魂,死者之國無人大街,桌下偷肉被殺。4.以飛機(jī)打字噪音掩蓋談話。(9.5/10)
錯亂的時間、突來的欲火、錯誤的環(huán)境一次次干擾了食。弗洛伊德認(rèn)為,欲望之不達(dá)致使噩夢的產(chǎn)生,他們多次在大路上毫無目的的前進(jìn),做著鬼怪的噩夢,那個拉開帷幕在眾人面前聚會的夢不正是他們自身的寫照嗎?各種噪音掩蓋了他們的虛偽言辭,當(dāng)他們終于吃到食物,他們狼吞虎咽,揭開了他們最后的偽裝。
非常好看!一般人用現(xiàn)實諷刺現(xiàn)實,力圖把現(xiàn)實做到極致;布努埃爾則用超現(xiàn)實諷刺現(xiàn)實,形式雖然變得間接了,內(nèi)容卻變得更直接了,更能貫徹作者本人的意圖了,再不容許任何歪曲,直言罵的就是你!三個男人的夢為橫線,六個男女的行走為縱線,資產(chǎn)階級的拘謹(jǐn)和魅力全部框在其中,被布努埃爾像猴兒一樣耍!
布努埃爾的階級諷刺倒是巧妙避開了崩壞,夢的嵌套帶來觀感的滿足,也提供了數(shù)多可供解讀的角度,所以這頓歷盡千辛要吃的飯被諷刺得精準(zhǔn)且到位。死亡、性、俄底浦斯情結(jié)、諷刺軍隊法權(quán),手法老辣。其實還有點法蘭克福學(xué)派的影子,但不管怎么樣,在超現(xiàn)實主義方面,布努埃爾總是領(lǐng)先的。
【B】又是一部沒有太看懂但卻比較喜歡的片子,雖然我一看到政治對話就腦袋疼,所有的隱喻也一概不明白,但算是拍的很好看也很有趣啊不悶,不過一個法國片為什么運鏡這么好萊塢啊。
#重看#2018年6月第三次重溫,依舊非常著迷于那零零落落講述的夢境,夢的插入與斷裂與拉烏魯茲非常相似,以一千零一夜的古典方式諷刺上流社會眾生相,荒誕諷謔;走在路上(《賣藝春秋》有相同一幕)不妨看作那頓永遠(yuǎn)吃不上的飯和那些做不完的夢之“幕間”。
所以“完美陌生人”真的就是這部電影玩剩下的。中產(chǎn)生活可以故作優(yōu)雅,卻無法阻止一個個空虛怪誕的夢。到某個臨界點后,連我都想拿起槍對這六個男女突突突掃射...