猜你喜歡
劇照
更新時(shí)間：2023-08-31 18:21
詳細(xì)劇情
戈?duì)枺s翰?庫薩克 John Cusack 飾倒的木偶藝人，善于操作舞臺(tái)上傀儡木偶。生活所迫，他進(jìn)入了一間紐約一間公司從事文件管理工作。這間公司在辦公大廈的七樓半，由于它只有半層樓高，所以職員們都只能拱著腰工作。
正是由于這樣，戈?duì)柵既话l(fā)現(xiàn)了公司的文件柜后面有一扇門。好奇心驅(qū)使下，戈?duì)栠M(jìn)入了這扇門。當(dāng)戈?duì)栆贿M(jìn)入門內(nèi)，馬上便被吸入了其中，并飛越時(shí)空進(jìn)入了著名演員約翰.馬爾科維奇的大腦中。他發(fā)現(xiàn)現(xiàn)在自己能隨意控制約翰.馬爾科維奇的目光，并窺探到一切約翰.馬爾科維奇的私隱。十五分鐘后戈?duì)栕詣?dòng)被彈回了現(xiàn)實(shí)中。
這一發(fā)現(xiàn)令戈?duì)柵d奮不已，他決定利用這扇門做一筆大生意。
長(zhǎng)篇影評(píng)
1 ) 補(bǔ)充我對(duì)幾個(gè)隱喻的理解
如果沒有maxine這個(gè)欲望的出現(xiàn)，可能Craig注定代表著廣大廢柴，庸庸碌碌不知所云的一輩子活下去了。
這里我再補(bǔ)充寫幾個(gè)吧。
一、電視里的成功木偶操縱師
多少人和Craig一樣，本是個(gè)才華橫溢的年輕玩木偶縱師，只是苦于沒有機(jī)遇，得不到任何關(guān)注。電影中有一幕是craig在看新聞，一個(gè)蹩腳卻聞名于世的木偶師面對(duì)采訪稱頻繁的曝光讓他的生活與藝術(shù)創(chuàng)作備受干擾，他甚至后悔自己不該成名。craig苦笑，是啊你真的太苦惱了。他深知機(jī)遇有多么重要，哪怕是能和電視上的人有同等的機(jī)會(huì)，那么功成名就的也只會(huì)是自己。如今窘迫的生活逼著craig放棄才華和夢(mèng)想被迫轉(zhuǎn)行，而電視上的木偶師卻打著忠于夢(mèng)想的旗號(hào)抱怨著要放棄優(yōu)厚的物質(zhì)生活，多么虛偽啊。
二、電梯
這個(gè)電梯很有趣。craig工作的地方在七樓半，當(dāng)電梯運(yùn)行到七八樓之間的時(shí)候必須猛按電梯使其因緊急故障而迫停下，然后再用鋼棍撬開門然后爬出去。
拿現(xiàn)在的你和最初的你做個(gè)比較，是不是背道而馳呢？?jī)簳r(shí)固執(zhí)追逐的東西，現(xiàn)在是否還在堅(jiān)持呢？還是和craig一樣，不得不向現(xiàn)實(shí)低頭好讓自己生活的更安定一些？封存自己真實(shí)的追求，費(fèi)盡心思，絞盡腦汁爬出的是電梯，走入的是七樓半，一個(gè)一沉不變，死氣沉沉，永遠(yuǎn)無法讓你直起腰的世界。
突然想起一句話，積累物質(zhì)財(cái)富的途徑有兩種。一種叫工作，你不愛它，只期待每月發(fā)的那些錢，生活周而復(fù)始，渾渾噩噩。另一種叫事業(yè)，你愿意為之不懈奮斗，你收獲的不僅是金錢，更多的是成就感，存在感，讓人生變得充滿激情和價(jià)值。
三 、動(dòng)物
craig和妻子lotty之間并沒有什么愛，但他們的婚姻卻相敬如賓。lotty生活邋遢，養(yǎng)著很多動(dòng)物，亂跳的狗，潰瘍的蜥蜴，心里有創(chuàng)傷的猩猩，擾鄰的鸚鵡等等。對(duì)這些動(dòng)物，craig分不清，也毫不關(guān)心。有天晚上妻子問craig可不可以讓xxx跟他們睡一起，craig問xxx是誰？妻子說，是那只猩猩，它最近比較脆弱。craig禮貌的回答，當(dāng)然可以，不過我晚上要去一趟工作室。結(jié)果craig最終在工作室睡了一夜。
很多人并不知道為什么要去做這件事，只是覺得到了做這件事的時(shí)間所以非做不可。結(jié)婚不是因?yàn)槲覑勰悖瑦鄣竭B你身上的小毛病我也如視診寶，只是因?yàn)檫@是社會(huì)屬性的需要，而我們恰巧又能彼此能相安無事的過下去，那么湊合著就這么過一輩子吧！這些煩人的小動(dòng)物就好比另一半特別的生活習(xí)慣。別等到婚后再跟祥林嫂似的到處訴苦：早知道當(dāng)初她有潔癖，早知道他吧唧嘴，早知道他丟三落四，早知道她燒飯?zhí)y吃，這婚就不該結(jié)！
沒有愛的婚姻太冒險(xiǎn)，生活瑣事很可怕，早晚有一天會(huì)磨到彼此放棄、形同陌路。
四、約翰·馬爾科維奇
每個(gè)人通過約翰都能感到不同的世界。一個(gè)經(jīng)常被人嘲笑的胖子進(jìn)入約翰的大腦，感覺到了擁有美貌是多么爽的一件事，雖然十五分鐘后他還是那個(gè)沒有自信的胖子....而lotty，那個(gè)邋里邋遢只知道和動(dòng)物呆在一起的女人通過約翰的身體重新發(fā)現(xiàn)什么才是自己心底的欲望，或者說，lotty是幸運(yùn)的，她通過約翰找到的是自己，她要成為一個(gè)男人，她愛女人。
當(dāng)約翰自己爬進(jìn)洞里時(shí)，看到的全是各色各樣的自己，風(fēng)騷的歌女，儒雅的紳士，高貴的淑女，謙卑的侍者等等，這個(gè)世界里所有的人全長(zhǎng)著約翰的臉！到底哪一個(gè)才是真正的自己？其實(shí)每一個(gè)都可以是自己，什么樣的思想控制大腦，你就會(huì)成為什么樣的人。不同的角度，不同的視野，我們所認(rèn)識(shí)的世界是不一樣的，認(rèn)識(shí)的自己也不一樣。有個(gè)很老的寓言，每一個(gè)動(dòng)物都跟老虎說你是驢，最后老虎竟然真的以為自己就是一只驢了。如果感到迷失，不要急于給自己定型，多看看多試試，一個(gè)正確的思想才能成就一個(gè)真正的自己。
五、木偶
這個(gè)應(yīng)該是最諷刺的地方吧。身為玩偶操縱師的craig擁有令人驚嘆的嫻熟的操縱技巧，他愛這份職業(yè)，因?yàn)樗梢园炎约旱乃枷朕D(zhuǎn)嫁到玩偶身上，賦予玩偶靈魂，也給自己的感情找個(gè)宣泄的出口。正是得益于此，他才能成功進(jìn)駐約翰的大腦。為了得到Maxine，Craig利用約翰的威望發(fā)展自己的木偶事業(yè)，最終名利雙收。其實(shí)craig得到的一切其實(shí)都是約翰的，當(dāng)craig離開約翰的大腦后他仍然一無所有。Maxine是這里唯一一個(gè)沒有進(jìn)洞體驗(yàn)當(dāng)約翰的人。這個(gè)女人從來不掩飾自己真實(shí)的想法，她不要體驗(yàn)約翰，她要做真自己。這是電影里最純粹最真實(shí)的人。因此craig和lotty夫婦倆同時(shí)愛上了她，不惜一切要得到她。Maxine愛約翰的身體，于是craig變成了約翰，又為了救maxine而離開約翰。craig諷刺的被maxine操縱著，不管你最初是什么樣，對(duì)欲望的執(zhí)著最終都會(huì)讓你迷失，到頭來是你在操縱追名逐利的軀殼，還是這本不屬于你的生活死死的禁錮了真正的你呢？只怕自己也分不清了。
這里我再補(bǔ)充寫幾個(gè)吧。
一、電視里的成功木偶操縱師
多少人和Craig一樣，本是個(gè)才華橫溢的年輕玩木偶縱師，只是苦于沒有機(jī)遇，得不到任何關(guān)注。電影中有一幕是craig在看新聞，一個(gè)蹩腳卻聞名于世的木偶師面對(duì)采訪稱頻繁的曝光讓他的生活與藝術(shù)創(chuàng)作備受干擾，他甚至后悔自己不該成名。craig苦笑，是啊你真的太苦惱了。他深知機(jī)遇有多么重要，哪怕是能和電視上的人有同等的機(jī)會(huì)，那么功成名就的也只會(huì)是自己。如今窘迫的生活逼著craig放棄才華和夢(mèng)想被迫轉(zhuǎn)行，而電視上的木偶師卻打著忠于夢(mèng)想的旗號(hào)抱怨著要放棄優(yōu)厚的物質(zhì)生活，多么虛偽啊。
二、電梯
這個(gè)電梯很有趣。craig工作的地方在七樓半，當(dāng)電梯運(yùn)行到七八樓之間的時(shí)候必須猛按電梯使其因緊急故障而迫停下，然后再用鋼棍撬開門然后爬出去。
拿現(xiàn)在的你和最初的你做個(gè)比較，是不是背道而馳呢？?jī)簳r(shí)固執(zhí)追逐的東西，現(xiàn)在是否還在堅(jiān)持呢？還是和craig一樣，不得不向現(xiàn)實(shí)低頭好讓自己生活的更安定一些？封存自己真實(shí)的追求，費(fèi)盡心思，絞盡腦汁爬出的是電梯，走入的是七樓半，一個(gè)一沉不變，死氣沉沉，永遠(yuǎn)無法讓你直起腰的世界。
突然想起一句話，積累物質(zhì)財(cái)富的途徑有兩種。一種叫工作，你不愛它，只期待每月發(fā)的那些錢，生活周而復(fù)始，渾渾噩噩。另一種叫事業(yè)，你愿意為之不懈奮斗，你收獲的不僅是金錢，更多的是成就感，存在感，讓人生變得充滿激情和價(jià)值。
三 、動(dòng)物
craig和妻子lotty之間并沒有什么愛，但他們的婚姻卻相敬如賓。lotty生活邋遢，養(yǎng)著很多動(dòng)物，亂跳的狗，潰瘍的蜥蜴，心里有創(chuàng)傷的猩猩，擾鄰的鸚鵡等等。對(duì)這些動(dòng)物，craig分不清，也毫不關(guān)心。有天晚上妻子問craig可不可以讓xxx跟他們睡一起，craig問xxx是誰？妻子說，是那只猩猩，它最近比較脆弱。craig禮貌的回答，當(dāng)然可以，不過我晚上要去一趟工作室。結(jié)果craig最終在工作室睡了一夜。
很多人并不知道為什么要去做這件事，只是覺得到了做這件事的時(shí)間所以非做不可。結(jié)婚不是因?yàn)槲覑勰悖瑦鄣竭B你身上的小毛病我也如視診寶，只是因?yàn)檫@是社會(huì)屬性的需要，而我們恰巧又能彼此能相安無事的過下去，那么湊合著就這么過一輩子吧！這些煩人的小動(dòng)物就好比另一半特別的生活習(xí)慣。別等到婚后再跟祥林嫂似的到處訴苦：早知道當(dāng)初她有潔癖，早知道他吧唧嘴，早知道他丟三落四，早知道她燒飯?zhí)y吃，這婚就不該結(jié)！
沒有愛的婚姻太冒險(xiǎn)，生活瑣事很可怕，早晚有一天會(huì)磨到彼此放棄、形同陌路。
四、約翰·馬爾科維奇
每個(gè)人通過約翰都能感到不同的世界。一個(gè)經(jīng)常被人嘲笑的胖子進(jìn)入約翰的大腦，感覺到了擁有美貌是多么爽的一件事，雖然十五分鐘后他還是那個(gè)沒有自信的胖子....而lotty，那個(gè)邋里邋遢只知道和動(dòng)物呆在一起的女人通過約翰的身體重新發(fā)現(xiàn)什么才是自己心底的欲望，或者說，lotty是幸運(yùn)的，她通過約翰找到的是自己，她要成為一個(gè)男人，她愛女人。
當(dāng)約翰自己爬進(jìn)洞里時(shí)，看到的全是各色各樣的自己，風(fēng)騷的歌女，儒雅的紳士，高貴的淑女，謙卑的侍者等等，這個(gè)世界里所有的人全長(zhǎng)著約翰的臉！到底哪一個(gè)才是真正的自己？其實(shí)每一個(gè)都可以是自己，什么樣的思想控制大腦，你就會(huì)成為什么樣的人。不同的角度，不同的視野，我們所認(rèn)識(shí)的世界是不一樣的，認(rèn)識(shí)的自己也不一樣。有個(gè)很老的寓言，每一個(gè)動(dòng)物都跟老虎說你是驢，最后老虎竟然真的以為自己就是一只驢了。如果感到迷失，不要急于給自己定型，多看看多試試，一個(gè)正確的思想才能成就一個(gè)真正的自己。
五、木偶
這個(gè)應(yīng)該是最諷刺的地方吧。身為玩偶操縱師的craig擁有令人驚嘆的嫻熟的操縱技巧，他愛這份職業(yè)，因?yàn)樗梢园炎约旱乃枷朕D(zhuǎn)嫁到玩偶身上，賦予玩偶靈魂，也給自己的感情找個(gè)宣泄的出口。正是得益于此，他才能成功進(jìn)駐約翰的大腦。為了得到Maxine，Craig利用約翰的威望發(fā)展自己的木偶事業(yè)，最終名利雙收。其實(shí)craig得到的一切其實(shí)都是約翰的，當(dāng)craig離開約翰的大腦后他仍然一無所有。Maxine是這里唯一一個(gè)沒有進(jìn)洞體驗(yàn)當(dāng)約翰的人。這個(gè)女人從來不掩飾自己真實(shí)的想法，她不要體驗(yàn)約翰，她要做真自己。這是電影里最純粹最真實(shí)的人。因此craig和lotty夫婦倆同時(shí)愛上了她，不惜一切要得到她。Maxine愛約翰的身體，于是craig變成了約翰，又為了救maxine而離開約翰。craig諷刺的被maxine操縱著，不管你最初是什么樣，對(duì)欲望的執(zhí)著最終都會(huì)讓你迷失，到頭來是你在操縱追名逐利的軀殼，還是這本不屬于你的生活死死的禁錮了真正的你呢？只怕自己也分不清了。
2 ) 我覺得這電影的影評(píng)應(yīng)該這么寫
標(biāo)題:馬爾科維奇
內(nèi)容:
馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇.
馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇
馬爾科維奇馬爾科維奇
馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇
內(nèi)容:
馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇.
馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇
馬爾科維奇馬爾科維奇
馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇馬爾科維奇
3 ) 和電影關(guān)系并不大的，Charlie Kaufman 評(píng)論
自己以前寫的，文章部分鏈接不能復(fù)制過來，請(qǐng)看原文05/02/19
一個(gè)多星期的時(shí)間，把Kaufman的電影能找到的都看了（除了01年的 Human Nature ）。雖然有EMULE的幫助，但是顯然他的電影并沒有那么受歡迎，因?yàn)槊看味家?000多的隊(duì)，也辛苦了我電腦。
Kaufamn 的電影屬于典型的知識(shí)分子型的那種，據(jù)說很像Woddy Allan，但是我沒看過他的，所以不好比。所謂的“知識(shí)分子式”的，說的是里面雖然沒有很深?yuàn)W的對(duì)話，但是多數(shù)人肯定看了一半就不愿看下去，因?yàn)槊總€(gè)字都懂，但是就是不知道他在說什么。如果就把它當(dāng)作喜劇來看，似乎又沒有那么爆笑，說文藝片吧，片片又有那么許多神經(jīng)兮兮的演員，還偏偏全都是大牌，你說這叫什么呢？
從99年的 Being John Malkovich （變腦），到02年的 Adaptation.（改編劇本/蘭花賊） ，然后是03年的 Confessions of a Dangerous Mind（神經(jīng)殺手/危險(xiǎn)思想自白） 和去年的 Eternal Sunshine of the Spotless Mind（王牌冤家/暖暖內(nèi)含光/無暇心靈的永恒陽光） ——甚至名字都是越來越長(zhǎng)！雖然四部電影各自所表述的東西并不同，但是有一個(gè)主題是共通的，就是焦慮。在這些電影中，你無時(shí)無刻都可以感受到作為編劇的他在寫下那些對(duì)話時(shí)刻的竊笑，又或是某種對(duì)自己的嘲諷。從《變腦》中對(duì)于操縱和被操縱的恐懼，到《蘭花賊》中現(xiàn)實(shí)和幻想的混淆，然后是《自白》中堅(jiān)持藝術(shù)還是走向通俗的搖擺，然后《王牌冤家》中理想愛情和現(xiàn)實(shí)的苦惱。這可以看作是一種作者對(duì)自身焦慮的發(fā)泄，只是換了不同的花樣。
除了最后一部影片以外，Kaufman的電影總是借著一個(gè)好像很淺顯的故事，然后你看著看著發(fā)現(xiàn)它逐漸不是那么回事情了。他既懂得用通俗的手法來娛樂大眾，到最后也不忘記擺你一道，原來我要說的你都沒看懂呢！事實(shí)上，比如根據(jù) 黃香瑤，她認(rèn)為Kaufman始終徘徊在著條道路的兩邊，他知道自己如果做一個(gè)很俗套的好萊塢編劇肯定會(huì)大賣，但是又不斷地考問自己，我真地要這樣嗎？這一點(diǎn)在《蘭花賊》中又過很明顯地顯露，凱奇所分別扮演地雙胞胎，弟弟是個(gè)沒什么腦子的人，一心想要寫出個(gè)大HIT的關(guān)于連環(huán)殺人的劇本，哥哥是個(gè)飽有學(xué)問的成名編劇，正在為改編劇本而發(fā)愁。當(dāng)?shù)艿軉柛绺鐚?duì)他的劇本有什么看法的時(shí)候，哥哥隨口說出了一些最俗套的橋段，沒想到，竟然真的把著賣出了幾百萬！這既是對(duì)好萊塢的那種知識(shí)分子式的嘲弄，也是對(duì)自身處境所開的玩笑。到了《自白》中， Sam Rockwell 所扮演的電視制作人，既想繼續(xù)做他那毫無營(yíng)養(yǎng)的電視節(jié)目，但是在 George Clooney 的勸說下又掙扎在“Do the right thing”的感召之下。他總是知道什么是對(duì)，什么是錯(cuò)，但是就是想得太多，來回?fù)u擺，于是圖增煩惱，但是也笑料百出。Kaufman很善于開自己的玩笑 ——同樣也是知識(shí)分子式的。那種隱藏在文字之下一點(diǎn)點(diǎn)的玩笑，稍微一發(fā)現(xiàn)，然你回味無窮。
他的電影還然人看不懂的一點(diǎn)是，他老是喜歡改編人家的東西，然后把內(nèi)容掏空，又把自己的喜好全部塞進(jìn)去，讓你覺得似是而非。就好像改編自《The Orchid Thief》的《蘭花賊》，就是描述他自己在改編這個(gè)劇本的過程中，發(fā)現(xiàn)根本就沒有辦法把這樣的小說變成一個(gè)劇情片，于是，他把自己寫進(jìn)了故事里?！蹲园住穭t是改編自一部荒誕的自傳，正好適合他把危險(xiǎn)的殺手工作作為艱難的藝術(shù)之路的暗喻。這些如果不是看了幾遍電影，或者有了解背景材料，有多少人會(huì)知道呢？——但這恰恰又是吸引人的地方。好像所有的影迷都又考據(jù)癖，喜歡一遍又一遍地看一部影片，而你每看一遍他的電影，會(huì)發(fā)現(xiàn)從劇情的一開始，他就給你鋪下了一層又一層的迷網(wǎng)，要一點(diǎn)點(diǎn)剝開，才會(huì)發(fā)現(xiàn)他真正想要表達(dá)的。然受這時(shí)候他就說“看懂啦？那你現(xiàn)在就跟我一樣嘍”在那些看起來毫不相干，零落不全的細(xì)節(jié)之下，其實(shí)是他早就不安和恐慌。但是又都是通過荒誕的喜劇所表現(xiàn)出來。這恐怕就是我所講的知識(shí)分子氣了。
這恐怕就是一個(gè)天才的命運(yùn)了，他聰明，有才華，但是又不斷懷疑自己。具有諷刺意味的是，每當(dāng)他又一次地審視自己地時(shí)候，卻給觀眾留下了一部部地佳作。我想Kaufman地觀眾肯定大都是有學(xué)識(shí)地知識(shí)分子，要不也是大學(xué)生，否則很難相信有人會(huì)愿意挖那么深來理解他地電影。他的影片表現(xiàn)了深深埋藏在這些人心中的焦慮和彷徨，之所以你會(huì)笑，是因?yàn)槟愫退粯印?br>
地址是：http://makzhou.blogbus.com/logs/2005/02/1023494.html
一個(gè)多星期的時(shí)間，把Kaufman的電影能找到的都看了（除了01年的 Human Nature ）。雖然有EMULE的幫助，但是顯然他的電影并沒有那么受歡迎，因?yàn)槊看味家?000多的隊(duì)，也辛苦了我電腦。
Kaufamn 的電影屬于典型的知識(shí)分子型的那種，據(jù)說很像Woddy Allan，但是我沒看過他的，所以不好比。所謂的“知識(shí)分子式”的，說的是里面雖然沒有很深?yuàn)W的對(duì)話，但是多數(shù)人肯定看了一半就不愿看下去，因?yàn)槊總€(gè)字都懂，但是就是不知道他在說什么。如果就把它當(dāng)作喜劇來看，似乎又沒有那么爆笑，說文藝片吧，片片又有那么許多神經(jīng)兮兮的演員，還偏偏全都是大牌，你說這叫什么呢？
從99年的 Being John Malkovich （變腦），到02年的 Adaptation.（改編劇本/蘭花賊） ，然后是03年的 Confessions of a Dangerous Mind（神經(jīng)殺手/危險(xiǎn)思想自白） 和去年的 Eternal Sunshine of the Spotless Mind（王牌冤家/暖暖內(nèi)含光/無暇心靈的永恒陽光） ——甚至名字都是越來越長(zhǎng)！雖然四部電影各自所表述的東西并不同，但是有一個(gè)主題是共通的，就是焦慮。在這些電影中，你無時(shí)無刻都可以感受到作為編劇的他在寫下那些對(duì)話時(shí)刻的竊笑，又或是某種對(duì)自己的嘲諷。從《變腦》中對(duì)于操縱和被操縱的恐懼，到《蘭花賊》中現(xiàn)實(shí)和幻想的混淆，然后是《自白》中堅(jiān)持藝術(shù)還是走向通俗的搖擺，然后《王牌冤家》中理想愛情和現(xiàn)實(shí)的苦惱。這可以看作是一種作者對(duì)自身焦慮的發(fā)泄，只是換了不同的花樣。
除了最后一部影片以外，Kaufman的電影總是借著一個(gè)好像很淺顯的故事，然后你看著看著發(fā)現(xiàn)它逐漸不是那么回事情了。他既懂得用通俗的手法來娛樂大眾，到最后也不忘記擺你一道，原來我要說的你都沒看懂呢！事實(shí)上，比如根據(jù) 黃香瑤，她認(rèn)為Kaufman始終徘徊在著條道路的兩邊，他知道自己如果做一個(gè)很俗套的好萊塢編劇肯定會(huì)大賣，但是又不斷地考問自己，我真地要這樣嗎？這一點(diǎn)在《蘭花賊》中又過很明顯地顯露，凱奇所分別扮演地雙胞胎，弟弟是個(gè)沒什么腦子的人，一心想要寫出個(gè)大HIT的關(guān)于連環(huán)殺人的劇本，哥哥是個(gè)飽有學(xué)問的成名編劇，正在為改編劇本而發(fā)愁。當(dāng)?shù)艿軉柛绺鐚?duì)他的劇本有什么看法的時(shí)候，哥哥隨口說出了一些最俗套的橋段，沒想到，竟然真的把著賣出了幾百萬！這既是對(duì)好萊塢的那種知識(shí)分子式的嘲弄，也是對(duì)自身處境所開的玩笑。到了《自白》中， Sam Rockwell 所扮演的電視制作人，既想繼續(xù)做他那毫無營(yíng)養(yǎng)的電視節(jié)目，但是在 George Clooney 的勸說下又掙扎在“Do the right thing”的感召之下。他總是知道什么是對(duì)，什么是錯(cuò)，但是就是想得太多，來回?fù)u擺，于是圖增煩惱，但是也笑料百出。Kaufman很善于開自己的玩笑 ——同樣也是知識(shí)分子式的。那種隱藏在文字之下一點(diǎn)點(diǎn)的玩笑，稍微一發(fā)現(xiàn)，然你回味無窮。
他的電影還然人看不懂的一點(diǎn)是，他老是喜歡改編人家的東西，然后把內(nèi)容掏空，又把自己的喜好全部塞進(jìn)去，讓你覺得似是而非。就好像改編自《The Orchid Thief》的《蘭花賊》，就是描述他自己在改編這個(gè)劇本的過程中，發(fā)現(xiàn)根本就沒有辦法把這樣的小說變成一個(gè)劇情片，于是，他把自己寫進(jìn)了故事里?！蹲园住穭t是改編自一部荒誕的自傳，正好適合他把危險(xiǎn)的殺手工作作為艱難的藝術(shù)之路的暗喻。這些如果不是看了幾遍電影，或者有了解背景材料，有多少人會(huì)知道呢？——但這恰恰又是吸引人的地方。好像所有的影迷都又考據(jù)癖，喜歡一遍又一遍地看一部影片，而你每看一遍他的電影，會(huì)發(fā)現(xiàn)從劇情的一開始，他就給你鋪下了一層又一層的迷網(wǎng)，要一點(diǎn)點(diǎn)剝開，才會(huì)發(fā)現(xiàn)他真正想要表達(dá)的。然受這時(shí)候他就說“看懂啦？那你現(xiàn)在就跟我一樣嘍”在那些看起來毫不相干，零落不全的細(xì)節(jié)之下，其實(shí)是他早就不安和恐慌。但是又都是通過荒誕的喜劇所表現(xiàn)出來。這恐怕就是我所講的知識(shí)分子氣了。
這恐怕就是一個(gè)天才的命運(yùn)了，他聰明，有才華，但是又不斷懷疑自己。具有諷刺意味的是，每當(dāng)他又一次地審視自己地時(shí)候，卻給觀眾留下了一部部地佳作。我想Kaufman地觀眾肯定大都是有學(xué)識(shí)地知識(shí)分子，要不也是大學(xué)生，否則很難相信有人會(huì)愿意挖那么深來理解他地電影。他的影片表現(xiàn)了深深埋藏在這些人心中的焦慮和彷徨，之所以你會(huì)笑，是因?yàn)槟愫退粯印?br>
地址是：http://makzhou.blogbus.com/logs/2005/02/1023494.html
4 ) 查理考夫曼作品：關(guān)于《傀儡人生》自戀心理和人格面具的思考
查理考夫曼的作品，有著其他導(dǎo)演所沒有的精致和獵奇，他在電影中所探索的很多東西，不僅僅與我們生活本身相結(jié)合，更重要的是，他在傳達(dá)給我們一種存在于內(nèi)心中的東西。
在他編劇的電影作品中，你總能找到關(guān)于“本我”，“自我”，“超我”、這幾個(gè)元素，比如在電影《美麗心靈的永恒陽光》里，超我就是愛情復(fù)合下的喬和克萊門汀，本我則是處于夢(mèng)中的喬和克萊門汀。
這三個(gè)名詞各代表什么呢？
本我代表的是絕對(duì)的放縱和自由，超我則是代表著智者的身份（《失?！防锩嫠雇ㄔ诖蟊娒媲八憩F(xiàn)的“人格面具”，即為超我人格的展現(xiàn)），而最后一個(gè)就是自我，是介于本我和超我之間的，是存在于現(xiàn)實(shí)生活之間的真正的我們。
了解了這三個(gè)名詞的概念，我們就好理解這部電影大部分的內(nèi)容了，電影《傀儡人生》可以說是荒誕和奇幻的，在電影《失?！泛汀睹利愋撵`的永恒陽光》里面，夢(mèng)境是無法和現(xiàn)實(shí)進(jìn)行直接的交流的，而在這部電影里面，夢(mèng)境和現(xiàn)實(shí)的通道被打開了。
這說明人腦中存在的潛意識(shí)和主觀思想都成了這部片子中客觀展現(xiàn)的主題，在影片的一開始，，主角克雷格·施瓦茨操控著手中的木偶的一幕，其實(shí)就是影片意識(shí)形態(tài)的展現(xiàn)，同時(shí)也是影片想要討論的最中心的問題。
靈魂是什么，肉體是什么？?jī)烧哂钟惺裁搓P(guān)系？
影片中克雷格操控著毫無生命的木偶的過程，其實(shí)就是為之后操控馬爾科維奇的身體做鋪墊，在影片中，我們可以看到克雷格操控木偶的過程中和操控馬爾科維奇的過程一樣，都是將思想傳遞給了肉體或木偶的過程，在此，思想是具有主導(dǎo)作用的。
然而，肉體是什么呢？
肉體就是我們所提到過的人格面具，首先，我們是很難去決定自己的人格面具是好是壞的，所以在某種程度來講，人格面具的好壞，很大程度上決定了一個(gè)人的生活滿意度的高低，在現(xiàn)實(shí)社會(huì)中，每個(gè)人都是人格面具的持有者，在影片《大紅燈籠高高掛》里，老爺?shù)娜烁衩婢呔褪菣?quán)力的象征，而女性的人格面具就是低賤的象征；在影片《孔雀》里，二姐高衛(wèi)紅刷盤子和看孩子兩種工作的取舍，決定她所處的階級(jí)的高低。
在影片中，每個(gè)人都想成為馬爾科維奇，因?yàn)槊總€(gè)人都能從馬爾科維奇身上拿到本不屬于自己的東西，而且，最最重要的是，他是本我精神釋放的絕佳場(chǎng)所。
成為十五分鐘的馬爾科維奇和成為木偶一樣，都是主角從自我變成本我的一種主觀上的轉(zhuǎn)變，這在心理學(xué)上稱為投射作用。
投射作用：將自己存在的主觀欲望或沖動(dòng)強(qiáng)加于其他人身上，從而達(dá)到防衛(wèi)自我的目的。
正因?yàn)橛辛?span style="font-weight: bold;">投射的產(chǎn)生，才會(huì)使得本我的精神釋放得以開始和結(jié)束，影片中多次提到了克雷格、克雷格的妻子、馬可辛三人的愛情爭(zhēng)奪，三人又各懷鬼胎。
克雷格進(jìn)入馬爾科維奇的過程正如克雷格本身操控木偶一樣簡(jiǎn)單，在這部影片中，肉體存在的意義就是受思想操控。
克雷格的妻子是最有冒險(xiǎn)精神的一個(gè)角色，她提到了一個(gè)很有趣的概念，即“馬爾科維奇的女性面”。
這種男性外表與女性認(rèn)知（或女性外表與男性認(rèn)知）相結(jié)合的形式就是代表了男性力量與女性力量整合的過程，通過這樣的整合來讓自身更完美。
在影片的前半段里，一直探討的都是關(guān)于進(jìn)入他人潛意識(shí)中所發(fā)生的事情，而在后半段里，鏡頭一轉(zhuǎn)，開始探討更加深入的東西：如果自己進(jìn)入到自己的腦（潛意識(shí)）中，會(huì)發(fā)生什么？
在影片中，馬爾科維奇進(jìn)入到馬爾科維奇的潛意識(shí)中，看到的所有人都變成了馬爾科維奇。
這其實(shí)是馬爾科維奇自戀心理的一種表現(xiàn)，在影片《失?！分?，主人公邁克爾斯通在夢(mèng)境中被眾人追逐的展現(xiàn)，就是自戀心理的表現(xiàn)。
這部電影很好的將現(xiàn)實(shí)、夢(mèng)境結(jié)合在了一起，在電影《紅辣椒》中，這種展現(xiàn)也同樣存在，通過將夢(mèng)境與現(xiàn)實(shí)進(jìn)行混淆，來營(yíng)造一種超現(xiàn)實(shí)主義風(fēng)格的大環(huán)境，借用心理學(xué)與電影學(xué)巧妙結(jié)合的外衣，來讓整部片子的探討變得更加深入和細(xì)致。
之后，再說一些小細(xì)節(jié)。
影片中所表現(xiàn)的7/8之間的七樓半，象征的就是階級(jí)與階級(jí)之前人格面具的對(duì)抗。
就像我們腦中存在于夾層的靈感一樣，轉(zhuǎn)瞬即逝，然而就是這些支離破碎的記憶和思想，不斷的打斷我們的正常思路，甚至有時(shí)會(huì)占據(jù)整個(gè)潛意識(shí)。
在影片中途，出現(xiàn)了一直黑猩猩，這只黑猩猩是洛特——克雷格的妻子養(yǎng)的，一直患有童年陰影導(dǎo)致的胃潰瘍，影片在開頭并沒有給出黑猩猩過去的故事背景，直到當(dāng)洛特被克雷格扔進(jìn)黑猩猩的籠子里時(shí)，這種故事背景才真正為戲劇沖突的解決發(fā)揮了重要的作用。
黑猩猩因?yàn)樵谛r(shí)候沒辦法解開父母身上的繩子，而失去了父母，而在此刻，他解開了洛特身上的繩子，不僅僅對(duì)自我童年陰霾所造成的沖突做了交代，同時(shí)也是將洛特的困難解決了。一舉兩得。
還有一個(gè)細(xì)節(jié)，就是在影片的最后，克雷格的聲音出現(xiàn)在了小女孩的潛意識(shí)里，其實(shí)就已經(jīng)代表了克雷格的人格封禁——因?yàn)橹霸谟捌杏羞^解釋：進(jìn)入到幼年的寄主中會(huì)被吸收，因?yàn)榧闹鞅旧聿⑽闯墒?，很輕易便會(huì)被寄主的自我意識(shí)所吸收，而主角克雷格就成為了寄主潛意識(shí)中的一個(gè)傀儡。
就像在開頭他手下的木偶一樣，開頭和結(jié)尾互相照應(yīng)，戲劇性的諷刺，卻讓人心底一涼。
影片中所表達(dá)的很多東西都是屬于查理考夫曼的奇思妙想，初看是覺得晦澀和生硬，等到看得多了，了解的多了，這些東西就自然而然的融入到腦袋中了。
記得之前看電影《穆赫蘭道》，驚詫于電影的大尺度，也迷惑于影片視聽語言的晦澀和怪誕，直到接觸了弗洛伊德的《夢(mèng)的解析》之后，整部電影就開朗多了。因?yàn)榭吹枚?，所以想知道的也多，又因?yàn)橄胫篮芏嘀皼]有聽過的，所以就變成了讀和寫，以及思考。
看電影就是一種思考的過程，也正因?yàn)榭措娪暗倪^程，我學(xué)會(huì)了查閱書籍和資料，在不斷成長(zhǎng)的過程中也豐富了自己的思想，成長(zhǎng)絕不是形而上的過程，他是需要一步一個(gè)腳印去驗(yàn)證去實(shí)施的，我們常說他人如何如何，卻根本看不到別人在光鮮外表下做出的努力——在此不愿雞湯太多，只聊電影。
人生就是一個(gè)逐漸得到人格面具的過程，而《傀儡人生》則給予了我們一次彎道超車的機(jī)會(huì)，我們得以在未經(jīng)努力的情況下拿到屬于自己的人格面具，而這種人格面具的意義是什么呢？
權(quán)利和金錢，以及欲望。無外乎這三點(diǎn)，查理考夫曼在《失?！泛汀犊苋松分卸紝?duì)這些方面有過隱喻，昨天看了一部電影，是大衛(wèi)芬奇的《心理游戲》（過幾天會(huì)寫影評(píng)），同樣也有關(guān)于人格面具的思考在里面。
我們無法去避開人格面具談?wù)撜嬲谋疚?，因?yàn)槿烁衩婢呤巧缃坏囊环N重要的媒介，但是人生的意義是什么呢？
在超體里，導(dǎo)演呂克貝松將生命視為一次傳遞的過程，在這個(gè)過程中，存在的唯一證明就是時(shí)間。我很贊同這個(gè)想法。
讓肉體去解決瑣事，靈魂留給自己。
靈魂是一切意義的所在，而肉體是物質(zhì)的本源，生命的意義在于周而復(fù)始，每一個(gè)人都可能成為馬爾科維奇，但并不是每一個(gè)人都能得到永恒。
致敬生命。
最后，謝謝觀看。
5 ) 我就喜歡越看越多思考的片子，撈幾個(gè)問題請(qǐng)教大家。
1.那些老人們何去何從？如果說John Malkovich是個(gè)通道，這個(gè)通道的程式是什么樣的？
2.我這樣理解對(duì)不對(duì)阿？老人們最后都進(jìn)入了John Malkovich的潛意識(shí)里，但萊斯特（母體意識(shí)是那個(gè)船長(zhǎng)）的占領(lǐng)力量強(qiáng)大正如克雷所以成為John Malkovich身體的主導(dǎo)。七年后他意識(shí)到Malkovich的身體老了需要下一步的寄宿，于是又約了一些朋友等到小女孩艾米麗長(zhǎng)到44歲那天零晨之前進(jìn)入她身體，她身體內(nèi)就有原來進(jìn)入Malkovich的那幫老人的意識(shí)，也有后來的查理，弗蘿等，誰能力大再領(lǐng)導(dǎo)艾米麗，等到艾米麗的孩子44歲了這幫人或者說這幫人的意識(shí)再一次大遷徙。于是越積越多。那么這幫人實(shí)際上實(shí)現(xiàn)的是意識(shí)的長(zhǎng)生不老，但是除了那個(gè)力量強(qiáng)大者，其余在潛意識(shí)里的只能“活”在Malkovich成長(zhǎng)的回憶中。老人們和艾米麗體內(nèi)的克雷有區(qū)別，他們是自由的的潛意識(shí)，可以在Malkovich的回憶中或者當(dāng)下，并對(duì)主體有輕微的影響，克雷是禁錮的潛意識(shí)，只能隨著艾米麗的活動(dòng)而思考，不能對(duì)艾米麗有任何的影響。當(dāng)艾米麗的寄主又帶著一幫潛意識(shí)遷徙下一個(gè)時(shí)，克雷這個(gè)禁錮的潛意識(shí)何去何從喃？是消失還是在下一個(gè)宿體內(nèi)繼續(xù)被禁錮？
3.John Malkovich有個(gè)通道，按老船長(zhǎng)的意思，他女兒艾米麗有他的遺傳基因應(yīng)該也可以成為通道，由此看來，成為通道都是與JohnMalkovich有血緣關(guān)系的，那個(gè)七樓半的洞口同樣適用于他女兒么，但是萊斯特的身體和John Malkovich并沒有血緣關(guān)系一樣可以被接通，（我估計(jì)也是別的某一處的洞口）。這里是不是說其實(shí)并不需要非得是John Malkovich或他的子孫，其實(shí)每個(gè)人都可以被連接，只是還沒找著連接你身體的那個(gè)通道。呵呵，所不定哪天你的通道被發(fā)現(xiàn)了，別人就進(jìn)去了。
4.Malkovich本人的意識(shí)去哪了？變成了潛意識(shí)？進(jìn)入通道的老人們意識(shí)在宿體內(nèi)時(shí)自己的身體在哪？一些時(shí)空穿梭的片子是連身體帶意識(shí)都穿梭的，比較符合物質(zhì)守恒定律，在想要是Malkovich配了克雷的身體掉到水溝后大叫我是Malkovich阿，怎么變成這副模樣可能會(huì)適合定律，當(dāng)然了，本片有它自己的思想，科幻有時(shí)要打破定律，既不像《萬能鑰匙》一對(duì)一的交換式驚悚，也不同《十三層階梯》惠山泥人似的套進(jìn)式虛擬，這可是一對(duì)N的和諧共存式哲學(xué)片阿。
5.木板。我個(gè)人感覺是木板進(jìn)入洞口，木板的意識(shí)也進(jìn)入Malkovich的身體，當(dāng)然木板沒有意識(shí)，就稱之為零意識(shí)，和克雷的意識(shí)第一次一起進(jìn)去的，最后克雷出來時(shí)，擠或者碰撞等因素把零意識(shí)也帶了出來，零意識(shí)需要現(xiàn)實(shí)的木板宿體，最終也出來了。這樣一想那個(gè)洞好有黑洞的感覺哦，又或者說其實(shí)木板也是有意識(shí)的，雖然可能只有一點(diǎn)點(diǎn)，但也不是人類所想的那么冷漠。
2.我這樣理解對(duì)不對(duì)阿？老人們最后都進(jìn)入了John Malkovich的潛意識(shí)里，但萊斯特（母體意識(shí)是那個(gè)船長(zhǎng)）的占領(lǐng)力量強(qiáng)大正如克雷所以成為John Malkovich身體的主導(dǎo)。七年后他意識(shí)到Malkovich的身體老了需要下一步的寄宿，于是又約了一些朋友等到小女孩艾米麗長(zhǎng)到44歲那天零晨之前進(jìn)入她身體，她身體內(nèi)就有原來進(jìn)入Malkovich的那幫老人的意識(shí)，也有后來的查理，弗蘿等，誰能力大再領(lǐng)導(dǎo)艾米麗，等到艾米麗的孩子44歲了這幫人或者說這幫人的意識(shí)再一次大遷徙。于是越積越多。那么這幫人實(shí)際上實(shí)現(xiàn)的是意識(shí)的長(zhǎng)生不老，但是除了那個(gè)力量強(qiáng)大者，其余在潛意識(shí)里的只能“活”在Malkovich成長(zhǎng)的回憶中。老人們和艾米麗體內(nèi)的克雷有區(qū)別，他們是自由的的潛意識(shí)，可以在Malkovich的回憶中或者當(dāng)下，并對(duì)主體有輕微的影響，克雷是禁錮的潛意識(shí)，只能隨著艾米麗的活動(dòng)而思考，不能對(duì)艾米麗有任何的影響。當(dāng)艾米麗的寄主又帶著一幫潛意識(shí)遷徙下一個(gè)時(shí)，克雷這個(gè)禁錮的潛意識(shí)何去何從喃？是消失還是在下一個(gè)宿體內(nèi)繼續(xù)被禁錮？
3.John Malkovich有個(gè)通道，按老船長(zhǎng)的意思，他女兒艾米麗有他的遺傳基因應(yīng)該也可以成為通道，由此看來，成為通道都是與JohnMalkovich有血緣關(guān)系的，那個(gè)七樓半的洞口同樣適用于他女兒么，但是萊斯特的身體和John Malkovich并沒有血緣關(guān)系一樣可以被接通，（我估計(jì)也是別的某一處的洞口）。這里是不是說其實(shí)并不需要非得是John Malkovich或他的子孫，其實(shí)每個(gè)人都可以被連接，只是還沒找著連接你身體的那個(gè)通道。呵呵，所不定哪天你的通道被發(fā)現(xiàn)了，別人就進(jìn)去了。
4.Malkovich本人的意識(shí)去哪了？變成了潛意識(shí)？進(jìn)入通道的老人們意識(shí)在宿體內(nèi)時(shí)自己的身體在哪？一些時(shí)空穿梭的片子是連身體帶意識(shí)都穿梭的，比較符合物質(zhì)守恒定律，在想要是Malkovich配了克雷的身體掉到水溝后大叫我是Malkovich阿，怎么變成這副模樣可能會(huì)適合定律，當(dāng)然了，本片有它自己的思想，科幻有時(shí)要打破定律，既不像《萬能鑰匙》一對(duì)一的交換式驚悚，也不同《十三層階梯》惠山泥人似的套進(jìn)式虛擬，這可是一對(duì)N的和諧共存式哲學(xué)片阿。
5.木板。我個(gè)人感覺是木板進(jìn)入洞口，木板的意識(shí)也進(jìn)入Malkovich的身體，當(dāng)然木板沒有意識(shí)，就稱之為零意識(shí)，和克雷的意識(shí)第一次一起進(jìn)去的，最后克雷出來時(shí)，擠或者碰撞等因素把零意識(shí)也帶了出來，零意識(shí)需要現(xiàn)實(shí)的木板宿體，最終也出來了。這樣一想那個(gè)洞好有黑洞的感覺哦，又或者說其實(shí)木板也是有意識(shí)的，雖然可能只有一點(diǎn)點(diǎn)，但也不是人類所想的那么冷漠。
6 ) 《傀儡人生》電影劇本
《傀儡人生》電影劇本
文/（美國(guó)）查理·考夫曼
譯/趙祥齡
【譯者前言】《傀儡人生》（Being John Malkovich，又譯《做約翰·馬爾科維奇》創(chuàng)意獨(dú)特，情節(jié)離奇，編派巧妙，完全超出常人的想像：主人公克萊格·施瓦茨是紐約街頭一位身懷絕技的木偶表演藝人，可是在惡劣的經(jīng)濟(jì)環(huán)境中，他的表演藝術(shù)毫無用武之地，只能陷入窮困潦倒，走投無路的境地。與妻子洛蒂的十年婚姻也變得索然無味。妻子屢勸他另謀生計(jì)，終于他在一家公司找到一份檢索文件檔案的工作。這家奇怪的公司設(shè)在紐約一座大樓的七層半，只有半層高，員工們每天須彎著腰走動(dòng)。一天，克萊格在挪動(dòng)文件柜時(shí)偶然發(fā)現(xiàn)柜后墻上有一道小門，打開門發(fā)現(xiàn)里面是一條幽黑黏滑的管道。他試著往里爬時(shí)突然被一股力量吸了進(jìn)去，原來這是一條通到美國(guó)當(dāng)紅影星約翰·馬爾科維奇腦顱的秘密通道。一旦進(jìn)入其中，你就可以完全跟馬爾科維奇一樣感受世界，15分鐘后再被吐出來，掉在公路旁的壕溝里?？巳R格把這個(gè)秘密告訴給他為之心儀卻屢遭拒絕的女同事馬克辛，她認(rèn)為這是個(gè)生財(cái)之道，于是兩人決定賣票，讓那些夢(mèng)想改變?nèi)松娜藗冇袡C(jī)會(huì)花200美元去當(dāng)15分鐘的馬爾科維奇。洛蒂知道后非要一試為快，從而引發(fā)出夫妻關(guān)系，朋友關(guān)系、社會(huì)關(guān)系等一系列令人難以逆料的變異……
作者查理·考夫曼1958年出生在美國(guó)東海岸的長(zhǎng)島，曾先后就學(xué)于波士頓大學(xué)和紐約大學(xué)。劇本寫成于1999年，是查理·霍夫曼的成名之作，使他一夜之間由一個(gè)普通的電視劇作者成為美國(guó)公眾廣泛認(rèn)可的“天才”電影劇作家。其獨(dú)辟蹊徑的“奇思異想”，以及所表現(xiàn)出來的“大膽”、“獨(dú)創(chuàng)”和“超現(xiàn)實(shí)的喜劇想像力”，得到影評(píng)界的普遍贊賞。它的成功不僅在于其離奇的構(gòu)思非常投合好萊塢近年來追求超越常規(guī)、超越自然的口味，而且在于他這種近乎荒誕的故事所折射的現(xiàn)實(shí)，在許多方面卻與人們的日常生活十分貼近。2000年，美國(guó)著名導(dǎo)演斯派克·瓊茲成功地將它搬上銀幕，當(dāng)年便獲得最佳導(dǎo)演、最佳劇本和最佳女演員三項(xiàng)奧斯卡獎(jiǎng)提名。
【作者自序】他們要我為這個(gè)劇本寫篇序言。我告訴他們，不知道說些什么。他們對(duì)我說，沒關(guān)系，寫點(diǎn)就行。他們說，學(xué)著寫劇本的人常買這類書，都希望能看到作者的話。他們告訴我，我欠讀者一點(diǎn)東西。我說那就試試吧，我寧愿不欠人什么。這不，今晚我就坐在這里試著寫?，F(xiàn)在是凌晨三點(diǎn)鐘。我已經(jīng)好幾個(gè)星期沒睡好覺了，整個(gè)人都在崩潰。身體是有些問題，也許是酒喝得太多，一位我曾經(jīng)視為崩友的人這樣提醒我。關(guān)鍵是事情亂得很。這陣子我離開家住在汽車?yán)?，處于過渡之中。以前一直住的老地方已不再是我的選擇。人們都很怪，不能相信他們。所以我就呆在汽車?yán)铮囎油７旁谝晃皇烊?，一位失業(yè)演員門外的車道上，他正在幫助我解脫困境。我本來是可以住旅館的，就是說，我本來是住得起旅館的，但沒有去住。我需要一個(gè)熟悉的地方，不然我會(huì)忘掉腦子里還記得的東西。我熟悉我的車，過去5個(gè)月里，車內(nèi)扔的快餐包裝紙一點(diǎn)都沒有動(dòng)過，它們像朋友一樣。今天怎么樣啊，麥當(dāng)勞？那上面又是什么，星巴克杯子？早晨呢，我在演員家的浴室里沖個(gè)澡，待遇可謂不壞。他有個(gè)漂亮的女朋友，她有時(shí)會(huì)沖我笑笑，并無挑逗之意，沒有那回事，然而這卻幫我渡過了一些艱難的日子。如今我有了地方，租了一間不大的公寓房，足夠我在里面弄明白需要弄明白的事情?？墒牵∵M(jìn)去又有些與世隔絕，也讓我付出了一些代價(jià)。我思路不清，工作受到影響，有些不妙的想法。我的對(duì)門住著一位可憐的老人，他有時(shí)邀請(qǐng)我過去喝杯茶，我總是拒絕。然后又覺得過意不去，甚至難為情。不過，還沒有到要過去跟他喝杯茶的地步。這可是跑題了，正題是一篇序言。我能就“傀儡人生”說些什么呢？幾年前我平白無故地寫了這么個(gè)劇本，也不知為什么選中了約翰·馬爾科維奇。我也不知道這個(gè)念頭是怎么產(chǎn)生的。我回答不了這些問題，沒有答案。我是個(gè)沒有答案的人，他略帶戲劇性地說。有的時(shí)候，在天色很晚很黑很靜的情況下，我甚至是個(gè)不想問題的人。一種失卻了好奇心的麻木感爬滿全身，我就坐在那里，兩眼盯著墻壁上那塊奇怪可疑的污漬，什么也不想。管它宇宙是怎么回事。這時(shí)候，一個(gè)小小的問題會(huì)慢慢地鉆到我的腦前來。這個(gè)問題就是，我為什么會(huì)是這樣的處境？我到底是個(gè)什么人，居然可怕到人們不得不如此殘忍地加以對(duì)待？是的，殘忍，一種精神上的殘忍。我是人呀，當(dāng)然有自己的弱點(diǎn)。我的不安分，我的欲望?？墒俏矣羞@樣做的權(quán)利。不允許任何人對(duì)我說我不可以這樣。因此，如果活此一生的代價(jià)是遭人鄙棄的話，我想那就是我該付出的了。不過，我倒不必像小瑪麗陽光（Little Mary Sunshine）那樣忙乎。也許我不該跟你，跟一個(gè)剛剛無辜地購買了這本書的陌生人說這些。也許這并不是你想要讀到的，也許你想要知道的是關(guān)于好萊塢或關(guān)于寫作過程等等之類的無聊話題，也許你想要讀到的是片中某位演員的風(fēng)流韻事，或者想知道誰和誰睡過覺，或者希望我會(huì)見機(jī)行事，告訴你萊斯特這個(gè)角色的原型是我中學(xué)時(shí)代的幾何老師，但是我沒有那種才分跟你講這些。我講不出任何精明、閃亮和深刻的東西。我是一個(gè)可憐的孤獨(dú)者，沒有令人感興趣的軼事。我唯一可以一談的，也是我此刻唯一牽掛于心的就是；人是可以成為奸詐之徒的。有時(shí)候他們會(huì)對(duì)你說他們愛你，關(guān)心你，也許他們并非如此。意識(shí)到這一點(diǎn)不是很可怕嗎？當(dāng)然，這也有它的道理。沒有人會(huì)真的喜歡我，我是說以前從未有過。我賣出一個(gè)劇本，忽然間有人就喜歡上我了。這純系偶然，對(duì)吧？對(duì)，是的。如果說在這篇序言里，我能就劇本的寫作說點(diǎn)什么的話，那就是必須寫所了解的東西。我是對(duì)什么都不了解，連對(duì)自己一生的每一分秒都不了解。我生存在充滿混亂、不安、妒忌和孤獨(dú)的迷霧之中。對(duì)門的老人自己那么困難，還伸出手來要給我以安慰，或許他是帶著某種愚蠢的希望，希望我能報(bào)之以對(duì)他的慰藉。但我是不會(huì)接受他的邀請(qǐng)的。他又不是一位俏麗的佳人，因?yàn)樵谝患覍I(yè)報(bào)紙的文章里看到我的名字而想跟我上床。我對(duì)他毫無用處。我就裝病。哎呀，太陽都升起來啦，街上也有了行人車輛?；钌娜俗呦?qū)崒?shí)在在的工作。那該是怎樣的景象？我聽得見老人在他房里四處敲擊的聲響，他那茶壺水開的哨聲像在嘲笑我。我卻毫無進(jìn)展，沒能想出這篇序言，或別的什么。我能就我所知的電影劇本寫作過程告訴你一些什么呢？假如你在獨(dú)自構(gòu)思，那么來了靈感抓住它就是了。我也不知道這是什么意思。靈感？靈感到底是個(gè)什么東西？你就坐在那里等吧。我就是這么做的，坐在那里等。等什么我也不知道。讓它更好些？它是什么？你告訴我好嗎？你來寫一篇序言寄給我。也許你知道，也許你能告訴我點(diǎn)什么。為什么非得順著一個(gè)方向：作者給讀者？也許你有那么一個(gè)讓我耳目一新的點(diǎn)子，一個(gè)在我冷峻、偏執(zhí)、周而復(fù)始的思考過程中未曾想到過的點(diǎn)子。有沒有這樣一種東西？有沒有可能將一個(gè)人具有轉(zhuǎn)變力的想法傳給另一個(gè)人呢？這就是我在這篇序言里應(yīng)該提供給你的東西嗎？一種能夠啟動(dòng)你走上成功的電影劇本寫作生涯的東西嗎？我若認(rèn)力自己有這種能力，那未免過于狂妄。你若期望得到它，則未免過于天真。嘿，要叫我說，真實(shí)的情況是一團(tuán)槽，這個(gè)世界渾渾噩噩。人們都很鄙俗、孤獨(dú)、不知所措。沒有誰弄得明白。有的人裝作他們行，別信他們。有的人裝作喜歡你，你別當(dāng)真。如果你打算寫一個(gè)電影劇本，盡量掌握在110頁左右。
查理·霍夫曼
于加州洛杉磯
廢話一篇。就這樣大功告成了？什么也不是，簡(jiǎn)直像開玩笑。算句噱頭話吧，也不夠檔次。真不好意思。就交給你吧，說不定是個(gè)有氣量的人。也許你喜歡這部電影，想讀讀劇本，了解一下作品和作者。而我現(xiàn)在就在我舒適的居室里，一味地孤芳自賞，全不把你求知的渴望當(dāng)回事，卻要將自己污穢暴躁的心靈劈頭蓋臉地噴泄給你，就像是充滿病毒的噴嚏一樣。我向你，向所有跟我打過交道的入賠禮道歉。我起碼欠著你一個(gè)東西，那就是我對(duì)劇本寫作技巧的干凈而真實(shí)的想法?，F(xiàn)在我明白了。不然的話，我永遠(yuǎn)無法原諒自己。不然的話，我就是一個(gè)十足讓人討厭的家伙。那樣可不行，不行。所以你瞧，講點(diǎn)實(shí)實(shí)在在的東西是不容易的。我認(rèn)為，在作品中對(duì)于我來說最重要的事情就是講真話。我認(rèn)為是，我認(rèn)為就是這么回事?？墒?，我為什么要講真話呢？也許這樣做，我會(huì)作為一個(gè)講真話的哥們兒而聞名于世。也許不過如此，在誠(chéng)實(shí)的幌子下更加自吹自擂罷了。這是我的絕招。好吧，我來做這個(gè)講真話的人。也許這么一來有的人會(huì)愛上我，也許有的女人會(huì)覺得那樣很性感。我是說，單憑長(zhǎng)相我是礙不到這些東西的。于是就做這個(gè)誠(chéng)實(shí)人。嘿！你們瞧我，我絕對(duì)實(shí)話實(shí)說，不計(jì)任何后果！多么了不起的英雄。對(duì)不起，我覺得那樣未必就達(dá)到了我預(yù)期的目的。要知道，我不過是一個(gè)想出人頭地的小人物。我想受到人們的熱愛和敬仰。我想叫女人覺得我性感，哪怕是男人，也行。我想叫所有的人都覺得我才華出眾。而且，我想叫所有的人都覺得我對(duì)（錢）那玩意兒一點(diǎn)兒都不在乎。你又要問了，我是什么人，趁我現(xiàn)在尚未改變自己膽怯的想法，還是跑一趟格林代爾的金科鎮(zhèn)把這個(gè)東西電郵給法伯爾一法伯爾公司為好。
查理·霍夫曼
于加州洛杉磯
最后，我要感謝所有為把這個(gè)劇本拍成電影而勤奮工作的人們。這是一個(gè)艱辛的過程，目睹每一位參與者的創(chuàng)新精神和不知疲勞的工作，是至為愉快的。
查理·霍夫曼
于加州格林代爾
外景，紐約市街道（蒙太奇），白天
蒙太奇在片頭字幕背后映出。紀(jì)錄片式的用鏡，給人以真實(shí)感。
我們看到克萊格，30歲，在不同的地點(diǎn)，不同的時(shí)間，換著不同的服裝，試圖在街頭表演木偶戲掙點(diǎn)錢。他的表演是用一個(gè)提線木偶（一個(gè)精心制作的、酷似他本人的小木偶）亦步亦趨地跟在過路行人的背后，并模仿他們的表情和步態(tài)?？巳R格藝技驚人，他的木偶能把人模仿得惟妙惟肖。然而，被他學(xué)樣的行人不是無動(dòng)于衷，匆匆走過，就是大聲喝斥他滾開，莫討人嫌。他那只收錢的杯子還一直空在那里。
外景，紐約市地鐵入口，晚上
這組鏡頭的最后一景是克萊格晚上走進(jìn)一個(gè)地鐵入口，提線木偶無精打采地耷拉在他的肩頭。（漸轉(zhuǎn)暗）
畫外音：克萊格，親愛的，該起床了。
（切換）
內(nèi)景，克萊格和洛蒂的臥室，早晨
克萊格在床上猛然醒來，一只非洲灰色鸚鵡正立在他的胸上，眼睜睜地瞅著他。
鸚鵡：克萊格，親愛的，該起床了。
洛蒂，30歲，正穿戴整齊準(zhǔn)備去上班，聽到聲音忙走進(jìn)來，一把將鸚鵡從克萊格胸上搜開。
洛蒂：對(duì)不起，親愛的，我不知道奧林·哈奇從籠子里出來了。早上好（俯身在克萊格的額頭上吻了一下）。
克萊格：早上好。
洛蒂：對(duì)不起，我得走了。一大早喂動(dòng)物的蟲食就要運(yùn)到了。
克萊格：祝你開心。
洛蒂；克萊格，聽著，親愛的，我一直在想，要是你能找到一份工作什么的，也許會(huì)覺得好一些。
克萊格：不是說過了嗎？可眼下經(jīng)濟(jì)這么蕭條，誰還要一個(gè)耍木偶的？
洛蒂：喏，我是說，也許在木偶這一行全面好起來之前，你可以先做點(diǎn)別的什么。
克萊格（怨忿地）：偉大的曼迪尼才不需要打短工呢。
洛蒂（嘆息）：克萊格，不是所有的人都能成為德瑞克·曼迪尼的。（稍頓）好了，蟲食等著我呢。能幫個(gè)忙嗎？
克萊格：什么事？
洛蒂：照看一下伊萊賈好嗎？它今早有點(diǎn)不舒服。
克萊格：哪一個(gè)是伊萊賈來著？
洛蒂：那只小猩猩。
克萊格：好的。
（切換）
內(nèi)景，克萊格和洛蒂的儲(chǔ)藏室，早晨
里面亂七八糟，從便宜的音箱里傳出巴托克吵人的音樂?？糠坷镱^搭著一個(gè)小型舞臺(tái)，臺(tái)上打著燈光。木偶“克萊格”正在臺(tái)上走來走去，雙手極其靈巧地扭動(dòng)著。朝舞臺(tái)的后上方看去，我們可以看到克萊格。他在操縱著木偶，手指的動(dòng)作快極了。木偶開始跳起舞來，跳的是一段很優(yōu)美但難度很大的芭蕾舞片段。不一會(huì)兒，木偶騰空翻躍起來，做出令人難以置信的動(dòng)作。真克萊格的額頭出汗了，他的手指快捷靈活似閃電。木偶克萊格擦去額頭上的汗水，動(dòng)作越來越快，最后跌倒在舞臺(tái)上。它捧著臉哭泣?？巳R格掛起木偶，從舞臺(tái)后面走下來。他喘息著，關(guān)掉音樂，拿起一罐啤酒痛飲。（切換）
內(nèi)景，克萊格和洛蒂的起居室，白天
房間里到處都是關(guān)著的和沒關(guān)的各種動(dòng)物：一條蛇，一只美洲蜥蜴，鸚鵡，狗和幾只貓。克萊格坐在沙發(fā)上翻閱報(bào)紙，翻到了招工廣告版。背景處電視機(jī)開著。小猩猩伊萊賈坐在他身邊，捂著肚子輕聲哼哼著。
電視里，德瑞克·曼迪尼正從一座水塔頂上操縱一只60英尺高的提線木偶，聚集的人群看得出了神。
電視播音員：當(dāng)?shù)氯鹂恕ぢ夏徇@位堪稱世界歷史上最偉大的木偶大師，在無與倫比的查爾斯·尼爾森·賴?yán)膶?dǎo)演下，用他那只60英尺高的木偶艾米利·狄金森表演《阿姆赫斯特的美女》時(shí)，觀眾們簡(jiǎn)直如醉如癡。
查爾斯·尼爾森·賴?yán)酥鵁釟馇驈母咚燥h過。
查爾斯·尼爾森·賴?yán)浩翗O了，漂亮極了，妞妞。
克萊格：耍鬼把戲的混蛋?。ㄒ寥R賈又哼哼起來，克萊格瞥了它一眼）你不知道作個(gè)猴子你有多幸運(yùn)。我要是個(gè)猴子，我將是最幸福的人。誰也不會(huì)指望我做什么，成天坐在沙發(fā)上哼哼就行了。這就是生活。
伊萊賈抬頭看著克萊格，莫名其妙?？巳R格瞪著它，試圖把它嚇住但想想又作罷了。
（切換）
外景。華盛頓廣場(chǎng)公園，白天
克萊格搭起了一個(gè)輕便的木偶戲臺(tái)，正在表演。不多幾個(gè)人在看。戲臺(tái)一旁的架板上寫著：《埃比拉德和赫洛伊斯的悲劇》。一只帽子里放了一些硬幣。戲臺(tái)上的布景是兩間中世紀(jì)的房間，中間隔了一道墻，每一間各有一張寫字桌?？巳R格同時(shí)操縱著兩只木偶，一個(gè)扮作中世紀(jì)的修女（赫洛伊斯），另一個(gè)扮作修道士（埃比拉德），各自坐在桌前寫著。一只低音喇叭放出埃比拉德和赫洛伊斯的聲音———
赫洛伊斯：在我們享受心神不安的愛的樂趣并沉醉于私通的時(shí)候，卻沒有受到上帝的嚴(yán)懲……
一個(gè)男人領(lǐng)著他的小女兒走過。
小女孩：爸爸，木偶戲！
埃比拉德：別說了，求求你，別再有這樣的抱怨……
父親（看著手表）：就一分鐘，孩子，我們還得去見媽媽。
兩人停下來，小女孩高興地一直跑到戲臺(tái)跟前，父親在一條長(zhǎng)凳上坐下。
赫洛伊斯：即使是在做彌撒，當(dāng)我們的祈禱本應(yīng)更加純潔的時(shí)候……
赫洛伊斯從桌邊站起來，走到將她和埃比拉德隔開的墻邊。埃比拉德走到墻的另一邊。
赫洛伊斯：……對(duì)于這種快樂的淫蕩的憧憬是這樣地控制了我那悲苦的靈魂，以致我滿腦子全是淫欲的放縱，而不是我的祈禱。
兩個(gè)木偶開始彼此做愛，就像沒有那道隔墻似的。一直沒有留意的父親抬頭看過去，恰好看到兩個(gè)木偶越來越露骨的性交動(dòng)作。
赫洛伊斯：有時(shí)候，只要肢體一動(dòng)我的這種念頭便會(huì)暴露無遺……
父親為之瞠目———
父親：他媽的！
他沖向木偶戲臺(tái)，打翻紙板布景，踏碎一只木偶。他揮拳朝克萊格臉上打去。
（切換）
內(nèi)景，寵物商店，傍晚
洛蒂身穿工作服正在里面喂魚。隨著門鈴聲，一個(gè)人走進(jìn)來。洛蒂抬頭望去，是克萊格。他嘴唇腫得老厚，鼻子還在流血，身后拖著他的木偶，木偶的頭部已被踩壞。洛蒂氣喘吁吁地朝他跑過去。
洛蒂：哎呀，寶貝兒，又出事兒了！唉，親愛的，你怎么樣？
克萊格聳聳肩膀，洛蒂把他緊緊擁人懷中。
洛蒂：克萊格，你這是怎么弄的？
克萊格（厚腫的嘴唇囁嚅著）：我正演著木偶戲。
洛蒂望著他，眼里盈滿淚水。
（切換）
內(nèi)景?？巳R格和洛蒂的儲(chǔ)藏室，早晨
克萊格坐在他的工作臺(tái)前，手里拿著已被踩壞的術(shù)偶腦袋，審視著它，身旁放著要用的工具。他嘆了口氣，又把木偶腦袋放進(jìn)了抽屜。
（切換）
內(nèi)景，廚房，早晨
一張打開的報(bào)紙的近鏡頭。鏡頭拉開，我們看到克萊格坐在廚房桌旁看招工廣告。他在木偶戲一欄下查找，沒有。一則框在方框里的廣告的粗筆標(biāo)題“尋找一名快手男子”，吸引了克萊格的目光。他讀道：“為快速查閱文檔，需要一名手指異常敏捷靈活的矮個(gè)頭文檔工。機(jī)會(huì)均等的雇主”。他抄下地址。
外景，默廷一弗萊默大廈，白天
克萊格身穿休閑上衣，打著領(lǐng)帶，沿著第十一街一邊走，一邊尋找地址。
（切換）
內(nèi)景，寫字樓門廳，白天
克萊格站在列有公司名稱的標(biāo)示板前，找到萊斯特公司，它在七層半。他按了電梯鈕，等在那里。一位女士走來，停在他身旁等電梯。電梯門打開，克萊格和那位女士一起走進(jìn)電梯。
內(nèi)景，電梯，稍后
那位女士按“9”?？巳R格看了一遍按鈕，沒有“7層半”。
女士：七層半，對(duì)嗎？
克萊格：嗯，對(duì)。
女士：我?guī)闳ァ?br>女士揀起靠在電梯角落的一根撬棍，看著樓層號(hào)一個(gè)接一個(gè)閃過。她在“7"剛閃過"8"還沒出現(xiàn)時(shí)，撳下緊急制動(dòng)鈕，電梯猛然停下。她用撬棍撬開電梯的兩扇門，展現(xiàn)在眼前的是一處規(guī)范的寫字樓走廊，所不同的是，從地面到天花板只有四英尺左右，因此這里的全部設(shè)施都相應(yīng)地按比例縮小。電梯對(duì)面墻上標(biāo)的層號(hào)正是7層半。
女士：七層半。
克萊格：謝謝你。
克萊格爬到七層半上。
（切換）
內(nèi)景，七層半，稍后
克萊格貓著腰沿著走廊尋找萊斯特公司，他與一位迎面走來的躬腰駝背的男人擦肩而過時(shí)，彼此點(diǎn)頭致意?？巳R格看到一扇門上標(biāo)有：“萊斯特公司———1922年以來一直滿足美國(guó)文件管理需要的公司”。他走了進(jìn)去。
（切換）
內(nèi)景，萊斯特公司的接待區(qū)，稍后
為適應(yīng)這個(gè)低矮的空間，室內(nèi)所有的家具都相應(yīng)縮小了。一些人坐在那里閱覽雜志。端著文件盒子的雇員們匆匆走過?？巳R格朝接待員弗洛里斯走去。
弗洛里斯：歡迎來萊斯特公司。有什么文檔工作要我們代勞嗎？
克萊格；沒有。哎，我叫克萊格·施瓦茨，是來見萊斯特先生的。
弗洛里斯：請(qǐng)坐，胡阿雷斯先生。
克萊格：施瓦茨。
弗洛里斯：什么？
克萊格：施瓦茨。
弗洛里斯：對(duì)不起，恐怕我聽不懂你在說些什么。
克萊格：我叫施瓦茨。
弗洛里斯：你要刷子？
克萊格：算了（克萊格挨著其他求職者坐下）。
弗洛里斯（隔著房間叫道）：什么酸了？（電話鈴響起，弗洛里斯拿起電話，然后朝克菜格）胡阿雷斯先生？
克萊格：叫我嗎？
弗洛里斯：你怎么？
克萊格：我問是不是叫我？
弗洛里斯：你什么意思？聽好了，我可沒時(shí)間聽你們這些口齒不清的求職人瞎咕嚕。何況，萊斯特博士現(xiàn)在要見你。
內(nèi)景，萊斯特的辦公室，稍后
克萊格走進(jìn)來。萊斯特，一位高大的老人，躬身坐在他的小椅子里。
萊斯特：請(qǐng)進(jìn)，胡阿雷斯先生。我應(yīng)該站起來，可是，喏，你瞧。
克萊格（伸出手）：其實(shí)，我叫克萊格·施瓦茨，萊斯特博士。
萊斯特（撥動(dòng)內(nèi)部對(duì)講機(jī)的開關(guān)）：保安。
克萊格：不用，先生，沒關(guān)系的。只是跟你的秘書搞混了。
萊斯特：她不是我的秘書，她是人們所稱的行政聯(lián)絡(luò)員，而且我和她沒有那種關(guān)系，如果那是你言外之意的話。
克萊格：一點(diǎn)兒也沒有這個(gè)意思，萊斯特博士。是我說錯(cuò)了。
萊斯特：告訴我，施瓦茨博士，你覺得你能給萊斯特公司帶來什么？
克萊格：是這樣，先生，我是一個(gè)很出色的文檔管理員。
萊斯特（狡黠地）：是嗎，呃？（他抽出兩張索引卡片，想了一想，然后在每一張卡片上寫了點(diǎn)什么）好的，哪個(gè)字母應(yīng)在前面（他舉起兩張卡片，右手的卡片上是字母“M”，左手的卡片上則是一個(gè)從未見過和難以辨認(rèn)的符號(hào)）……這一個(gè)，還是這一個(gè)？
克萊格：左邊的符號(hào)不是個(gè)字母，先生。
萊斯特：嘿，你真行。我還想騙騙你呢。好吧，你把這些按順序理理好。
他遞給克萊格一探索引卡片，克萊格以驚人的速度靈巧地把它們?nèi)颗帕泻谩ＨR斯特看著，眼睛睜得老大。（撥動(dòng)內(nèi)部通話的開關(guān)）弗洛里斯，接吉尼斯電話。
弗洛里斯（畫外）：成吉思汗的畫？
萊斯特：算了。
弗洛里斯（畫外）：什么酸了？
萊斯特（關(guān)掉開關(guān)）：不錯(cuò)的女人，弗洛里斯。我不知道她怎么受得了我這說話的毛病。
克萊格：你說話沒毛病呀，萊斯特博士。
萊斯特：恭維可以使你走遍天下，孩子?？墒窃谶@個(gè)問題上我恐怕還得相信弗洛里斯。要知道，她師從凱西·韋斯頓，得到她的語言障礙學(xué)博士學(xué)位。你也許讀過她的回憶錄《我誰也聽不懂》吧。
克萊格：沒讀過。
萊斯特：太遺憾了。它實(shí)話實(shí)說。這就是為什么東方（也就是猶太）出版公司碰都不愿意碰它的原因。這是該書封皮上的一句話，對(duì)了，是喬治·威爾的。（稍頓）我說的話你要是一點(diǎn)也聽不懂，我很抱歉，施瓦茨博士。
克萊格：不，我全聽得懂。
萊斯特（哽噎地）：多謝你好心地故意說謊。要知道，在我這座與世隔絕、語言難懂的孤塔里，我一向是很孤獨(dú)的。好，你被錄用了。有什么問題嗎？
克萊格：就一個(gè)，這層樓為什么這么低矮？
萊斯特：頂限低嘛，孩子，我們把省下的錢都用到你們身上了。（開懷大笑）但是說真的，情況介紹會(huì)上會(huì)講到這些的。
（切換）
內(nèi)景，七層半，白天
克萊格沿門廳走廊走去，走進(jìn)情況介紹室。
內(nèi)景，情況介紹室，白天
這是一間會(huì)議室，里面散坐著一些人?？巳R格坐下。他朝四周望去，眼睛停在馬克辛身上。她二十八九歲，剪得很短的黑發(fā)，眼睛暗暗的，臉上沒有表情，一副冷漠的面孔?？磥硭窃诎亚闆r介紹室當(dāng)作休息室，一邊抽煙，一邊閱覽一份雜志。克萊格看呆了，馬克辛抬頭看了他一眼，然后繼續(xù)看她的雜志。燈光漸暗，放錄像的熒屏亮了起來。
（切換）
外景，寫字樓，白天
鏡頭自下而上掠過大樓。
音樂：氣勢(shì)昂揚(yáng)的工業(yè)電影音樂。
字幕：七層半
解說（畫外音）：歡迎光臨默廷一弗雷默大廈的七層半。既然各位將要整天在這里工作，那么了解一點(diǎn)關(guān)于這個(gè)著名樓層的歷史是很重要的。
（化入）
內(nèi)景，七層半，白天
兩個(gè)辦公室的工作人員唐和溫蒂蹲伏在廳廊里聊天，一人端著一杯咖啡。
溫蒂：你好，唐。
唐：你好，溫蒂。
溫蒂：唐，不知你是否知道我們工作的地方天花板為什么這么低？
唐：這是個(gè)有趣的故事，溫蒂。許多年前，在19世紀(jì)末，一位正在尋找投資給我們偉大國(guó)家未來的愛爾蘭船長(zhǎng)詹姆斯·墨廷來到這個(gè)小鎮(zhèn)，他決定在這里豎起一幢寫字大樓。
（切換）
建筑工人們勞動(dòng)的電影資料片段。
唐（畫外音）：他把這座大樓叫做默廷一弗雷默大廈，是以他自己和另外一位當(dāng)?shù)貍髡f叫弗雷默的人的名字命名的。
（切換）
內(nèi)景，19世紀(jì)的辦公室，白天
扮演默廷的演員坐在桌旁用鵝毛筆書寫著。他一臉絡(luò)腮胡子，看上去十分嚴(yán)肅。
唐（畫外音）：有一天，默廷船長(zhǎng)接待了一位不速之客（有人敲門）。
默廷：進(jìn)來吧，倘若你有勇氣的話（一個(gè)纖小的女人走進(jìn)來）。
小女人：默廷船長(zhǎng)嗎？
默廷：有何貴干？小姑娘？
小女人：我不是小姑娘，默廷船長(zhǎng)，而是長(zhǎng)得矮小的成年女子。
默廷（大吃一驚）：可不是嗎。不過，你長(zhǎng)得矮小并非我的過錯(cuò)。因此，你若為施舍而來，那就給我滾開，你這個(gè)討厭的精靈！
小女人：我不求施舍，求的是一位心地高尚仁慈的男士聽我一言。
默廷（嘆了口氣）：好吧，有話請(qǐng)講。
小女人：默廷船長(zhǎng)，我其實(shí)像你一樣，是一個(gè)敬畏上帝的女基督徒?？墒?，天哪，這個(gè)世界在建造時(shí)恐怕沒有考慮到我，門的把手太高，椅子過于笨重，頂篷高高的房間像是在嘲笑我的矮小。我還沒有結(jié)婚，船長(zhǎng)。畢竟，有誰愿意娶我這樣的矮人呢？因此，我不得不為每周幾個(gè)辨士去做一個(gè)配鏡師。為什么不能有個(gè)地方讓我安全舒適地工作呢？
默廷抹去眼角的淚水———
默廷：這位女子，誰的故事也沒有像你的這樣打動(dòng)我。我自己的妹妹就生得極其矮小，后來死了。因此，我要娶你為妻。我要在我的大樓里，在第七層和第八層之間，建造一個(gè)壓縮尺寸的樓層。這樣，從今以后，在上帝的綠色地球上，你和你不幸的同類至少有一個(gè)能夠平安生活的地方……
（化入）
內(nèi)景，七層半走廊，白天
唐和溫蒂蹲著交談。
唐：這就是七層半的故事。由于租金低得多，那些迫于這種或那種原因而不得不節(jié)儉的公司，就選中了這一層。不管怎么說，頂限就低嘛。哈哈哈！
溫蒂：哈哈哈！
字幕：完。
（切換）
內(nèi)景，情況介紹室，白天
熒屏暗下去，燈光亮起來?？巳R格朝馬克辛望去，她站起來，從他身邊走過。
克萊格：動(dòng)人的故事。
馬克辛：不幸地是，那是瞎編的。
克萊格：真的嗎？
馬克辛：傻瓜才信呢，不是嗎？
克萊格：你好，我叫克萊格·施瓦茨，剛來萊斯特公司上班。你在哪里上班？
馬克辛：做———一位名人———是多么沉悶，像青蛙那樣———在整個(gè)六月———將自己的名字———告訴寵愛它的泥淖，是多么開誠(chéng)布公！
克萊格（驕傲地）：艾米麗·狄金森的詩。
馬克辛（走開）：不知道。
（切換）
內(nèi)景，克萊格和洛蒂的廚房，晚上
洛蒂在切洋蔥。一只鸚鵡蹲在她的頭上。站在一旁的克萊格在爐子上的鍋里攪和著。一只小猩猩從柜子頂上跳到冰箱頂上，又跳到廚房桌上。狗盯著猩猩，大聲朝它叫著。
鸚鵡：別叫了！別叫了！別叫了！
克萊格：別叫了！
洛蒂（對(duì)克萊格）：對(duì)不起，親愛的（狗繼續(xù)叫著）。
鸚鵡：對(duì)不起，親愛的。對(duì)不起，親愛的（畫外響起鄰居敲墻聲）。
鄰居（畫外）：別叫了！
洛蒂（喊道）：對(duì)不起（把鸚鵡從頭上抓下來，走出房間）！
鸚鵡（畫外）：救命！她要把我鎖進(jìn)籠子了！
洛蒂（又進(jìn)來）：厲害吧？我教它的。
克萊格：真行。他們幾時(shí)到？
洛蒂：七點(diǎn)左右。
克萊格：咱們今晚得早睡。
洛蒂：他們會(huì)理解的。另外，明天早上我還要見伊萊賈的精神醫(yī)生。我們就要刨到它胃酸的根子上了。
克萊格（心不在焉）：噢。
洛蒂：她認(rèn)為這是一種幼年的精神創(chuàng)傷，可能是作為一只幼猩猩有先天不足的感覺。有意思，嗯？
克萊格：嗯。
洛蒂（稍頓）：哎，親愛的，你有沒有再考慮考慮要孩子的事兒？
克萊格：你知道，眼下這么困難，經(jīng)濟(jì)上，還有其他方面?？纯绰殬I(yè)問題怎么樣再說吧。
洛蒂半心半意地點(diǎn)點(diǎn)頭。門鈴響了，狗叫起來，鸚鵡尖叫，鄰居敲墻。
（化入）
內(nèi)景，克萊格和洛蒂的餐室，晚上
餐室的桌子已經(jīng)擺好?？巳R格和洛蒂跟他們的朋友彼得和格洛麗亞坐在那里用晚餐。他們之間的談話一時(shí)陷入明顯的冷場(chǎng)———
彼得：菜很好吃，洛蒂。
洛蒂：謝謝，克萊格還幫了忙呢，你知道嗎？
彼得：是素食，對(duì)吧？
洛蒂：對(duì)呀，全是素的，一貫如此。
彼得：真不容易。
談話再一次冷場(chǎng)，每個(gè)人都在吃東西。
彼得；七層半那件事，你不是蒙我們吧，克萊格？
克萊格：不蒙你們，彼得。
格洛麗亞：太妙了。聽起來簡(jiǎn)直像是幻想的。（稍頓）像是故事。（稍頓）像是神話。（稍頓）太妙了。（稍頓）哎，洛蒂，你說全素食，就是說全部都是素菜了？
（切換）
內(nèi)景，出租車，晚上
格洛麗亞和彼得默默地坐在車?yán)铩?br>格洛麗亞：洛蒂告訴我，愛斯基摩人說雪有很多個(gè)詞。
彼得：多少個(gè)？
格洛麗亞：我想是23個(gè)，不，27個(gè)。
彼得：不知道為什么這么多。
格洛麗亞：因?yàn)樗麄冇泻芏嗟难┭?。挺有意思，是吧?br>（切換）
內(nèi)景，克萊格和洛蒂的廚房，晚上
克萊格洗碗盤，洛蒂擦干，誰也不看誰一眼。
（切換）
內(nèi)景，萊斯特公司辦公區(qū)，早上
克萊格身著米色西服套裝，用手推車推著文件，把它們分發(fā)到人們的桌子上。弗洛里斯在門廊處觀看。
弗洛里斯：你真棒。
克萊格轉(zhuǎn)過身來———
克萊格（一板一眼地）：謝謝你，弗洛里斯。
弗洛里斯聳聳肩膀，搖了搖頭———
弗洛里斯：你跟我們以前雇的男工都不一樣。即便這樣，你講話我還是聽不懂。不過，你的軟腭共鳴極好，而且你從不收縮你的會(huì)厭部位。
克萊格：我是個(gè)訓(xùn)練有素的演員。
弗洛里斯（神魂顛倒地）：你說話真好聽！不管你說什么。你說呀，說呀，說呀！我了不起的朋友，稱說呀！
（切換）
內(nèi)景，早餐室／七層半門廳，白天
克萊格給自己倒了一杯咖啡，馬克辛端著空懷子走過來。
克萊格：又見到你了（為她往杯子里倒咖啡）。
馬克辛：對(duì)。嗯……
克萊格：哎，我一直在琢磨你昨天的話，你說介紹情況的電影故事是瞎編的。我想你一定是知道些什么。
馬克辛：要讓女孩子脫褲子，還得再繞50句舌才行。
克萊格：不，說真的。
馬克辛：要知道，即使有一天你得到我，也不會(huì)懂得怎么跟我來事兒的。這就是問題所在，羅密歐（走開）。
（切換）
內(nèi)景，克萊格和洛蒂的儲(chǔ)藏室，晚上
克萊格坐在他的工作臺(tái)前，正在為一個(gè)新木偶上最后一道油彩。它很漂亮，是馬克辛。我們看到他已經(jīng)修好了木偶克萊格的腦袋。它身上的油漆未干，坐在一張報(bào)紙上。洛蒂從門口靜靜地看著這一切。一只像洛蒂的木偶掛在鉤子上，肢體纏在一起，滿是灰塵。
洛蒂：新的木偶？
克萊格為這突然的問話而窘迫———
克萊格：噢，我這是隨意想到的。
洛蒂；她很漂亮。
克萊格（聳聳肩）；隨意想到的。（把木偶掛起來，站起身，關(guān)上燈）走吧，睡覺去。
（切換）
內(nèi)景，克萊格和洛蒂的臥室，夜晚
房間里沒開燈，洛蒂輕輕打著呼嚕?？巳R格睜著眼躺在那里。他悄悄地爬起來，走出臥室。洛蒂看著他走出去。
（切換）
內(nèi)景，克萊格和洛蒂的儲(chǔ)藏室，夜晚
克萊格立在木偶戲臺(tái)上方，他同時(shí)操縱克萊格木偶和馬克辛木偶，兩人表演了一段優(yōu)美雅致的雙人舞，結(jié)束后彼此激情擁抱。
克萊格（輕聲地）：我也會(huì)懂得怎么跟你來事兒的。
（切換）
內(nèi)景，萊斯特公司辦公區(qū)，上午
克萊格索檢文件，弗洛里斯在門口看著他，萊斯特博士則從櫥柜后面看著弗洛里斯。
弗洛里斯：哇，瞧那些手指能給恰當(dāng)?shù)摹懊苁摇睅矶嗝瓷衿娴淖兓＃〒崦巳R格的脖子）按宇母順序排一排我呀，寶貝兒。別忘了，“I”（我）得排在“U”（你）的前面。
弗洛里斯大聲長(zhǎng)笑，笑聲特長(zhǎng)，聲音特大。
克萊格：弗洛里斯，你很不錯(cuò)，可是，我怕是已經(jīng)愛上別的人啦。
弗洛里斯（受挫地）：我怕是……不知道你在說什么……你這個(gè)混蛋！
弗洛里斯跑出房間，萊斯特從柜子后面伸出腦袋。
萊斯特：你不要調(diào)戲弗洛里斯，施瓦茨。哼，我要是年輕80歲，早扇你兩個(gè)耳光了。
克萊格：我沒有調(diào)戲她，先生。我只是……呃，你多大啦？
萊斯特：105歲?？亢群}卜汁。（稍頓）多極了的胡蘿卜汁。我發(fā)誓，簡(jiǎn)直不值錢哪。我連尿都是黃的?？?，還不得不坐著尿……就像他媽的小女孩似的，每隔15分鐘一次。但是，誰也不想死呀，施瓦茨。
克萊格：噢，是這樣，先生。
萊斯特：別先生先生的，叫鮑勃。我不死，可是我越來越老，滿臉皺紋，就像先前的梅子變成了你眼前這皺皺巴巴的梅子干。唉，要是能再變年輕，也許弗洛里斯就會(huì)答理我了。
克萊格：老年人在很多方面可以做貢獻(xiàn)，先生。他們是我們聯(lián)系歷史的紐帶。
萊斯特：去你的，我可不想當(dāng)你們他媽的什么紐帶。我只想感受弗洛里斯裸露的大腿跟我的貼在一起。我想體驗(yàn)激情，讓我的身體激起那個(gè)美麗而復(fù)雜的女人體內(nèi)的情欲。當(dāng)我插入她體內(nèi)時(shí)，我想叫她在一陣狂喜中渾身戰(zhàn)栗。啊，上帝，這情欲的高潮，施瓦茨。
克萊格：萊斯特博士，能聽你訴說你的感情，我非常榮幸，但是我認(rèn)為辦公的地方也許不是進(jìn)行這種討論的最佳環(huán)境。
萊斯特：好吧，今天下班后咱們?cè)邗r嫩果汁酒吧見，我要把我知道的原原本本全告訴你（走出去）。
克萊格：狗屁。
（切換）
內(nèi)景，七層半過道，白天
克萊格蹲在付費(fèi)電話旁，他一邊打電話，一邊看著一群老態(tài)龍鐘的人們走出電梯，朝著萊斯特公司的辦公室走來。
克萊格（對(duì)電話）：我不會(huì)晚的，洛蒂。只是不得不呆一會(huì)兒，聽萊斯特講他的性幻想，喝點(diǎn)胡蘿卜汁。這可關(guān)系到我的飯碗。
馬克辛走過，克萊格抓住她的胳膊，示意要她等一等。她等在那里。
克萊格（對(duì)著電話）：我得回去干活，是的，好吧，你也是，好的，再見（掛上電話）。
馬克辛：什么事？
克萊格：就是想打個(gè)招呼。你知道嗎，我還是不知道你叫什么，在哪兒工作。
馬克辛：知道。
克萊格：這樣好嗎，如果我不出三次能猜出你叫什么，你今晚就得跟我出去喝一杯。
馬克辛：好啊。干嗎不呢？
克萊格：太好了。（邊看著她的臉邊猜道）布……帕一恩……穆一哈……瑪一納……瑙一爾圖一卡一拉爾……塔一莎一芭一芭一拉一斯一蘇一斯阿一納一安一斯一哦……穆瓦……馬一克……斯一因———馬克辛？
馬克辛：誰告訴你的？
克萊格：我猜對(duì)了？
馬克辛：誰告訴你的？
克萊格：我猜對(duì)了？誰也沒告訴我，馬克辛！上帝呀，難道這不意味著什么嗎？比方說，嗯，我們之間一種心靈的相通。我不知道，不知道，它肯定意味著什么，馬克辛！上帝，多美的名字??！馬克辛！馬克辛！我可以整天地叫著她。
馬克辛：有人告訴你了。
克萊格：沒有，沒有人告訴我，馬克辛。就是我自己猜出來的。這真是太令人驚奇了。哎，你住在哪里？在哪兒工作？
馬克辛：我雖不太情愿，但說好的事我從不食言。咱們7點(diǎn)在烤豬店見。你若過時(shí)不到，我就走人。如果我發(fā)現(xiàn)你欺騙，那就瞧好吧。
克萊格（喜從天降）：馬克辛！
克萊格朝大廳那邊走去，馬克辛的臉上掠過一絲微笑。
（切換）
內(nèi)景，鮮嫩果汁酒吧，晚上
萊斯特與克萊格坐在桌旁。萊斯特的面前放著好幾只喝光的胡蘿卜汁杯子，克萊格慢慢飲著手中一杯，不時(shí)看看手表。
萊斯特：設(shè)想有一屋子的女人，施瓦茨，個(gè)個(gè)青春妙齡，碧眼金發(fā)，春欲正濃。說是內(nèi)室閨房也未嘗不可。我呢，一身皮革，或者說是全副披掛，則是她們這些人的情欲對(duì)象。我講話的時(shí)候，所有的眼睛都看著我?！芭總?，”我開始說，“我是愛神埃洛斯。我會(huì)使你們癲狂，我的火種對(duì)你們來說是來自天堂的甘露……
克萊格（站起身來）：萊斯特博士，我都聽呆了。不過，現(xiàn)在我得回家去見老婆了。
萊斯特：老婆，嗯？我倒想會(huì)會(huì)她，克萊格。
克萊格：好的。
萊斯特：星期四一起吃晚飯?jiān)趺礃?？（過會(huì)兒又想起）你如果想來也可以來。（稍頓）開個(gè)玩笑，施瓦茨。聽明白了嗎？你也可以來。瞧我這嘴。
克萊格（看表）：好的，先生。我得顛兒了。
克萊格急忙朝門口奔去，萊斯特喝完克萊格的果汁，示意侍者再多上些。
（切換）
內(nèi)景，烤豬店，晚上
內(nèi)部裝潢是日本式的，十分簡(jiǎn)樸。馬克辛坐在酒吧臺(tái)旁，看著她的表。店里除馬克辛外全是日本人?？巳R格發(fā)瘋一樣沖進(jìn)來，上氣不接下氣。他看到馬克辛，一屁股坐到她的旁邊。
克萊格：總算趕到了，馬克辛。馬克辛，馬克辛，馬克辛。
馬克辛：剛剛算吧。
克萊格：給您要杯飲料，馬克辛？
馬克辛：你結(jié)婚了？
克萊格：是的。不過別再提了。（馬克辛笑了，酒吧侍者走過來）你喝什么？
馬克辛（對(duì)侍者）：老規(guī)矩，巴里。
克萊格（對(duì)侍者）：我來個(gè)———啤酒吧。百威，或者什么的。（侍者走開）我喜歡你。說不好究竟喜歡你什么。
馬克辛：我的乳房？
克萊格：不，不，是你的活力和你的姿態(tài)，或者說是你的舉止什么的……
馬克辛：天哪，你別是個(gè)同性戀吧？我可不想浪費(fèi)我的時(shí)間。
克萊格：不，我是……
飲料端上來了。馬克辛的飲料盛在像一只很大的魚缸一樣的杯子里，藍(lán)瑩瑩的，上面飄著水果和松軟糖果什么的，插著小紙傘，杯沿上還掛著塑料小猴……
克萊格：老規(guī)矩就是這個(gè)？
馬克辛（像干威士忌一樣一氣兒喝光，把空杯子推給侍者）：再給我來上，巴里。酒吧侍者拿著空杯離開。
克萊格：我不是同性戀，只不過我喜歡女人不單單是她們的胴體。要知道，陰陽是永恒的，男性和女性的力量是互相補(bǔ)充的。一方要是沒有另一方，它永遠(yuǎn)是不完整的。因此我絕對(duì)地尊重女性一方。
馬克辛：你不是同性戀就是騙子。
克萊格（轉(zhuǎn)變口氣）：說真的，我實(shí)在是被你迷住了。
馬克辛（打趣地）：說真的，我實(shí)在是被你迷住了。好哇，你是個(gè)同性戀。你愿意的話，咱們不妨交換一下訣竅，嗯（站起身來）？
克萊格（不知所措）：別走呀，等一等！我喜歡你的乳房。（稍頓）我愛你的乳房，我想要你。
馬克辛（坐下）：那好啊，咱們總算有點(diǎn)門兒了。（稍頓）你沒戲。
馬克辛的第二杯飲料來了，她一飲而盡后又把杯子推給侍者———
馬克辛：好吧，說說你自己吧，混蛋，要是你能夠清醒一陣的話。
克萊格：唉，我是個(gè)演木偶的……
侍者端著馬克辛的飲料回來了。
馬克辛（對(duì)侍者）：買單。
（切換）
內(nèi)景，克萊格和洛蒂的起居室，晚上
洛蒂用手梳理著伊萊賈身上的毛，克萊格走進(jìn)來———
克萊格：哎。
洛蒂：回來了。
克萊格（內(nèi)心緊張，沒話找話）：對(duì)不起，回來這么晚。萊斯特就是不放我走。哎，他要我們星期四跟他一起吃晚飯。如果你想不去，我也可以推掉。這個(gè)裝瘋賣傻的老色鬼，我算服了他了。開始你會(huì)覺得他簡(jiǎn)直令人作嘔，可是，過一陣你又會(huì)覺得他其實(shí)還是挺有意思的。
一陣沉默，洛蒂仍在梳理伊萊賈的毛，最后———
洛蒂：你吃了嗎？
克萊格：沒有，我不餓。對(duì)不起，我沒打電話。我有點(diǎn)，喏，脫不開身。
洛蒂：我不放心。
克萊格：真抱歉。（試圖開個(gè)玩笑）喂，不是你叫我工作的嗎？（見洛蒂不接他的茬兒）你今晚過得怎么樣？
洛蒂：湯姆一湯姆扎傷的地方發(fā)炎了。
克萊格：白鼬？
洛蒂：大蜥蜴。
克萊格：噢。
洛蒂：我處理了它的傷口，然后一個(gè)個(gè)喂飽，弄它們睡覺。
克萊格：喂，來點(diǎn)兒啤酒嗚？
洛蒂：不，謝謝。我要上床了。
克萊格：好的。我要在工作室呆一會(huì)兒，過一會(huì)兒再進(jìn)去。我需要放松一下。（稍頓）我就來，就一會(huì)兒。
洛蒂：好吧。（走開）
（切換）
內(nèi)景，克萊格和洛蒂的儲(chǔ)藏室，夜晚
克萊格操控克萊格木偶和馬克辛木偶，兩個(gè)木偶坐在小舞臺(tái)的邊上交談?？巳R格用悅耳的女聲模仿馬克辛的聲音———
克萊格（扮馬克辛，著迷地）：告訴我，克萊格，你為什么喜歡演木偶？（扮克萊格）是呀，馬克辛，我也說不清楚。也許是出于一種想當(dāng)一會(huì)兒別人的念頭，鉆進(jìn)另外一副皮囊，做不同的動(dòng)作，有不同的想法和感覺。（扮馬克辛）有意思。你想進(jìn)入我的皮囊嗎，克萊格？想我所想，體驗(yàn)我的感覺？（扮克萊格）太想了，馬克辛。（扮馬克辛）我這里邊可好了，克萊格。連你最瘋狂的夢(mèng)也望塵莫及（兩個(gè)木偶接吻）。
（切換）
內(nèi)景，早餐廳／七層半走廊，白天
克萊格站在咖啡機(jī)旁，看手表。馬克辛終于走了過來。
克萊格：喂。
馬克辛：你不是個(gè)讓我感興趣的人，克萊格。你只會(huì)耍玩偶。
克萊格（排練過似的）：木偶，馬克辛。其意念就是進(jìn)入別人體內(nèi)，感其所感，視其所視……
馬克辛：是嗎（轉(zhuǎn)身要離開）。
克萊格：請(qǐng)別走開，聽我解釋。（馬克辛轉(zhuǎn)過身來，眼睛死盯著克萊格，等在那里）奇怪極了，我從來沒有這樣過，馬克辛。我就是對(duì)你有那么一種感覺，以前對(duì)誰也沒有過，連對(duì)我老婆也沒有過。我篤信我們是天生的一對(duì)，馬克辛。
馬克辛（茫然地審視了他一會(huì)兒）：做你這樣一個(gè)人實(shí)在是太可憐了（朝走廊那頭走去）。
（切換）
內(nèi)景，文檔室，白天
克萊格心境很壞地整理著文件。摞在頂上的幾張索引卡在他關(guān)抽屜時(shí)掉到柜子后面去了。他嘆了口氣，將柜子從墻邊挪開，去揀那幾張卡片。他發(fā)現(xiàn)一塊纖維板釘在墻上?？梢钥闯觯@塊板釘在那里已經(jīng)很久了，因?yàn)樯厦嬉驯黄徇^多遍。有一張卡片卡在纖維板和墻壁之間，克萊格伸手去夠，它卻掉了進(jìn)去。他嘆了口氣，動(dòng)手將纖維板從墻上拆下來。在這塊板的后面，他發(fā)現(xiàn)有一扇小門。
克萊格（詼諧地）：七層半的又一件邪事。（弄開了這扇門，里面是一條透著暗紫色的骯臟通道）好家伙！
克萊格莫名其妙地朝著通道里面看了好一陣子，然后揀起一塊掉下來的模板，試探著挪身進(jìn)了通道。他用模板四下里捅著，爬了進(jìn)去。
（切換）
內(nèi)景，通道，稍后
黑暗中克萊格用模板試探著向前挪，再往里邊，管壁變成濕乎乎的黏膜，滴著水。一陣管道吸動(dòng)的聲音，門在他背后“砰”地一聲關(guān)上了。突然有什么東西開始拽克萊格，就好像有一根管子把他給吸走了。一道閃光。
（切換）
內(nèi)景，幻想餐廳，早上
一個(gè)人正在讀報(bào)的視角。這個(gè)人把一杯咖啡端到嘴邊，有滋有味地喝著，還發(fā)出聲音。此人將杯子和報(bào)紙放下，站起來，走到房間另一頭，拿起錢包，照照鏡子，看看有沒有食物粘在牙齒上。他就是約翰·馬爾科維奇。馬爾科維奇走到前門，打開門，走出公寓。
（切換）
內(nèi)景，馬克辛的辦公室，稍后
馬克辛坐在桌前，邊吃三明治，邊看一本時(shí)裝雜志，還在電話里聊著天。
馬克辛：那個(gè)演木偶戲的今天對(duì)我說他愛我。（大笑）我知道，我再也想不出有什么比這更可憐的了。
（切換）
內(nèi)景，出租車，稍后
約翰·馬爾科維奇坐在出租車后排座位上的視角。出租車由路邊駛出。
馬爾科維奇（畫外，整個(gè)共鳴）：去布勞德赫斯特劇場(chǎng)。
司機(jī)（邊開車邊從他的后視鏡里觀察馬爾科維奇）：喂，你就是那個(gè)演員吧？
馬爾科維奇（畫外）：對(duì)。
司機(jī)：約翰·麥克爾……邁普爾索普？
馬爾科維奇（畫外）：馬爾科維奇。
司機(jī)：馬爾科維奇！對(duì)了。嘿，我喜歡你演的那個(gè)電影。
馬爾科維奇（畫外）：謝謝。
司機(jī)：就是你演偷珠寶的那個(gè)。
馬爾科維奇（畫外）：我從來沒演過偷珠寶的。
司機(jī)：那是誰呢？
馬爾科維奇（畫外）：不知道。
司機(jī)：我敢肯定是你（咕嚕一聲，圖像開始暗淡，然后突然全黑）。
（切換）
外景，壕溝，白天
新澤西收費(fèi)公路路旁?！班邸钡匾宦暎巳R格不知從何處掉到壕溝里。他浮身濕透，又在溝里弄得臟兮兮的。他站起來，不知所措地向四周望去，看到了新澤西收費(fèi)公路的路標(biāo)。過了一會(huì)兒，他走到路邊，伸出拇指。
（切換）
內(nèi)景，馬克辛的辦公室，稍后
馬克辛坐在桌子后面，腳翹在上面，正打電話———
馬克辛：當(dāng)然好了，寶貝兒。我這就下班了。（克萊格走進(jìn)來，十分臟亂疲憊。馬克辛看見他，繼續(xù)打電話。對(duì)著話筒）20分鐘后在烤豬店見。（淫蕩地大笑）啊，好呀，也許不到時(shí)候我是不會(huì)把腿張開的。（掛上電話，對(duì)克萊格）這一天我都忙不過來了。替我鎖下門好嗎，寶貝兒（站起來，在她的小手包里裝了些什么）？
克萊格：你不想知道我出了什么事嗎？
馬克辛（想了想）：不想（朝門口走去，克萊格抓住她的胳膊）。
克萊格：這事很重要！
馬克辛（看著他抓胳膊的手）：那好啊。
克萊格放開她的胳膊。馬克辛點(diǎn)燃一支香煙，站在敞開的窗口抽起來。
克萊格：我的辦公室里有一扇小門。那是個(gè)人口，馬克辛。它帶你進(jìn)入約翰·馬爾科維奇。你通過約翰·馬爾科維奇的眼睛看世界。大約15分鐘之后，你就被吐在新澤西收費(fèi)公路邊的壕溝里。
馬克辛：聽起來蠻有意思。約翰·馬爾科維奇是個(gè)什么人呢？
克萊格：他是個(gè)演員。本世紀(jì)美國(guó)最偉大的男星之一。
馬克辛：他演過什么？
克萊格：那多了。他很受人尊重。比如那個(gè)盜珠寶的電影。但問題是，這件事非常奇怪，它超乎自然，先用這么個(gè)詞吧。它提出了關(guān)于人自身的性質(zhì)和靈魂的存在等各種哲學(xué)問題。我是我嗎？馬爾科維奇是馬爾科維奇嗎？佛祖是對(duì)的嗎？二元性是虛幻的嗎？我手里原先拿著一塊模板來著，馬克辛，可現(xiàn)在不見了。哪兒去了？它失蹤了嗎？怎么會(huì)呢？它還在馬爾科維奇的腦袋里？我不知道。你能想像出這個(gè)入口是多么玄妙復(fù)雜了吧？我覺得我再也不可能像以前那樣子生活了。
克萊格用懇求的眼光看著馬克辛，她朝開著的窗戶做了個(gè)手勢(shì)，然后走出房間。
（切換）
內(nèi)景，克萊格和洛蒂的起居室，晚上
克萊格興趣索然地倒在沙發(fā)上，儼然一個(gè)慘遭遺棄的木偶，電話響起，他抓起電話———
克萊格：喂？
馬克辛（電話里）：說說看，這個(gè)叫馬爾科維奇的家伙招人喜歡嗎？
克萊格（一下子興奮起來，捧著電話來回走著）：是的，當(dāng)然了，馬克辛。他可是個(gè)知名人物呀。
馬克辛（電話里）：那好，咱們就賣票。
克萊格：進(jìn)人馬爾科維奇的票？
馬克辛（電話里）：對(duì)啦，兩百塊錢一次。
克萊格：可是，這里邊有的東西太深?yuàn)W，馬克辛，我們可不能這樣去利用它。
馬克辛（電話里）：我需要你來于這件事，克萊格。你是我里邊的人了。
前面的房門打開———
洛蒂（畫外）：我回來啦！
克萊格繼續(xù)電話交談，但聲音壓低了———
克萊格：我是你的人了？你需要我？
馬克辛（電話里，不耐煩地）：當(dāng)然了，怎么說都行。
克萊格（高興地）：哇?。ㄈ缓螅肭蟮兀┛墒?，馬克辛，我們不知道這件事意味著什么，拿它鬧著玩兒也許會(huì)有危險(xiǎn)。
洛蒂從克萊格身旁走過，拎著一袋食品。
洛蒂（克萊格招了招手）：喂。
馬克辛（電話里）；我會(huì)保護(hù)你的，娃娃臉（掛上電話）。
克萊格（示愛地，但輕聲地）：噢，馬克辛。
（化入）
外景，克萊格和洛蒂的公寓，晚上
克萊格和洛蒂身著晚裝，正朝他們的汽車走去。
克萊格：……這樣一來，我常常不得不跟合伙人一起工作到很晚，因?yàn)槲业暮匣锶撕臀也荒茉诎滋旖?jīng)營(yíng)這項(xiàng)業(yè)務(wù)……萊斯特公司白天要營(yíng)業(yè)。但這是件好事呀，洛蒂，因?yàn)樗鼤?huì)把我們從經(jīng)濟(jì)拮據(jù)的黑洞里救出來，所以……
洛蒂：我連你說的是什么都不明白，克萊格。一個(gè)什么進(jìn)入別人腦子的入口，沒有這種事嘛。
克萊格：大腦，靈魂，我告訴你，洛蒂。我就在他的身體里面朝外看來著。你得相信我，這是真的。
洛蒂：那我想試試。
克萊格：什么？
洛蒂：我想做一回馬爾科維奇，明天上午。另外，我還想見見你的這位合伙人。
克萊格：不行！喏，你知道白天我們不能干這件事。我不是解釋過了嗎。這樣吧，咱們今天晚上就干，現(xiàn)在就干。
洛蒂：現(xiàn)在？
克萊格：對(duì)，現(xiàn)在就干，在去萊斯特家的路上。
（切換）
內(nèi)景，文檔室，晚上
克萊格扶住打開的小門，洛蒂遲疑地爬進(jìn)去。
克萊格：我在新澤西收費(fèi)公路邊上等你。
洛蒂：我害怕。
克萊格；我知道，你不一定非得要做。
洛蒂（孩子似地）：不，我要。
她爬進(jìn)去不見了?？巳R格匆匆離開辦公室。
（切換）
內(nèi)景，浴室，晚上
馬爾科維奇在沖淋浴，我們從他的視角看著他給自己打肥皂，他做得很性感。
洛蒂（聲音）：啊，濕透了，濕透了。好怪喲。（馬克科維奇走出淋浴，慢慢地用毛巾擦干身上）哇，好極啦。噢，啊。（馬爾科維奇從鏡子里面看自己）我覺得好性感呀。
（切換）
外景，壕溝，晚上
克萊格站在前景處，望著壕溝；他的車停在背景處，車頭燈照著克萊格觀察的方向。洛蒂掉落在克萊格身后的壕溝里，他轉(zhuǎn)身看去，只見她衣衫襤褸，渾身濕透，卻興沖沖地朝著汽車走去?？巳R格連忙追過去。
洛蒂：我得回去。
克萊格：可以，明天吧。
洛蒂：我這就得回去。
洛蒂上車坐在乘客座上，關(guān)上車門，直視前方。
克萊格：待會(huì)兒再說吧。
（切換）
內(nèi)景，克萊格和洛蒂的車／收費(fèi)公路，晚上
克萊格開車，洛蒂氣呼呼地望著窗外。
洛蒂：我得回去，克萊格，進(jìn)去一趟使我起了變化，忽然間所有的事都想通了。我知道我是什么人了。
克萊格：你剛才并不是你，而是約翰·馬爾科維奇。
洛蒂（一下子興奮起來）：我是他，不是嗎？（朝窗外大叫）我是他媽的約翰·馬爾科維奇！（大笑，然后強(qiáng)調(diào)地）送我回去，克萊格。
克萊格：去萊斯特那里要遲到了。
（切換）
內(nèi)景，萊斯特的餐廳，晚上
這是一處有絨肖花紋墻紙和燭臺(tái)的高檔場(chǎng)合。萊斯特、克萊格和洛蒂圍坐在一張裝飾豪華的桌子旁，面前擺著各種各樣的果汁。洛蒂身上仍然濕漉漉的，人還是氣呼呼的。萊斯特坐得與她相當(dāng)貼近。
萊斯特：告訴我，洛蒂，你能聽懂我的話嗎？
洛蒂（猶豫一下，然后）：當(dāng)然能，萊斯特博士。你在闡明礦物質(zhì)的膠質(zhì)狀態(tài)下被吸收的營(yíng)養(yǎng)價(jià)值。我實(shí)在是不能再贊成了。
萊斯特：啊，心兒莫要慌。
克萊格悶悶不樂地慢慢喝著一杯果汁。
洛蒂：萊斯特博士，你能告訴我去衛(wèi)生間怎么走嗎？
萊斯特：太樂意了，親愛的。你順著大廳樓梯上去，上到頂口你就進(jìn)……我左手的第五個(gè)門?，F(xiàn)在要留心下去這一步，它凹下去了，喏。（洛蒂微笑，萊斯特回以微笑?？粗宓俪瘡d那邊走去，又對(duì)克萊格）朋友，再來點(diǎn)甜菜一菠菜汁？
（切換）
內(nèi)景，萊斯特家的大扶梯，夜晚
洛蒂登上富麗堂皇的大廳樓梯，到了梯口她看見六間關(guān)著的門，她數(shù)著，想找到萊斯特所指示的那一間。最后，她推開其中一間的門，朝里面一看，大吃一驚。
（切換）
內(nèi)景，萊斯特的房間，接上
洛蒂進(jìn)入房間，室內(nèi)燈光很暗。墻上掛滿了約翰·馬爾科維奇的照片，看上去像一個(gè)博物館：馬爾科維奇童年的照片、青年的照片、頭像和從各個(gè)角度拍下的真人大小的馬爾科維奇的裸體照，以及出生證明、大學(xué)畢業(yè)證書、字跡樣本和家族系譜等正式文件的影印件。
洛蒂（小聲）：好家伙！
（切換）
內(nèi)景，克萊格和洛蒂的車／橋，夜晚
克萊格和洛蒂駕車回家。
洛蒂：你猜萊斯特與約翰·馬爾科維奇是什么關(guān)系？
克萊格：那個(gè)人口一直是用板子釘死的，我敢說萊斯特連知道都不知道。怎么啦？
洛蒂：不怎么。我是在想，約翰·馬爾科維奇有個(gè)入口，你不覺得很離奇嗎？比方說，你是不是覺得它具有某種……含意？
克萊格：你這問的是什么呀？
洛蒂：不知道。（稍頓，似有所悟）他有個(gè)入口，這怎么說也是一種色欲的東西，你說呢？喏，它幾乎可以說是……陰道。就好像他又有陰莖，又有陰道。這有點(diǎn)像是馬爾科維奇的女性一面。我喜歡（克萊格若有所思）。
（切換）
內(nèi)景，克萊格和洛蒂的儲(chǔ)藏室，夜晚
克萊格坐在工作臺(tái)前，他聽得到背景處淋浴的聲音。他把“克萊格”和“馬克辛”這兩只木偶的腦袋都揪了下來。把“馬克辛”的腦袋安在“克萊格”木偶身上，又把“克萊格’’的腦袋安在“馬克辛”身上。嘆了口氣。
克萊格：馬克辛，用我的王國(guó)換你的入口。
（切換）
內(nèi)景，克萊格和洛蒂的浴室，夜晚
洛蒂洗淋浴，關(guān)上淋浴走出來。她像馬爾科維奇那樣用毛巾擦干自己。她閉上眼睛，再慢慢睜開，從鏡子里看自己。她灰心地扔掉毛巾，走出浴室。
（切換）
內(nèi)景，馬克辛的辦公室，早上
房門半敞著。馬克辛坐在桌前在構(gòu)思一則廣告。克萊格站在她背后，表面上是從她肩頭上看她做事，實(shí)際上是在端詳她的后腦勺。他試圖輕輕撩開她的頭發(fā)看看她的后頸，她卻像趕飛蟲一樣把他噓開。他嘆了口氣。
（切換）
內(nèi)景，電梯，稍后
洛蒂站在上升的電梯里，手里拿著那根撬棍。幾個(gè)老年人跟她一起乘電梯上來，她朝他們笑笑，他們也朝她笑笑。
（切換）
內(nèi)景，馬克辛的辦公室，稍后
馬克辛：好了，你瞧。（念道）“想過要做另外一個(gè)人嗎？現(xiàn)在你辦得到了。不是開玩笑。15分鐘只需兩百塊錢。請(qǐng)來默廷一弗雷默大廈的J．M公司一訪，每晚9點(diǎn)至凌晨4點(diǎn)”。
克萊格：不錯(cuò)。沒有直言其事，卻又讓人好奇。撥號(hào)碼吧。
馬克辛撥打電話，洛蒂溜了進(jìn)來。
克萊格（她來干什么？）：洛蒂！
洛蒂：我聽到你的聲音了。（對(duì)馬克辛）你好。
克萊格：你怎么沒上班？
洛蒂：這是你的合伙人嗎？她很漂亮。我得回來再做一次馬爾科維奇，管他呢。是她嗎？
馬克辛（對(duì)著電話）：喂，你好，我想登一則廣告。（對(duì)洛蒂）你好，你是克萊格的太太？
洛蒂：你好，我是。
克萊格：洛蒂，馬克辛。馬克辛，洛蒂（洛蒂和馬克辛握手）。
洛蒂：喂，你做過馬爾科維奇嗎？
馬克辛：嗯……（對(duì)著電話）喂，我想登一條廣告。對(duì)，“想過要做另外一個(gè)人嗎？”不是，這是廣告詞，過會(huì)兒再說你的事?！跋脒^要做另外一個(gè)人嗎？現(xiàn)在你辦得到了。不是開玩笑……”
克萊格（對(duì)洛蒂）：你應(yīng)該在班上呀。
洛蒂：我把昨晚的經(jīng)歷過了一遍又一遍，真是不可思議。（稍頓）我判定，我是個(gè)變性人?；奶仆噶耍前?？
克萊格：什么，你發(fā)病了嗎？
洛蒂：我第一次覺得一切都順了。我需要再回去驗(yàn)證一下，如果還是這種感覺，那我就去找費(fèi)爾德曼醫(yī)生談做變性手術(shù)的事。
克萊格：胡說八道！再說了，費(fèi)爾德曼是過敏癥專家，你就是要做什么，也得弄對(duì)了。（洛蒂開始撒潑，克萊格是吃這一招的，但他頂住了，他繼續(xù)自己的攻擊）要知道，你不過是產(chǎn)生了這些怪念頭，居然就要去做那種無知的蠢事。
洛蒂：我喜歡費(fèi)爾德曼醫(yī)生，行吧？所以就想問問他的意見。有那么可怕嗎？你為什么總是對(duì)我這樣大嚷大叫呢？
克萊格（感覺不妙）：那不過是通過別人的眼睛看事物所帶來的一陣刺激罷了，寶貝兒。它會(huì)過去的。
洛蒂：克萊格，你不要阻礙我變成一個(gè)男人（克萊格想駁斥她兩句，但一時(shí)語塞）。
馬克辛（掛上電話）：讓她去吧，克萊格，（對(duì)洛蒂微笑）我是說“他”。
克萊格（為了馬克辛怎么都行）：那好吧。（再一想）可是現(xiàn)在是正午，我怎么才能讓她過萊斯特這一關(guān)呢？
馬克辛：是呀，想想看。（克萊格嘆了口氣，領(lǐng)著洛蒂走出辦公室。馬克辛撥打電話，對(duì)著電話）戴維嗎？我是馬克辛。給我查一下約翰·馬爾科維奇家里的電話。太好啦。我愛你，欠你的。
（切換）
內(nèi)景，約翰·馬爾科維奇的起居室，白天
馬爾科維奇的視角。他坐在沙發(fā)上，喝著咖啡，讀著《櫻桃園》的腳本。背景的立體聲音響放著巴赫的音樂。
馬爾科維奇（朗讀）：“我像冬天一樣饑餓難耐，像乞丐一樣貧病交迫；命運(yùn)將我東拋西甩，我四處流浪，漂泊在外?！?br>洛蒂（畫外）：充滿了原始的野性的力量！
馬爾科維奇：“但是不論我走到哪里，白天和夜晚的每一分鐘，我的靈魂都充滿了神秘的期待。”（電話響起，馬爾科維奇放下劇本，拿起話筒）喂？
馬克辛（畫外）：馬爾科維奇先生嗎？
馬爾科維奇：誰呀？
馬克辛（電話里）：你不認(rèn)識(shí)我，可我是一個(gè)很崇拜你的觀眾。
馬爾科維奇：你是怎么弄到這個(gè)號(hào)碼的？
馬克辛（電話里）：人家迷你嘛，哇，現(xiàn)在跟你講話我都有點(diǎn)激動(dòng)……
洛蒂（畫外，激動(dòng)地）：啊，我喜歡這個(gè)。
馬爾科維奇：聽著，別給我來這個(gè)。請(qǐng)不要再往這里打……
馬克辛（電話里，格格地笑著）：喔，好大的架勢(shì)。馬爾科維奇將軍閣下，我的乳頭在向你立正。因此今晚八點(diǎn)我將在貝爾納多酒店恭候，務(wù)必請(qǐng)去那里一見。我對(duì)珠寶大盜這部片子中的你十分崇拜（馬爾科維奇掛斷電話）……
洛蒂（畫外）：天哪！（試圖操控思想）去那里見她。去那里見她。去那里見她。去那里見她，去那里見她……（馬爾科維奇又去看劇本）去那里見她，去那里見她，去那里見她……
馬爾科維奇拿起筆來寫下：“貝爾納多，八點(diǎn)。”
（切換）
外景，壕溝，上午
克萊格等在那里。洛蒂“噗”地一聲掉進(jìn)溝里，身上濕漉漉、黏滑滑的。
克萊格：怎么樣？
洛蒂：我今晚逐得去。八點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)。
克萊格：為什么？
洛萊：別煩我了，克萊格。
（切換）
內(nèi)景，貝爾納多酒店，晚上
馬爾科維奇的視角。這是一家繁忙的意大利餐館。馬爾科維奇看了看四周，又看看自己的表：8：03。一個(gè)小伙子朝他走過來。
小伙子：對(duì)不起，你是約翰·馬爾科維奇嗎？
馬爾科維奇：是的。
小伙子：哇，你那部演弱智人的電影演得真好。
馬爾科維奇：多謝。
小伙子：我就是想跟你說這個(gè)的。還要說謝謝你。我有個(gè)表親是弱智人，所以，可想而知，看到銀幕上如此有同情心地描寫弱智者，我是很受感動(dòng)的。
小伙子離去，馬爾科維奇把整個(gè)房間看了一遍。馬克辛走進(jìn)餐館，我們看見她了，可是馬爾科維奇并不能從人群中認(rèn)出她來。她朝四周看了看。
洛蒂（畫外）：馬克辛！
馬克辛看見馬爾科維奇并朝他走來。他全神貫注地望著她。
馬克辛：你好，你能決定來，我真高興。我是馬克辛。
馬克辛伸出手，顯得嫵媚動(dòng)人，馬爾科維奇握住她的手———
馬爾科維奇：我是約翰。我原不打算來的，可是感到有一種奇怪的東西逼迫著我來。我不得不承認(rèn)，我有點(diǎn)讓你的聲音給迷住了。
洛蒂（畫外）：天哪，她真漂亮。她看著我，看著他，看著我們的那副樣子。
馬克辛：有趣的是，馬爾科維奇?
文/（美國(guó)）查理·考夫曼
譯/趙祥齡
【譯者前言】《傀儡人生》（Being John Malkovich，又譯《做約翰·馬爾科維奇》創(chuàng)意獨(dú)特，情節(jié)離奇，編派巧妙，完全超出常人的想像：主人公克萊格·施瓦茨是紐約街頭一位身懷絕技的木偶表演藝人，可是在惡劣的經(jīng)濟(jì)環(huán)境中，他的表演藝術(shù)毫無用武之地，只能陷入窮困潦倒，走投無路的境地。與妻子洛蒂的十年婚姻也變得索然無味。妻子屢勸他另謀生計(jì)，終于他在一家公司找到一份檢索文件檔案的工作。這家奇怪的公司設(shè)在紐約一座大樓的七層半，只有半層高，員工們每天須彎著腰走動(dòng)。一天，克萊格在挪動(dòng)文件柜時(shí)偶然發(fā)現(xiàn)柜后墻上有一道小門，打開門發(fā)現(xiàn)里面是一條幽黑黏滑的管道。他試著往里爬時(shí)突然被一股力量吸了進(jìn)去，原來這是一條通到美國(guó)當(dāng)紅影星約翰·馬爾科維奇腦顱的秘密通道。一旦進(jìn)入其中，你就可以完全跟馬爾科維奇一樣感受世界，15分鐘后再被吐出來，掉在公路旁的壕溝里?？巳R格把這個(gè)秘密告訴給他為之心儀卻屢遭拒絕的女同事馬克辛，她認(rèn)為這是個(gè)生財(cái)之道，于是兩人決定賣票，讓那些夢(mèng)想改變?nèi)松娜藗冇袡C(jī)會(huì)花200美元去當(dāng)15分鐘的馬爾科維奇。洛蒂知道后非要一試為快，從而引發(fā)出夫妻關(guān)系，朋友關(guān)系、社會(huì)關(guān)系等一系列令人難以逆料的變異……
作者查理·考夫曼1958年出生在美國(guó)東海岸的長(zhǎng)島，曾先后就學(xué)于波士頓大學(xué)和紐約大學(xué)。劇本寫成于1999年，是查理·霍夫曼的成名之作，使他一夜之間由一個(gè)普通的電視劇作者成為美國(guó)公眾廣泛認(rèn)可的“天才”電影劇作家。其獨(dú)辟蹊徑的“奇思異想”，以及所表現(xiàn)出來的“大膽”、“獨(dú)創(chuàng)”和“超現(xiàn)實(shí)的喜劇想像力”，得到影評(píng)界的普遍贊賞。它的成功不僅在于其離奇的構(gòu)思非常投合好萊塢近年來追求超越常規(guī)、超越自然的口味，而且在于他這種近乎荒誕的故事所折射的現(xiàn)實(shí)，在許多方面卻與人們的日常生活十分貼近。2000年，美國(guó)著名導(dǎo)演斯派克·瓊茲成功地將它搬上銀幕，當(dāng)年便獲得最佳導(dǎo)演、最佳劇本和最佳女演員三項(xiàng)奧斯卡獎(jiǎng)提名。
【作者自序】他們要我為這個(gè)劇本寫篇序言。我告訴他們，不知道說些什么。他們對(duì)我說，沒關(guān)系，寫點(diǎn)就行。他們說，學(xué)著寫劇本的人常買這類書，都希望能看到作者的話。他們告訴我，我欠讀者一點(diǎn)東西。我說那就試試吧，我寧愿不欠人什么。這不，今晚我就坐在這里試著寫?，F(xiàn)在是凌晨三點(diǎn)鐘。我已經(jīng)好幾個(gè)星期沒睡好覺了，整個(gè)人都在崩潰。身體是有些問題，也許是酒喝得太多，一位我曾經(jīng)視為崩友的人這樣提醒我。關(guān)鍵是事情亂得很。這陣子我離開家住在汽車?yán)?，處于過渡之中。以前一直住的老地方已不再是我的選擇。人們都很怪，不能相信他們。所以我就呆在汽車?yán)铮囎油７旁谝晃皇烊?，一位失業(yè)演員門外的車道上，他正在幫助我解脫困境。我本來是可以住旅館的，就是說，我本來是住得起旅館的，但沒有去住。我需要一個(gè)熟悉的地方，不然我會(huì)忘掉腦子里還記得的東西。我熟悉我的車，過去5個(gè)月里，車內(nèi)扔的快餐包裝紙一點(diǎn)都沒有動(dòng)過，它們像朋友一樣。今天怎么樣啊，麥當(dāng)勞？那上面又是什么，星巴克杯子？早晨呢，我在演員家的浴室里沖個(gè)澡，待遇可謂不壞。他有個(gè)漂亮的女朋友，她有時(shí)會(huì)沖我笑笑，并無挑逗之意，沒有那回事，然而這卻幫我渡過了一些艱難的日子。如今我有了地方，租了一間不大的公寓房，足夠我在里面弄明白需要弄明白的事情?？墒牵∵M(jìn)去又有些與世隔絕，也讓我付出了一些代價(jià)。我思路不清，工作受到影響，有些不妙的想法。我的對(duì)門住著一位可憐的老人，他有時(shí)邀請(qǐng)我過去喝杯茶，我總是拒絕。然后又覺得過意不去，甚至難為情。不過，還沒有到要過去跟他喝杯茶的地步。這可是跑題了，正題是一篇序言。我能就“傀儡人生”說些什么呢？幾年前我平白無故地寫了這么個(gè)劇本，也不知為什么選中了約翰·馬爾科維奇。我也不知道這個(gè)念頭是怎么產(chǎn)生的。我回答不了這些問題，沒有答案。我是個(gè)沒有答案的人，他略帶戲劇性地說。有的時(shí)候，在天色很晚很黑很靜的情況下，我甚至是個(gè)不想問題的人。一種失卻了好奇心的麻木感爬滿全身，我就坐在那里，兩眼盯著墻壁上那塊奇怪可疑的污漬，什么也不想。管它宇宙是怎么回事。這時(shí)候，一個(gè)小小的問題會(huì)慢慢地鉆到我的腦前來。這個(gè)問題就是，我為什么會(huì)是這樣的處境？我到底是個(gè)什么人，居然可怕到人們不得不如此殘忍地加以對(duì)待？是的，殘忍，一種精神上的殘忍。我是人呀，當(dāng)然有自己的弱點(diǎn)。我的不安分，我的欲望?？墒俏矣羞@樣做的權(quán)利。不允許任何人對(duì)我說我不可以這樣。因此，如果活此一生的代價(jià)是遭人鄙棄的話，我想那就是我該付出的了。不過，我倒不必像小瑪麗陽光（Little Mary Sunshine）那樣忙乎。也許我不該跟你，跟一個(gè)剛剛無辜地購買了這本書的陌生人說這些。也許這并不是你想要讀到的，也許你想要知道的是關(guān)于好萊塢或關(guān)于寫作過程等等之類的無聊話題，也許你想要讀到的是片中某位演員的風(fēng)流韻事，或者想知道誰和誰睡過覺，或者希望我會(huì)見機(jī)行事，告訴你萊斯特這個(gè)角色的原型是我中學(xué)時(shí)代的幾何老師，但是我沒有那種才分跟你講這些。我講不出任何精明、閃亮和深刻的東西。我是一個(gè)可憐的孤獨(dú)者，沒有令人感興趣的軼事。我唯一可以一談的，也是我此刻唯一牽掛于心的就是；人是可以成為奸詐之徒的。有時(shí)候他們會(huì)對(duì)你說他們愛你，關(guān)心你，也許他們并非如此。意識(shí)到這一點(diǎn)不是很可怕嗎？當(dāng)然，這也有它的道理。沒有人會(huì)真的喜歡我，我是說以前從未有過。我賣出一個(gè)劇本，忽然間有人就喜歡上我了。這純系偶然，對(duì)吧？對(duì)，是的。如果說在這篇序言里，我能就劇本的寫作說點(diǎn)什么的話，那就是必須寫所了解的東西。我是對(duì)什么都不了解，連對(duì)自己一生的每一分秒都不了解。我生存在充滿混亂、不安、妒忌和孤獨(dú)的迷霧之中。對(duì)門的老人自己那么困難，還伸出手來要給我以安慰，或許他是帶著某種愚蠢的希望，希望我能報(bào)之以對(duì)他的慰藉。但我是不會(huì)接受他的邀請(qǐng)的。他又不是一位俏麗的佳人，因?yàn)樵谝患覍I(yè)報(bào)紙的文章里看到我的名字而想跟我上床。我對(duì)他毫無用處。我就裝病。哎呀，太陽都升起來啦，街上也有了行人車輛?；钌娜俗呦?qū)崒?shí)在在的工作。那該是怎樣的景象？我聽得見老人在他房里四處敲擊的聲響，他那茶壺水開的哨聲像在嘲笑我。我卻毫無進(jìn)展，沒能想出這篇序言，或別的什么。我能就我所知的電影劇本寫作過程告訴你一些什么呢？假如你在獨(dú)自構(gòu)思，那么來了靈感抓住它就是了。我也不知道這是什么意思。靈感？靈感到底是個(gè)什么東西？你就坐在那里等吧。我就是這么做的，坐在那里等。等什么我也不知道。讓它更好些？它是什么？你告訴我好嗎？你來寫一篇序言寄給我。也許你知道，也許你能告訴我點(diǎn)什么。為什么非得順著一個(gè)方向：作者給讀者？也許你有那么一個(gè)讓我耳目一新的點(diǎn)子，一個(gè)在我冷峻、偏執(zhí)、周而復(fù)始的思考過程中未曾想到過的點(diǎn)子。有沒有這樣一種東西？有沒有可能將一個(gè)人具有轉(zhuǎn)變力的想法傳給另一個(gè)人呢？這就是我在這篇序言里應(yīng)該提供給你的東西嗎？一種能夠啟動(dòng)你走上成功的電影劇本寫作生涯的東西嗎？我若認(rèn)力自己有這種能力，那未免過于狂妄。你若期望得到它，則未免過于天真。嘿，要叫我說，真實(shí)的情況是一團(tuán)槽，這個(gè)世界渾渾噩噩。人們都很鄙俗、孤獨(dú)、不知所措。沒有誰弄得明白。有的人裝作他們行，別信他們。有的人裝作喜歡你，你別當(dāng)真。如果你打算寫一個(gè)電影劇本，盡量掌握在110頁左右。
查理·霍夫曼
于加州洛杉磯
廢話一篇。就這樣大功告成了？什么也不是，簡(jiǎn)直像開玩笑。算句噱頭話吧，也不夠檔次。真不好意思。就交給你吧，說不定是個(gè)有氣量的人。也許你喜歡這部電影，想讀讀劇本，了解一下作品和作者。而我現(xiàn)在就在我舒適的居室里，一味地孤芳自賞，全不把你求知的渴望當(dāng)回事，卻要將自己污穢暴躁的心靈劈頭蓋臉地噴泄給你，就像是充滿病毒的噴嚏一樣。我向你，向所有跟我打過交道的入賠禮道歉。我起碼欠著你一個(gè)東西，那就是我對(duì)劇本寫作技巧的干凈而真實(shí)的想法?，F(xiàn)在我明白了。不然的話，我永遠(yuǎn)無法原諒自己。不然的話，我就是一個(gè)十足讓人討厭的家伙。那樣可不行，不行。所以你瞧，講點(diǎn)實(shí)實(shí)在在的東西是不容易的。我認(rèn)為，在作品中對(duì)于我來說最重要的事情就是講真話。我認(rèn)為是，我認(rèn)為就是這么回事?？墒?，我為什么要講真話呢？也許這樣做，我會(huì)作為一個(gè)講真話的哥們兒而聞名于世。也許不過如此，在誠(chéng)實(shí)的幌子下更加自吹自擂罷了。這是我的絕招。好吧，我來做這個(gè)講真話的人。也許這么一來有的人會(huì)愛上我，也許有的女人會(huì)覺得那樣很性感。我是說，單憑長(zhǎng)相我是礙不到這些東西的。于是就做這個(gè)誠(chéng)實(shí)人。嘿！你們瞧我，我絕對(duì)實(shí)話實(shí)說，不計(jì)任何后果！多么了不起的英雄。對(duì)不起，我覺得那樣未必就達(dá)到了我預(yù)期的目的。要知道，我不過是一個(gè)想出人頭地的小人物。我想受到人們的熱愛和敬仰。我想叫女人覺得我性感，哪怕是男人，也行。我想叫所有的人都覺得我才華出眾。而且，我想叫所有的人都覺得我對(duì)（錢）那玩意兒一點(diǎn)兒都不在乎。你又要問了，我是什么人，趁我現(xiàn)在尚未改變自己膽怯的想法，還是跑一趟格林代爾的金科鎮(zhèn)把這個(gè)東西電郵給法伯爾一法伯爾公司為好。
查理·霍夫曼
于加州洛杉磯
最后，我要感謝所有為把這個(gè)劇本拍成電影而勤奮工作的人們。這是一個(gè)艱辛的過程，目睹每一位參與者的創(chuàng)新精神和不知疲勞的工作，是至為愉快的。
查理·霍夫曼
于加州格林代爾
外景，紐約市街道（蒙太奇），白天
蒙太奇在片頭字幕背后映出。紀(jì)錄片式的用鏡，給人以真實(shí)感。
我們看到克萊格，30歲，在不同的地點(diǎn)，不同的時(shí)間，換著不同的服裝，試圖在街頭表演木偶戲掙點(diǎn)錢。他的表演是用一個(gè)提線木偶（一個(gè)精心制作的、酷似他本人的小木偶）亦步亦趨地跟在過路行人的背后，并模仿他們的表情和步態(tài)?？巳R格藝技驚人，他的木偶能把人模仿得惟妙惟肖。然而，被他學(xué)樣的行人不是無動(dòng)于衷，匆匆走過，就是大聲喝斥他滾開，莫討人嫌。他那只收錢的杯子還一直空在那里。
外景，紐約市地鐵入口，晚上
這組鏡頭的最后一景是克萊格晚上走進(jìn)一個(gè)地鐵入口，提線木偶無精打采地耷拉在他的肩頭。（漸轉(zhuǎn)暗）
畫外音：克萊格，親愛的，該起床了。
（切換）
內(nèi)景，克萊格和洛蒂的臥室，早晨
克萊格在床上猛然醒來，一只非洲灰色鸚鵡正立在他的胸上，眼睜睜地瞅著他。
鸚鵡：克萊格，親愛的，該起床了。
洛蒂，30歲，正穿戴整齊準(zhǔn)備去上班，聽到聲音忙走進(jìn)來，一把將鸚鵡從克萊格胸上搜開。
洛蒂：對(duì)不起，親愛的，我不知道奧林·哈奇從籠子里出來了。早上好（俯身在克萊格的額頭上吻了一下）。
克萊格：早上好。
洛蒂：對(duì)不起，我得走了。一大早喂動(dòng)物的蟲食就要運(yùn)到了。
克萊格：祝你開心。
洛蒂；克萊格，聽著，親愛的，我一直在想，要是你能找到一份工作什么的，也許會(huì)覺得好一些。
克萊格：不是說過了嗎？可眼下經(jīng)濟(jì)這么蕭條，誰還要一個(gè)耍木偶的？
洛蒂：喏，我是說，也許在木偶這一行全面好起來之前，你可以先做點(diǎn)別的什么。
克萊格（怨忿地）：偉大的曼迪尼才不需要打短工呢。
洛蒂（嘆息）：克萊格，不是所有的人都能成為德瑞克·曼迪尼的。（稍頓）好了，蟲食等著我呢。能幫個(gè)忙嗎？
克萊格：什么事？
洛蒂：照看一下伊萊賈好嗎？它今早有點(diǎn)不舒服。
克萊格：哪一個(gè)是伊萊賈來著？
洛蒂：那只小猩猩。
克萊格：好的。
（切換）
內(nèi)景，克萊格和洛蒂的儲(chǔ)藏室，早晨
里面亂七八糟，從便宜的音箱里傳出巴托克吵人的音樂?？糠坷镱^搭著一個(gè)小型舞臺(tái)，臺(tái)上打著燈光。木偶“克萊格”正在臺(tái)上走來走去，雙手極其靈巧地扭動(dòng)著。朝舞臺(tái)的后上方看去，我們可以看到克萊格。他在操縱著木偶，手指的動(dòng)作快極了。木偶開始跳起舞來，跳的是一段很優(yōu)美但難度很大的芭蕾舞片段。不一會(huì)兒，木偶騰空翻躍起來，做出令人難以置信的動(dòng)作。真克萊格的額頭出汗了，他的手指快捷靈活似閃電。木偶克萊格擦去額頭上的汗水，動(dòng)作越來越快，最后跌倒在舞臺(tái)上。它捧著臉哭泣?？巳R格掛起木偶，從舞臺(tái)后面走下來。他喘息著，關(guān)掉音樂，拿起一罐啤酒痛飲。（切換）
內(nèi)景，克萊格和洛蒂的起居室，白天
房間里到處都是關(guān)著的和沒關(guān)的各種動(dòng)物：一條蛇，一只美洲蜥蜴，鸚鵡，狗和幾只貓。克萊格坐在沙發(fā)上翻閱報(bào)紙，翻到了招工廣告版。背景處電視機(jī)開著。小猩猩伊萊賈坐在他身邊，捂著肚子輕聲哼哼著。
電視里，德瑞克·曼迪尼正從一座水塔頂上操縱一只60英尺高的提線木偶，聚集的人群看得出了神。
電視播音員：當(dāng)?shù)氯鹂恕ぢ夏徇@位堪稱世界歷史上最偉大的木偶大師，在無與倫比的查爾斯·尼爾森·賴?yán)膶?dǎo)演下，用他那只60英尺高的木偶艾米利·狄金森表演《阿姆赫斯特的美女》時(shí)，觀眾們簡(jiǎn)直如醉如癡。
查爾斯·尼爾森·賴?yán)酥鵁釟馇驈母咚燥h過。
查爾斯·尼爾森·賴?yán)浩翗O了，漂亮極了，妞妞。
克萊格：耍鬼把戲的混蛋?。ㄒ寥R賈又哼哼起來，克萊格瞥了它一眼）你不知道作個(gè)猴子你有多幸運(yùn)。我要是個(gè)猴子，我將是最幸福的人。誰也不會(huì)指望我做什么，成天坐在沙發(fā)上哼哼就行了。這就是生活。
伊萊賈抬頭看著克萊格，莫名其妙?？巳R格瞪著它，試圖把它嚇住但想想又作罷了。
（切換）
外景。華盛頓廣場(chǎng)公園，白天
克萊格搭起了一個(gè)輕便的木偶戲臺(tái)，正在表演。不多幾個(gè)人在看。戲臺(tái)一旁的架板上寫著：《埃比拉德和赫洛伊斯的悲劇》。一只帽子里放了一些硬幣。戲臺(tái)上的布景是兩間中世紀(jì)的房間，中間隔了一道墻，每一間各有一張寫字桌?？巳R格同時(shí)操縱著兩只木偶，一個(gè)扮作中世紀(jì)的修女（赫洛伊斯），另一個(gè)扮作修道士（埃比拉德），各自坐在桌前寫著。一只低音喇叭放出埃比拉德和赫洛伊斯的聲音———
赫洛伊斯：在我們享受心神不安的愛的樂趣并沉醉于私通的時(shí)候，卻沒有受到上帝的嚴(yán)懲……
一個(gè)男人領(lǐng)著他的小女兒走過。
小女孩：爸爸，木偶戲！
埃比拉德：別說了，求求你，別再有這樣的抱怨……
父親（看著手表）：就一分鐘，孩子，我們還得去見媽媽。
兩人停下來，小女孩高興地一直跑到戲臺(tái)跟前，父親在一條長(zhǎng)凳上坐下。
赫洛伊斯：即使是在做彌撒，當(dāng)我們的祈禱本應(yīng)更加純潔的時(shí)候……
赫洛伊斯從桌邊站起來，走到將她和埃比拉德隔開的墻邊。埃比拉德走到墻的另一邊。
赫洛伊斯：……對(duì)于這種快樂的淫蕩的憧憬是這樣地控制了我那悲苦的靈魂，以致我滿腦子全是淫欲的放縱，而不是我的祈禱。
兩個(gè)木偶開始彼此做愛，就像沒有那道隔墻似的。一直沒有留意的父親抬頭看過去，恰好看到兩個(gè)木偶越來越露骨的性交動(dòng)作。
赫洛伊斯：有時(shí)候，只要肢體一動(dòng)我的這種念頭便會(huì)暴露無遺……
父親為之瞠目———
父親：他媽的！
他沖向木偶戲臺(tái)，打翻紙板布景，踏碎一只木偶。他揮拳朝克萊格臉上打去。
（切換）
內(nèi)景，寵物商店，傍晚
洛蒂身穿工作服正在里面喂魚。隨著門鈴聲，一個(gè)人走進(jìn)來。洛蒂抬頭望去，是克萊格。他嘴唇腫得老厚，鼻子還在流血，身后拖著他的木偶，木偶的頭部已被踩壞。洛蒂氣喘吁吁地朝他跑過去。
洛蒂：哎呀，寶貝兒，又出事兒了！唉，親愛的，你怎么樣？
克萊格聳聳肩膀，洛蒂把他緊緊擁人懷中。
洛蒂：克萊格，你這是怎么弄的？
克萊格（厚腫的嘴唇囁嚅著）：我正演著木偶戲。
洛蒂望著他，眼里盈滿淚水。
（切換）
內(nèi)景?？巳R格和洛蒂的儲(chǔ)藏室，早晨
克萊格坐在他的工作臺(tái)前，手里拿著已被踩壞的術(shù)偶腦袋，審視著它，身旁放著要用的工具。他嘆了口氣，又把木偶腦袋放進(jìn)了抽屜。
（切換）
內(nèi)景，廚房，早晨
一張打開的報(bào)紙的近鏡頭。鏡頭拉開，我們看到克萊格坐在廚房桌旁看招工廣告。他在木偶戲一欄下查找，沒有。一則框在方框里的廣告的粗筆標(biāo)題“尋找一名快手男子”，吸引了克萊格的目光。他讀道：“為快速查閱文檔，需要一名手指異常敏捷靈活的矮個(gè)頭文檔工。機(jī)會(huì)均等的雇主”。他抄下地址。
外景，默廷一弗萊默大廈，白天
克萊格身穿休閑上衣，打著領(lǐng)帶，沿著第十一街一邊走，一邊尋找地址。
（切換）
內(nèi)景，寫字樓門廳，白天
克萊格站在列有公司名稱的標(biāo)示板前，找到萊斯特公司，它在七層半。他按了電梯鈕，等在那里。一位女士走來，停在他身旁等電梯。電梯門打開，克萊格和那位女士一起走進(jìn)電梯。
內(nèi)景，電梯，稍后
那位女士按“9”?？巳R格看了一遍按鈕，沒有“7層半”。
女士：七層半，對(duì)嗎？
克萊格：嗯，對(duì)。
女士：我?guī)闳ァ?br>女士揀起靠在電梯角落的一根撬棍，看著樓層號(hào)一個(gè)接一個(gè)閃過。她在“7"剛閃過"8"還沒出現(xiàn)時(shí)，撳下緊急制動(dòng)鈕，電梯猛然停下。她用撬棍撬開電梯的兩扇門，展現(xiàn)在眼前的是一處規(guī)范的寫字樓走廊，所不同的是，從地面到天花板只有四英尺左右，因此這里的全部設(shè)施都相應(yīng)地按比例縮小。電梯對(duì)面墻上標(biāo)的層號(hào)正是7層半。
女士：七層半。
克萊格：謝謝你。
克萊格爬到七層半上。
（切換）
內(nèi)景，七層半，稍后
克萊格貓著腰沿著走廊尋找萊斯特公司，他與一位迎面走來的躬腰駝背的男人擦肩而過時(shí)，彼此點(diǎn)頭致意?？巳R格看到一扇門上標(biāo)有：“萊斯特公司———1922年以來一直滿足美國(guó)文件管理需要的公司”。他走了進(jìn)去。
（切換）
內(nèi)景，萊斯特公司的接待區(qū)，稍后
為適應(yīng)這個(gè)低矮的空間，室內(nèi)所有的家具都相應(yīng)縮小了。一些人坐在那里閱覽雜志。端著文件盒子的雇員們匆匆走過?？巳R格朝接待員弗洛里斯走去。
弗洛里斯：歡迎來萊斯特公司。有什么文檔工作要我們代勞嗎？
克萊格；沒有。哎，我叫克萊格·施瓦茨，是來見萊斯特先生的。
弗洛里斯：請(qǐng)坐，胡阿雷斯先生。
克萊格：施瓦茨。
弗洛里斯：什么？
克萊格：施瓦茨。
弗洛里斯：對(duì)不起，恐怕我聽不懂你在說些什么。
克萊格：我叫施瓦茨。
弗洛里斯：你要刷子？
克萊格：算了（克萊格挨著其他求職者坐下）。
弗洛里斯（隔著房間叫道）：什么酸了？（電話鈴響起，弗洛里斯拿起電話，然后朝克菜格）胡阿雷斯先生？
克萊格：叫我嗎？
弗洛里斯：你怎么？
克萊格：我問是不是叫我？
弗洛里斯：你什么意思？聽好了，我可沒時(shí)間聽你們這些口齒不清的求職人瞎咕嚕。何況，萊斯特博士現(xiàn)在要見你。
內(nèi)景，萊斯特的辦公室，稍后
克萊格走進(jìn)來。萊斯特，一位高大的老人，躬身坐在他的小椅子里。
萊斯特：請(qǐng)進(jìn)，胡阿雷斯先生。我應(yīng)該站起來，可是，喏，你瞧。
克萊格（伸出手）：其實(shí)，我叫克萊格·施瓦茨，萊斯特博士。
萊斯特（撥動(dòng)內(nèi)部對(duì)講機(jī)的開關(guān)）：保安。
克萊格：不用，先生，沒關(guān)系的。只是跟你的秘書搞混了。
萊斯特：她不是我的秘書，她是人們所稱的行政聯(lián)絡(luò)員，而且我和她沒有那種關(guān)系，如果那是你言外之意的話。
克萊格：一點(diǎn)兒也沒有這個(gè)意思，萊斯特博士。是我說錯(cuò)了。
萊斯特：告訴我，施瓦茨博士，你覺得你能給萊斯特公司帶來什么？
克萊格：是這樣，先生，我是一個(gè)很出色的文檔管理員。
萊斯特（狡黠地）：是嗎，呃？（他抽出兩張索引卡片，想了一想，然后在每一張卡片上寫了點(diǎn)什么）好的，哪個(gè)字母應(yīng)在前面（他舉起兩張卡片，右手的卡片上是字母“M”，左手的卡片上則是一個(gè)從未見過和難以辨認(rèn)的符號(hào)）……這一個(gè)，還是這一個(gè)？
克萊格：左邊的符號(hào)不是個(gè)字母，先生。
萊斯特：嘿，你真行。我還想騙騙你呢。好吧，你把這些按順序理理好。
他遞給克萊格一探索引卡片，克萊格以驚人的速度靈巧地把它們?nèi)颗帕泻谩ＨR斯特看著，眼睛睜得老大。（撥動(dòng)內(nèi)部通話的開關(guān)）弗洛里斯，接吉尼斯電話。
弗洛里斯（畫外）：成吉思汗的畫？
萊斯特：算了。
弗洛里斯（畫外）：什么酸了？
萊斯特（關(guān)掉開關(guān)）：不錯(cuò)的女人，弗洛里斯。我不知道她怎么受得了我這說話的毛病。
克萊格：你說話沒毛病呀，萊斯特博士。
萊斯特：恭維可以使你走遍天下，孩子?？墒窃谶@個(gè)問題上我恐怕還得相信弗洛里斯。要知道，她師從凱西·韋斯頓，得到她的語言障礙學(xué)博士學(xué)位。你也許讀過她的回憶錄《我誰也聽不懂》吧。
克萊格：沒讀過。
萊斯特：太遺憾了。它實(shí)話實(shí)說。這就是為什么東方（也就是猶太）出版公司碰都不愿意碰它的原因。這是該書封皮上的一句話，對(duì)了，是喬治·威爾的。（稍頓）我說的話你要是一點(diǎn)也聽不懂，我很抱歉，施瓦茨博士。
克萊格：不，我全聽得懂。
萊斯特（哽噎地）：多謝你好心地故意說謊。要知道，在我這座與世隔絕、語言難懂的孤塔里，我一向是很孤獨(dú)的。好，你被錄用了。有什么問題嗎？
克萊格：就一個(gè)，這層樓為什么這么低矮？
萊斯特：頂限低嘛，孩子，我們把省下的錢都用到你們身上了。（開懷大笑）但是說真的，情況介紹會(huì)上會(huì)講到這些的。
（切換）
內(nèi)景，七層半，白天
克萊格沿門廳走廊走去，走進(jìn)情況介紹室。
內(nèi)景，情況介紹室，白天
這是一間會(huì)議室，里面散坐著一些人?？巳R格坐下。他朝四周望去，眼睛停在馬克辛身上。她二十八九歲，剪得很短的黑發(fā)，眼睛暗暗的，臉上沒有表情，一副冷漠的面孔?？磥硭窃诎亚闆r介紹室當(dāng)作休息室，一邊抽煙，一邊閱覽一份雜志。克萊格看呆了，馬克辛抬頭看了他一眼，然后繼續(xù)看她的雜志。燈光漸暗，放錄像的熒屏亮了起來。
（切換）
外景，寫字樓，白天
鏡頭自下而上掠過大樓。
音樂：氣勢(shì)昂揚(yáng)的工業(yè)電影音樂。
字幕：七層半
解說（畫外音）：歡迎光臨默廷一弗雷默大廈的七層半。既然各位將要整天在這里工作，那么了解一點(diǎn)關(guān)于這個(gè)著名樓層的歷史是很重要的。
（化入）
內(nèi)景，七層半，白天
兩個(gè)辦公室的工作人員唐和溫蒂蹲伏在廳廊里聊天，一人端著一杯咖啡。
溫蒂：你好，唐。
唐：你好，溫蒂。
溫蒂：唐，不知你是否知道我們工作的地方天花板為什么這么低？
唐：這是個(gè)有趣的故事，溫蒂。許多年前，在19世紀(jì)末，一位正在尋找投資給我們偉大國(guó)家未來的愛爾蘭船長(zhǎng)詹姆斯·墨廷來到這個(gè)小鎮(zhèn)，他決定在這里豎起一幢寫字大樓。
（切換）
建筑工人們勞動(dòng)的電影資料片段。
唐（畫外音）：他把這座大樓叫做默廷一弗雷默大廈，是以他自己和另外一位當(dāng)?shù)貍髡f叫弗雷默的人的名字命名的。
（切換）
內(nèi)景，19世紀(jì)的辦公室，白天
扮演默廷的演員坐在桌旁用鵝毛筆書寫著。他一臉絡(luò)腮胡子，看上去十分嚴(yán)肅。
唐（畫外音）：有一天，默廷船長(zhǎng)接待了一位不速之客（有人敲門）。
默廷：進(jìn)來吧，倘若你有勇氣的話（一個(gè)纖小的女人走進(jìn)來）。
小女人：默廷船長(zhǎng)嗎？
默廷：有何貴干？小姑娘？
小女人：我不是小姑娘，默廷船長(zhǎng)，而是長(zhǎng)得矮小的成年女子。
默廷（大吃一驚）：可不是嗎。不過，你長(zhǎng)得矮小并非我的過錯(cuò)。因此，你若為施舍而來，那就給我滾開，你這個(gè)討厭的精靈！
小女人：我不求施舍，求的是一位心地高尚仁慈的男士聽我一言。
默廷（嘆了口氣）：好吧，有話請(qǐng)講。
小女人：默廷船長(zhǎng)，我其實(shí)像你一樣，是一個(gè)敬畏上帝的女基督徒?？墒?，天哪，這個(gè)世界在建造時(shí)恐怕沒有考慮到我，門的把手太高，椅子過于笨重，頂篷高高的房間像是在嘲笑我的矮小。我還沒有結(jié)婚，船長(zhǎng)。畢竟，有誰愿意娶我這樣的矮人呢？因此，我不得不為每周幾個(gè)辨士去做一個(gè)配鏡師。為什么不能有個(gè)地方讓我安全舒適地工作呢？
默廷抹去眼角的淚水———
默廷：這位女子，誰的故事也沒有像你的這樣打動(dòng)我。我自己的妹妹就生得極其矮小，后來死了。因此，我要娶你為妻。我要在我的大樓里，在第七層和第八層之間，建造一個(gè)壓縮尺寸的樓層。這樣，從今以后，在上帝的綠色地球上，你和你不幸的同類至少有一個(gè)能夠平安生活的地方……
（化入）
內(nèi)景，七層半走廊，白天
唐和溫蒂蹲著交談。
唐：這就是七層半的故事。由于租金低得多，那些迫于這種或那種原因而不得不節(jié)儉的公司，就選中了這一層。不管怎么說，頂限就低嘛。哈哈哈！
溫蒂：哈哈哈！
字幕：完。
（切換）
內(nèi)景，情況介紹室，白天
熒屏暗下去，燈光亮起來?？巳R格朝馬克辛望去，她站起來，從他身邊走過。
克萊格：動(dòng)人的故事。
馬克辛：不幸地是，那是瞎編的。
克萊格：真的嗎？
馬克辛：傻瓜才信呢，不是嗎？
克萊格：你好，我叫克萊格·施瓦茨，剛來萊斯特公司上班。你在哪里上班？
馬克辛：做———一位名人———是多么沉悶，像青蛙那樣———在整個(gè)六月———將自己的名字———告訴寵愛它的泥淖，是多么開誠(chéng)布公！
克萊格（驕傲地）：艾米麗·狄金森的詩。
馬克辛（走開）：不知道。
（切換）
內(nèi)景，克萊格和洛蒂的廚房，晚上
洛蒂在切洋蔥。一只鸚鵡蹲在她的頭上。站在一旁的克萊格在爐子上的鍋里攪和著。一只小猩猩從柜子頂上跳到冰箱頂上，又跳到廚房桌上。狗盯著猩猩，大聲朝它叫著。
鸚鵡：別叫了！別叫了！別叫了！
克萊格：別叫了！
洛蒂（對(duì)克萊格）：對(duì)不起，親愛的（狗繼續(xù)叫著）。
鸚鵡：對(duì)不起，親愛的。對(duì)不起，親愛的（畫外響起鄰居敲墻聲）。
鄰居（畫外）：別叫了！
洛蒂（喊道）：對(duì)不起（把鸚鵡從頭上抓下來，走出房間）！
鸚鵡（畫外）：救命！她要把我鎖進(jìn)籠子了！
洛蒂（又進(jìn)來）：厲害吧？我教它的。
克萊格：真行。他們幾時(shí)到？
洛蒂：七點(diǎn)左右。
克萊格：咱們今晚得早睡。
洛蒂：他們會(huì)理解的。另外，明天早上我還要見伊萊賈的精神醫(yī)生。我們就要刨到它胃酸的根子上了。
克萊格（心不在焉）：噢。
洛蒂：她認(rèn)為這是一種幼年的精神創(chuàng)傷，可能是作為一只幼猩猩有先天不足的感覺。有意思，嗯？
克萊格：嗯。
洛蒂（稍頓）：哎，親愛的，你有沒有再考慮考慮要孩子的事兒？
克萊格：你知道，眼下這么困難，經(jīng)濟(jì)上，還有其他方面?？纯绰殬I(yè)問題怎么樣再說吧。
洛蒂半心半意地點(diǎn)點(diǎn)頭。門鈴響了，狗叫起來，鸚鵡尖叫，鄰居敲墻。
（化入）
內(nèi)景，克萊格和洛蒂的餐室，晚上
餐室的桌子已經(jīng)擺好?？巳R格和洛蒂跟他們的朋友彼得和格洛麗亞坐在那里用晚餐。他們之間的談話一時(shí)陷入明顯的冷場(chǎng)———
彼得：菜很好吃，洛蒂。
洛蒂：謝謝，克萊格還幫了忙呢，你知道嗎？
彼得：是素食，對(duì)吧？
洛蒂：對(duì)呀，全是素的，一貫如此。
彼得：真不容易。
談話再一次冷場(chǎng)，每個(gè)人都在吃東西。
彼得；七層半那件事，你不是蒙我們吧，克萊格？
克萊格：不蒙你們，彼得。
格洛麗亞：太妙了。聽起來簡(jiǎn)直像是幻想的。（稍頓）像是故事。（稍頓）像是神話。（稍頓）太妙了。（稍頓）哎，洛蒂，你說全素食，就是說全部都是素菜了？
（切換）
內(nèi)景，出租車，晚上
格洛麗亞和彼得默默地坐在車?yán)铩?br>格洛麗亞：洛蒂告訴我，愛斯基摩人說雪有很多個(gè)詞。
彼得：多少個(gè)？
格洛麗亞：我想是23個(gè)，不，27個(gè)。
彼得：不知道為什么這么多。
格洛麗亞：因?yàn)樗麄冇泻芏嗟难┭?。挺有意思，是吧?br>（切換）
內(nèi)景，克萊格和洛蒂的廚房，晚上
克萊格洗碗盤，洛蒂擦干，誰也不看誰一眼。
（切換）
內(nèi)景，萊斯特公司辦公區(qū)，早上
克萊格身著米色西服套裝，用手推車推著文件，把它們分發(fā)到人們的桌子上。弗洛里斯在門廊處觀看。
弗洛里斯：你真棒。
克萊格轉(zhuǎn)過身來———
克萊格（一板一眼地）：謝謝你，弗洛里斯。
弗洛里斯聳聳肩膀，搖了搖頭———
弗洛里斯：你跟我們以前雇的男工都不一樣。即便這樣，你講話我還是聽不懂。不過，你的軟腭共鳴極好，而且你從不收縮你的會(huì)厭部位。
克萊格：我是個(gè)訓(xùn)練有素的演員。
弗洛里斯（神魂顛倒地）：你說話真好聽！不管你說什么。你說呀，說呀，說呀！我了不起的朋友，稱說呀！
（切換）
內(nèi)景，早餐室／七層半門廳，白天
克萊格給自己倒了一杯咖啡，馬克辛端著空懷子走過來。
克萊格：又見到你了（為她往杯子里倒咖啡）。
馬克辛：對(duì)。嗯……
克萊格：哎，我一直在琢磨你昨天的話，你說介紹情況的電影故事是瞎編的。我想你一定是知道些什么。
馬克辛：要讓女孩子脫褲子，還得再繞50句舌才行。
克萊格：不，說真的。
馬克辛：要知道，即使有一天你得到我，也不會(huì)懂得怎么跟我來事兒的。這就是問題所在，羅密歐（走開）。
（切換）
內(nèi)景，克萊格和洛蒂的儲(chǔ)藏室，晚上
克萊格坐在他的工作臺(tái)前，正在為一個(gè)新木偶上最后一道油彩。它很漂亮，是馬克辛。我們看到他已經(jīng)修好了木偶克萊格的腦袋。它身上的油漆未干，坐在一張報(bào)紙上。洛蒂從門口靜靜地看著這一切。一只像洛蒂的木偶掛在鉤子上，肢體纏在一起，滿是灰塵。
洛蒂：新的木偶？
克萊格為這突然的問話而窘迫———
克萊格：噢，我這是隨意想到的。
洛蒂；她很漂亮。
克萊格（聳聳肩）；隨意想到的。（把木偶掛起來，站起身，關(guān)上燈）走吧，睡覺去。
（切換）
內(nèi)景，克萊格和洛蒂的臥室，夜晚
房間里沒開燈，洛蒂輕輕打著呼嚕?？巳R格睜著眼躺在那里。他悄悄地爬起來，走出臥室。洛蒂看著他走出去。
（切換）
內(nèi)景，克萊格和洛蒂的儲(chǔ)藏室，夜晚
克萊格立在木偶戲臺(tái)上方，他同時(shí)操縱克萊格木偶和馬克辛木偶，兩人表演了一段優(yōu)美雅致的雙人舞，結(jié)束后彼此激情擁抱。
克萊格（輕聲地）：我也會(huì)懂得怎么跟你來事兒的。
（切換）
內(nèi)景，萊斯特公司辦公區(qū)，上午
克萊格索檢文件，弗洛里斯在門口看著他，萊斯特博士則從櫥柜后面看著弗洛里斯。
弗洛里斯：哇，瞧那些手指能給恰當(dāng)?shù)摹懊苁摇睅矶嗝瓷衿娴淖兓＃〒崦巳R格的脖子）按宇母順序排一排我呀，寶貝兒。別忘了，“I”（我）得排在“U”（你）的前面。
弗洛里斯大聲長(zhǎng)笑，笑聲特長(zhǎng)，聲音特大。
克萊格：弗洛里斯，你很不錯(cuò)，可是，我怕是已經(jīng)愛上別的人啦。
弗洛里斯（受挫地）：我怕是……不知道你在說什么……你這個(gè)混蛋！
弗洛里斯跑出房間，萊斯特從柜子后面伸出腦袋。
萊斯特：你不要調(diào)戲弗洛里斯，施瓦茨。哼，我要是年輕80歲，早扇你兩個(gè)耳光了。
克萊格：我沒有調(diào)戲她，先生。我只是……呃，你多大啦？
萊斯特：105歲?？亢群}卜汁。（稍頓）多極了的胡蘿卜汁。我發(fā)誓，簡(jiǎn)直不值錢哪。我連尿都是黃的?？?，還不得不坐著尿……就像他媽的小女孩似的，每隔15分鐘一次。但是，誰也不想死呀，施瓦茨。
克萊格：噢，是這樣，先生。
萊斯特：別先生先生的，叫鮑勃。我不死，可是我越來越老，滿臉皺紋，就像先前的梅子變成了你眼前這皺皺巴巴的梅子干。唉，要是能再變年輕，也許弗洛里斯就會(huì)答理我了。
克萊格：老年人在很多方面可以做貢獻(xiàn)，先生。他們是我們聯(lián)系歷史的紐帶。
萊斯特：去你的，我可不想當(dāng)你們他媽的什么紐帶。我只想感受弗洛里斯裸露的大腿跟我的貼在一起。我想體驗(yàn)激情，讓我的身體激起那個(gè)美麗而復(fù)雜的女人體內(nèi)的情欲。當(dāng)我插入她體內(nèi)時(shí)，我想叫她在一陣狂喜中渾身戰(zhàn)栗。啊，上帝，這情欲的高潮，施瓦茨。
克萊格：萊斯特博士，能聽你訴說你的感情，我非常榮幸，但是我認(rèn)為辦公的地方也許不是進(jìn)行這種討論的最佳環(huán)境。
萊斯特：好吧，今天下班后咱們?cè)邗r嫩果汁酒吧見，我要把我知道的原原本本全告訴你（走出去）。
克萊格：狗屁。
（切換）
內(nèi)景，七層半過道，白天
克萊格蹲在付費(fèi)電話旁，他一邊打電話，一邊看著一群老態(tài)龍鐘的人們走出電梯，朝著萊斯特公司的辦公室走來。
克萊格（對(duì)電話）：我不會(huì)晚的，洛蒂。只是不得不呆一會(huì)兒，聽萊斯特講他的性幻想，喝點(diǎn)胡蘿卜汁。這可關(guān)系到我的飯碗。
馬克辛走過，克萊格抓住她的胳膊，示意要她等一等。她等在那里。
克萊格（對(duì)著電話）：我得回去干活，是的，好吧，你也是，好的，再見（掛上電話）。
馬克辛：什么事？
克萊格：就是想打個(gè)招呼。你知道嗎，我還是不知道你叫什么，在哪兒工作。
馬克辛：知道。
克萊格：這樣好嗎，如果我不出三次能猜出你叫什么，你今晚就得跟我出去喝一杯。
馬克辛：好啊。干嗎不呢？
克萊格：太好了。（邊看著她的臉邊猜道）布……帕一恩……穆一哈……瑪一納……瑙一爾圖一卡一拉爾……塔一莎一芭一芭一拉一斯一蘇一斯阿一納一安一斯一哦……穆瓦……馬一克……斯一因———馬克辛？
馬克辛：誰告訴你的？
克萊格：我猜對(duì)了？
馬克辛：誰告訴你的？
克萊格：我猜對(duì)了？誰也沒告訴我，馬克辛！上帝呀，難道這不意味著什么嗎？比方說，嗯，我們之間一種心靈的相通。我不知道，不知道，它肯定意味著什么，馬克辛！上帝，多美的名字??！馬克辛！馬克辛！我可以整天地叫著她。
馬克辛：有人告訴你了。
克萊格：沒有，沒有人告訴我，馬克辛。就是我自己猜出來的。這真是太令人驚奇了。哎，你住在哪里？在哪兒工作？
馬克辛：我雖不太情愿，但說好的事我從不食言。咱們7點(diǎn)在烤豬店見。你若過時(shí)不到，我就走人。如果我發(fā)現(xiàn)你欺騙，那就瞧好吧。
克萊格（喜從天降）：馬克辛！
克萊格朝大廳那邊走去，馬克辛的臉上掠過一絲微笑。
（切換）
內(nèi)景，鮮嫩果汁酒吧，晚上
萊斯特與克萊格坐在桌旁。萊斯特的面前放著好幾只喝光的胡蘿卜汁杯子，克萊格慢慢飲著手中一杯，不時(shí)看看手表。
萊斯特：設(shè)想有一屋子的女人，施瓦茨，個(gè)個(gè)青春妙齡，碧眼金發(fā)，春欲正濃。說是內(nèi)室閨房也未嘗不可。我呢，一身皮革，或者說是全副披掛，則是她們這些人的情欲對(duì)象。我講話的時(shí)候，所有的眼睛都看著我?！芭總?，”我開始說，“我是愛神埃洛斯。我會(huì)使你們癲狂，我的火種對(duì)你們來說是來自天堂的甘露……
克萊格（站起身來）：萊斯特博士，我都聽呆了。不過，現(xiàn)在我得回家去見老婆了。
萊斯特：老婆，嗯？我倒想會(huì)會(huì)她，克萊格。
克萊格：好的。
萊斯特：星期四一起吃晚飯?jiān)趺礃?？（過會(huì)兒又想起）你如果想來也可以來。（稍頓）開個(gè)玩笑，施瓦茨。聽明白了嗎？你也可以來。瞧我這嘴。
克萊格（看表）：好的，先生。我得顛兒了。
克萊格急忙朝門口奔去，萊斯特喝完克萊格的果汁，示意侍者再多上些。
（切換）
內(nèi)景，烤豬店，晚上
內(nèi)部裝潢是日本式的，十分簡(jiǎn)樸。馬克辛坐在酒吧臺(tái)旁，看著她的表。店里除馬克辛外全是日本人?？巳R格發(fā)瘋一樣沖進(jìn)來，上氣不接下氣。他看到馬克辛，一屁股坐到她的旁邊。
克萊格：總算趕到了，馬克辛。馬克辛，馬克辛，馬克辛。
馬克辛：剛剛算吧。
克萊格：給您要杯飲料，馬克辛？
馬克辛：你結(jié)婚了？
克萊格：是的。不過別再提了。（馬克辛笑了，酒吧侍者走過來）你喝什么？
馬克辛（對(duì)侍者）：老規(guī)矩，巴里。
克萊格（對(duì)侍者）：我來個(gè)———啤酒吧。百威，或者什么的。（侍者走開）我喜歡你。說不好究竟喜歡你什么。
馬克辛：我的乳房？
克萊格：不，不，是你的活力和你的姿態(tài)，或者說是你的舉止什么的……
馬克辛：天哪，你別是個(gè)同性戀吧？我可不想浪費(fèi)我的時(shí)間。
克萊格：不，我是……
飲料端上來了。馬克辛的飲料盛在像一只很大的魚缸一樣的杯子里，藍(lán)瑩瑩的，上面飄著水果和松軟糖果什么的，插著小紙傘，杯沿上還掛著塑料小猴……
克萊格：老規(guī)矩就是這個(gè)？
馬克辛（像干威士忌一樣一氣兒喝光，把空杯子推給侍者）：再給我來上，巴里。酒吧侍者拿著空杯離開。
克萊格：我不是同性戀，只不過我喜歡女人不單單是她們的胴體。要知道，陰陽是永恒的，男性和女性的力量是互相補(bǔ)充的。一方要是沒有另一方，它永遠(yuǎn)是不完整的。因此我絕對(duì)地尊重女性一方。
馬克辛：你不是同性戀就是騙子。
克萊格（轉(zhuǎn)變口氣）：說真的，我實(shí)在是被你迷住了。
馬克辛（打趣地）：說真的，我實(shí)在是被你迷住了。好哇，你是個(gè)同性戀。你愿意的話，咱們不妨交換一下訣竅，嗯（站起身來）？
克萊格（不知所措）：別走呀，等一等！我喜歡你的乳房。（稍頓）我愛你的乳房，我想要你。
馬克辛（坐下）：那好啊，咱們總算有點(diǎn)門兒了。（稍頓）你沒戲。
馬克辛的第二杯飲料來了，她一飲而盡后又把杯子推給侍者———
馬克辛：好吧，說說你自己吧，混蛋，要是你能夠清醒一陣的話。
克萊格：唉，我是個(gè)演木偶的……
侍者端著馬克辛的飲料回來了。
馬克辛（對(duì)侍者）：買單。
（切換）
內(nèi)景，克萊格和洛蒂的起居室，晚上
洛蒂用手梳理著伊萊賈身上的毛，克萊格走進(jìn)來———
克萊格：哎。
洛蒂：回來了。
克萊格（內(nèi)心緊張，沒話找話）：對(duì)不起，回來這么晚。萊斯特就是不放我走。哎，他要我們星期四跟他一起吃晚飯。如果你想不去，我也可以推掉。這個(gè)裝瘋賣傻的老色鬼，我算服了他了。開始你會(huì)覺得他簡(jiǎn)直令人作嘔，可是，過一陣你又會(huì)覺得他其實(shí)還是挺有意思的。
一陣沉默，洛蒂仍在梳理伊萊賈的毛，最后———
洛蒂：你吃了嗎？
克萊格：沒有，我不餓。對(duì)不起，我沒打電話。我有點(diǎn)，喏，脫不開身。
洛蒂：我不放心。
克萊格：真抱歉。（試圖開個(gè)玩笑）喂，不是你叫我工作的嗎？（見洛蒂不接他的茬兒）你今晚過得怎么樣？
洛蒂：湯姆一湯姆扎傷的地方發(fā)炎了。
克萊格：白鼬？
洛蒂：大蜥蜴。
克萊格：噢。
洛蒂：我處理了它的傷口，然后一個(gè)個(gè)喂飽，弄它們睡覺。
克萊格：喂，來點(diǎn)兒啤酒嗚？
洛蒂：不，謝謝。我要上床了。
克萊格：好的。我要在工作室呆一會(huì)兒，過一會(huì)兒再進(jìn)去。我需要放松一下。（稍頓）我就來，就一會(huì)兒。
洛蒂：好吧。（走開）
（切換）
內(nèi)景，克萊格和洛蒂的儲(chǔ)藏室，夜晚
克萊格操控克萊格木偶和馬克辛木偶，兩個(gè)木偶坐在小舞臺(tái)的邊上交談?？巳R格用悅耳的女聲模仿馬克辛的聲音———
克萊格（扮馬克辛，著迷地）：告訴我，克萊格，你為什么喜歡演木偶？（扮克萊格）是呀，馬克辛，我也說不清楚。也許是出于一種想當(dāng)一會(huì)兒別人的念頭，鉆進(jìn)另外一副皮囊，做不同的動(dòng)作，有不同的想法和感覺。（扮馬克辛）有意思。你想進(jìn)入我的皮囊嗎，克萊格？想我所想，體驗(yàn)我的感覺？（扮克萊格）太想了，馬克辛。（扮馬克辛）我這里邊可好了，克萊格。連你最瘋狂的夢(mèng)也望塵莫及（兩個(gè)木偶接吻）。
（切換）
內(nèi)景，早餐廳／七層半走廊，白天
克萊格站在咖啡機(jī)旁，看手表。馬克辛終于走了過來。
克萊格：喂。
馬克辛：你不是個(gè)讓我感興趣的人，克萊格。你只會(huì)耍玩偶。
克萊格（排練過似的）：木偶，馬克辛。其意念就是進(jìn)入別人體內(nèi)，感其所感，視其所視……
馬克辛：是嗎（轉(zhuǎn)身要離開）。
克萊格：請(qǐng)別走開，聽我解釋。（馬克辛轉(zhuǎn)過身來，眼睛死盯著克萊格，等在那里）奇怪極了，我從來沒有這樣過，馬克辛。我就是對(duì)你有那么一種感覺，以前對(duì)誰也沒有過，連對(duì)我老婆也沒有過。我篤信我們是天生的一對(duì)，馬克辛。
馬克辛（茫然地審視了他一會(huì)兒）：做你這樣一個(gè)人實(shí)在是太可憐了（朝走廊那頭走去）。
（切換）
內(nèi)景，文檔室，白天
克萊格心境很壞地整理著文件。摞在頂上的幾張索引卡在他關(guān)抽屜時(shí)掉到柜子后面去了。他嘆了口氣，將柜子從墻邊挪開，去揀那幾張卡片。他發(fā)現(xiàn)一塊纖維板釘在墻上?？梢钥闯觯@塊板釘在那里已經(jīng)很久了，因?yàn)樯厦嬉驯黄徇^多遍。有一張卡片卡在纖維板和墻壁之間，克萊格伸手去夠，它卻掉了進(jìn)去。他嘆了口氣，動(dòng)手將纖維板從墻上拆下來。在這塊板的后面，他發(fā)現(xiàn)有一扇小門。
克萊格（詼諧地）：七層半的又一件邪事。（弄開了這扇門，里面是一條透著暗紫色的骯臟通道）好家伙！
克萊格莫名其妙地朝著通道里面看了好一陣子，然后揀起一塊掉下來的模板，試探著挪身進(jìn)了通道。他用模板四下里捅著，爬了進(jìn)去。
（切換）
內(nèi)景，通道，稍后
黑暗中克萊格用模板試探著向前挪，再往里邊，管壁變成濕乎乎的黏膜，滴著水。一陣管道吸動(dòng)的聲音，門在他背后“砰”地一聲關(guān)上了。突然有什么東西開始拽克萊格，就好像有一根管子把他給吸走了。一道閃光。
（切換）
內(nèi)景，幻想餐廳，早上
一個(gè)人正在讀報(bào)的視角。這個(gè)人把一杯咖啡端到嘴邊，有滋有味地喝著，還發(fā)出聲音。此人將杯子和報(bào)紙放下，站起來，走到房間另一頭，拿起錢包，照照鏡子，看看有沒有食物粘在牙齒上。他就是約翰·馬爾科維奇。馬爾科維奇走到前門，打開門，走出公寓。
（切換）
內(nèi)景，馬克辛的辦公室，稍后
馬克辛坐在桌前，邊吃三明治，邊看一本時(shí)裝雜志，還在電話里聊著天。
馬克辛：那個(gè)演木偶戲的今天對(duì)我說他愛我。（大笑）我知道，我再也想不出有什么比這更可憐的了。
（切換）
內(nèi)景，出租車，稍后
約翰·馬爾科維奇坐在出租車后排座位上的視角。出租車由路邊駛出。
馬爾科維奇（畫外，整個(gè)共鳴）：去布勞德赫斯特劇場(chǎng)。
司機(jī)（邊開車邊從他的后視鏡里觀察馬爾科維奇）：喂，你就是那個(gè)演員吧？
馬爾科維奇（畫外）：對(duì)。
司機(jī)：約翰·麥克爾……邁普爾索普？
馬爾科維奇（畫外）：馬爾科維奇。
司機(jī)：馬爾科維奇！對(duì)了。嘿，我喜歡你演的那個(gè)電影。
馬爾科維奇（畫外）：謝謝。
司機(jī)：就是你演偷珠寶的那個(gè)。
馬爾科維奇（畫外）：我從來沒演過偷珠寶的。
司機(jī)：那是誰呢？
馬爾科維奇（畫外）：不知道。
司機(jī)：我敢肯定是你（咕嚕一聲，圖像開始暗淡，然后突然全黑）。
（切換）
外景，壕溝，白天
新澤西收費(fèi)公路路旁?！班邸钡匾宦暎巳R格不知從何處掉到壕溝里。他浮身濕透，又在溝里弄得臟兮兮的。他站起來，不知所措地向四周望去，看到了新澤西收費(fèi)公路的路標(biāo)。過了一會(huì)兒，他走到路邊，伸出拇指。
（切換）
內(nèi)景，馬克辛的辦公室，稍后
馬克辛坐在桌子后面，腳翹在上面，正打電話———
馬克辛：當(dāng)然好了，寶貝兒。我這就下班了。（克萊格走進(jìn)來，十分臟亂疲憊。馬克辛看見他，繼續(xù)打電話。對(duì)著話筒）20分鐘后在烤豬店見。（淫蕩地大笑）啊，好呀，也許不到時(shí)候我是不會(huì)把腿張開的。（掛上電話，對(duì)克萊格）這一天我都忙不過來了。替我鎖下門好嗎，寶貝兒（站起來，在她的小手包里裝了些什么）？
克萊格：你不想知道我出了什么事嗎？
馬克辛（想了想）：不想（朝門口走去，克萊格抓住她的胳膊）。
克萊格：這事很重要！
馬克辛（看著他抓胳膊的手）：那好啊。
克萊格放開她的胳膊。馬克辛點(diǎn)燃一支香煙，站在敞開的窗口抽起來。
克萊格：我的辦公室里有一扇小門。那是個(gè)人口，馬克辛。它帶你進(jìn)入約翰·馬爾科維奇。你通過約翰·馬爾科維奇的眼睛看世界。大約15分鐘之后，你就被吐在新澤西收費(fèi)公路邊的壕溝里。
馬克辛：聽起來蠻有意思。約翰·馬爾科維奇是個(gè)什么人呢？
克萊格：他是個(gè)演員。本世紀(jì)美國(guó)最偉大的男星之一。
馬克辛：他演過什么？
克萊格：那多了。他很受人尊重。比如那個(gè)盜珠寶的電影。但問題是，這件事非常奇怪，它超乎自然，先用這么個(gè)詞吧。它提出了關(guān)于人自身的性質(zhì)和靈魂的存在等各種哲學(xué)問題。我是我嗎？馬爾科維奇是馬爾科維奇嗎？佛祖是對(duì)的嗎？二元性是虛幻的嗎？我手里原先拿著一塊模板來著，馬克辛，可現(xiàn)在不見了。哪兒去了？它失蹤了嗎？怎么會(huì)呢？它還在馬爾科維奇的腦袋里？我不知道。你能想像出這個(gè)入口是多么玄妙復(fù)雜了吧？我覺得我再也不可能像以前那樣子生活了。
克萊格用懇求的眼光看著馬克辛，她朝開著的窗戶做了個(gè)手勢(shì)，然后走出房間。
（切換）
內(nèi)景，克萊格和洛蒂的起居室，晚上
克萊格興趣索然地倒在沙發(fā)上，儼然一個(gè)慘遭遺棄的木偶，電話響起，他抓起電話———
克萊格：喂？
馬克辛（電話里）：說說看，這個(gè)叫馬爾科維奇的家伙招人喜歡嗎？
克萊格（一下子興奮起來，捧著電話來回走著）：是的，當(dāng)然了，馬克辛。他可是個(gè)知名人物呀。
馬克辛（電話里）：那好，咱們就賣票。
克萊格：進(jìn)人馬爾科維奇的票？
馬克辛（電話里）：對(duì)啦，兩百塊錢一次。
克萊格：可是，這里邊有的東西太深?yuàn)W，馬克辛，我們可不能這樣去利用它。
馬克辛（電話里）：我需要你來于這件事，克萊格。你是我里邊的人了。
前面的房門打開———
洛蒂（畫外）：我回來啦！
克萊格繼續(xù)電話交談，但聲音壓低了———
克萊格：我是你的人了？你需要我？
馬克辛（電話里，不耐煩地）：當(dāng)然了，怎么說都行。
克萊格（高興地）：哇?。ㄈ缓螅肭蟮兀┛墒?，馬克辛，我們不知道這件事意味著什么，拿它鬧著玩兒也許會(huì)有危險(xiǎn)。
洛蒂從克萊格身旁走過，拎著一袋食品。
洛蒂（克萊格招了招手）：喂。
馬克辛（電話里）；我會(huì)保護(hù)你的，娃娃臉（掛上電話）。
克萊格（示愛地，但輕聲地）：噢，馬克辛。
（化入）
外景，克萊格和洛蒂的公寓，晚上
克萊格和洛蒂身著晚裝，正朝他們的汽車走去。
克萊格：……這樣一來，我常常不得不跟合伙人一起工作到很晚，因?yàn)槲业暮匣锶撕臀也荒茉诎滋旖?jīng)營(yíng)這項(xiàng)業(yè)務(wù)……萊斯特公司白天要營(yíng)業(yè)。但這是件好事呀，洛蒂，因?yàn)樗鼤?huì)把我們從經(jīng)濟(jì)拮據(jù)的黑洞里救出來，所以……
洛蒂：我連你說的是什么都不明白，克萊格。一個(gè)什么進(jìn)入別人腦子的入口，沒有這種事嘛。
克萊格：大腦，靈魂，我告訴你，洛蒂。我就在他的身體里面朝外看來著。你得相信我，這是真的。
洛蒂：那我想試試。
克萊格：什么？
洛蒂：我想做一回馬爾科維奇，明天上午。另外，我還想見見你的這位合伙人。
克萊格：不行！喏，你知道白天我們不能干這件事。我不是解釋過了嗎。這樣吧，咱們今天晚上就干，現(xiàn)在就干。
洛蒂：現(xiàn)在？
克萊格：對(duì)，現(xiàn)在就干，在去萊斯特家的路上。
（切換）
內(nèi)景，文檔室，晚上
克萊格扶住打開的小門，洛蒂遲疑地爬進(jìn)去。
克萊格：我在新澤西收費(fèi)公路邊上等你。
洛蒂：我害怕。
克萊格；我知道，你不一定非得要做。
洛蒂（孩子似地）：不，我要。
她爬進(jìn)去不見了?？巳R格匆匆離開辦公室。
（切換）
內(nèi)景，浴室，晚上
馬爾科維奇在沖淋浴，我們從他的視角看著他給自己打肥皂，他做得很性感。
洛蒂（聲音）：啊，濕透了，濕透了。好怪喲。（馬克科維奇走出淋浴，慢慢地用毛巾擦干身上）哇，好極啦。噢，啊。（馬爾科維奇從鏡子里面看自己）我覺得好性感呀。
（切換）
外景，壕溝，晚上
克萊格站在前景處，望著壕溝；他的車停在背景處，車頭燈照著克萊格觀察的方向。洛蒂掉落在克萊格身后的壕溝里，他轉(zhuǎn)身看去，只見她衣衫襤褸，渾身濕透，卻興沖沖地朝著汽車走去?？巳R格連忙追過去。
洛蒂：我得回去。
克萊格：可以，明天吧。
洛蒂：我這就得回去。
洛蒂上車坐在乘客座上，關(guān)上車門，直視前方。
克萊格：待會(huì)兒再說吧。
（切換）
內(nèi)景，克萊格和洛蒂的車／收費(fèi)公路，晚上
克萊格開車，洛蒂氣呼呼地望著窗外。
洛蒂：我得回去，克萊格，進(jìn)去一趟使我起了變化，忽然間所有的事都想通了。我知道我是什么人了。
克萊格：你剛才并不是你，而是約翰·馬爾科維奇。
洛蒂（一下子興奮起來）：我是他，不是嗎？（朝窗外大叫）我是他媽的約翰·馬爾科維奇！（大笑，然后強(qiáng)調(diào)地）送我回去，克萊格。
克萊格：去萊斯特那里要遲到了。
（切換）
內(nèi)景，萊斯特的餐廳，晚上
這是一處有絨肖花紋墻紙和燭臺(tái)的高檔場(chǎng)合。萊斯特、克萊格和洛蒂圍坐在一張裝飾豪華的桌子旁，面前擺著各種各樣的果汁。洛蒂身上仍然濕漉漉的，人還是氣呼呼的。萊斯特坐得與她相當(dāng)貼近。
萊斯特：告訴我，洛蒂，你能聽懂我的話嗎？
洛蒂（猶豫一下，然后）：當(dāng)然能，萊斯特博士。你在闡明礦物質(zhì)的膠質(zhì)狀態(tài)下被吸收的營(yíng)養(yǎng)價(jià)值。我實(shí)在是不能再贊成了。
萊斯特：啊，心兒莫要慌。
克萊格悶悶不樂地慢慢喝著一杯果汁。
洛蒂：萊斯特博士，你能告訴我去衛(wèi)生間怎么走嗎？
萊斯特：太樂意了，親愛的。你順著大廳樓梯上去，上到頂口你就進(jìn)……我左手的第五個(gè)門?，F(xiàn)在要留心下去這一步，它凹下去了，喏。（洛蒂微笑，萊斯特回以微笑?？粗宓俪瘡d那邊走去，又對(duì)克萊格）朋友，再來點(diǎn)甜菜一菠菜汁？
（切換）
內(nèi)景，萊斯特家的大扶梯，夜晚
洛蒂登上富麗堂皇的大廳樓梯，到了梯口她看見六間關(guān)著的門，她數(shù)著，想找到萊斯特所指示的那一間。最后，她推開其中一間的門，朝里面一看，大吃一驚。
（切換）
內(nèi)景，萊斯特的房間，接上
洛蒂進(jìn)入房間，室內(nèi)燈光很暗。墻上掛滿了約翰·馬爾科維奇的照片，看上去像一個(gè)博物館：馬爾科維奇童年的照片、青年的照片、頭像和從各個(gè)角度拍下的真人大小的馬爾科維奇的裸體照，以及出生證明、大學(xué)畢業(yè)證書、字跡樣本和家族系譜等正式文件的影印件。
洛蒂（小聲）：好家伙！
（切換）
內(nèi)景，克萊格和洛蒂的車／橋，夜晚
克萊格和洛蒂駕車回家。
洛蒂：你猜萊斯特與約翰·馬爾科維奇是什么關(guān)系？
克萊格：那個(gè)人口一直是用板子釘死的，我敢說萊斯特連知道都不知道。怎么啦？
洛蒂：不怎么。我是在想，約翰·馬爾科維奇有個(gè)入口，你不覺得很離奇嗎？比方說，你是不是覺得它具有某種……含意？
克萊格：你這問的是什么呀？
洛蒂：不知道。（稍頓，似有所悟）他有個(gè)入口，這怎么說也是一種色欲的東西，你說呢？喏，它幾乎可以說是……陰道。就好像他又有陰莖，又有陰道。這有點(diǎn)像是馬爾科維奇的女性一面。我喜歡（克萊格若有所思）。
（切換）
內(nèi)景，克萊格和洛蒂的儲(chǔ)藏室，夜晚
克萊格坐在工作臺(tái)前，他聽得到背景處淋浴的聲音。他把“克萊格”和“馬克辛”這兩只木偶的腦袋都揪了下來。把“馬克辛”的腦袋安在“克萊格”木偶身上，又把“克萊格’’的腦袋安在“馬克辛”身上。嘆了口氣。
克萊格：馬克辛，用我的王國(guó)換你的入口。
（切換）
內(nèi)景，克萊格和洛蒂的浴室，夜晚
洛蒂洗淋浴，關(guān)上淋浴走出來。她像馬爾科維奇那樣用毛巾擦干自己。她閉上眼睛，再慢慢睜開，從鏡子里看自己。她灰心地扔掉毛巾，走出浴室。
（切換）
內(nèi)景，馬克辛的辦公室，早上
房門半敞著。馬克辛坐在桌前在構(gòu)思一則廣告。克萊格站在她背后，表面上是從她肩頭上看她做事，實(shí)際上是在端詳她的后腦勺。他試圖輕輕撩開她的頭發(fā)看看她的后頸，她卻像趕飛蟲一樣把他噓開。他嘆了口氣。
（切換）
內(nèi)景，電梯，稍后
洛蒂站在上升的電梯里，手里拿著那根撬棍。幾個(gè)老年人跟她一起乘電梯上來，她朝他們笑笑，他們也朝她笑笑。
（切換）
內(nèi)景，馬克辛的辦公室，稍后
馬克辛：好了，你瞧。（念道）“想過要做另外一個(gè)人嗎？現(xiàn)在你辦得到了。不是開玩笑。15分鐘只需兩百塊錢。請(qǐng)來默廷一弗雷默大廈的J．M公司一訪，每晚9點(diǎn)至凌晨4點(diǎn)”。
克萊格：不錯(cuò)。沒有直言其事，卻又讓人好奇。撥號(hào)碼吧。
馬克辛撥打電話，洛蒂溜了進(jìn)來。
克萊格（她來干什么？）：洛蒂！
洛蒂：我聽到你的聲音了。（對(duì)馬克辛）你好。
克萊格：你怎么沒上班？
洛蒂：這是你的合伙人嗎？她很漂亮。我得回來再做一次馬爾科維奇，管他呢。是她嗎？
馬克辛（對(duì)著電話）：喂，你好，我想登一則廣告。（對(duì)洛蒂）你好，你是克萊格的太太？
洛蒂：你好，我是。
克萊格：洛蒂，馬克辛。馬克辛，洛蒂（洛蒂和馬克辛握手）。
洛蒂：喂，你做過馬爾科維奇嗎？
馬克辛：嗯……（對(duì)著電話）喂，我想登一條廣告。對(duì)，“想過要做另外一個(gè)人嗎？”不是，這是廣告詞，過會(huì)兒再說你的事?！跋脒^要做另外一個(gè)人嗎？現(xiàn)在你辦得到了。不是開玩笑……”
克萊格（對(duì)洛蒂）：你應(yīng)該在班上呀。
洛蒂：我把昨晚的經(jīng)歷過了一遍又一遍，真是不可思議。（稍頓）我判定，我是個(gè)變性人?；奶仆噶耍前?？
克萊格：什么，你發(fā)病了嗎？
洛蒂：我第一次覺得一切都順了。我需要再回去驗(yàn)證一下，如果還是這種感覺，那我就去找費(fèi)爾德曼醫(yī)生談做變性手術(shù)的事。
克萊格：胡說八道！再說了，費(fèi)爾德曼是過敏癥專家，你就是要做什么，也得弄對(duì)了。（洛蒂開始撒潑，克萊格是吃這一招的，但他頂住了，他繼續(xù)自己的攻擊）要知道，你不過是產(chǎn)生了這些怪念頭，居然就要去做那種無知的蠢事。
洛蒂：我喜歡費(fèi)爾德曼醫(yī)生，行吧？所以就想問問他的意見。有那么可怕嗎？你為什么總是對(duì)我這樣大嚷大叫呢？
克萊格（感覺不妙）：那不過是通過別人的眼睛看事物所帶來的一陣刺激罷了，寶貝兒。它會(huì)過去的。
洛蒂：克萊格，你不要阻礙我變成一個(gè)男人（克萊格想駁斥她兩句，但一時(shí)語塞）。
馬克辛（掛上電話）：讓她去吧，克萊格，（對(duì)洛蒂微笑）我是說“他”。
克萊格（為了馬克辛怎么都行）：那好吧。（再一想）可是現(xiàn)在是正午，我怎么才能讓她過萊斯特這一關(guān)呢？
馬克辛：是呀，想想看。（克萊格嘆了口氣，領(lǐng)著洛蒂走出辦公室。馬克辛撥打電話，對(duì)著電話）戴維嗎？我是馬克辛。給我查一下約翰·馬爾科維奇家里的電話。太好啦。我愛你，欠你的。
（切換）
內(nèi)景，約翰·馬爾科維奇的起居室，白天
馬爾科維奇的視角。他坐在沙發(fā)上，喝著咖啡，讀著《櫻桃園》的腳本。背景的立體聲音響放著巴赫的音樂。
馬爾科維奇（朗讀）：“我像冬天一樣饑餓難耐，像乞丐一樣貧病交迫；命運(yùn)將我東拋西甩，我四處流浪，漂泊在外?！?br>洛蒂（畫外）：充滿了原始的野性的力量！
馬爾科維奇：“但是不論我走到哪里，白天和夜晚的每一分鐘，我的靈魂都充滿了神秘的期待。”（電話響起，馬爾科維奇放下劇本，拿起話筒）喂？
馬克辛（畫外）：馬爾科維奇先生嗎？
馬爾科維奇：誰呀？
馬克辛（電話里）：你不認(rèn)識(shí)我，可我是一個(gè)很崇拜你的觀眾。
馬爾科維奇：你是怎么弄到這個(gè)號(hào)碼的？
馬克辛（電話里）：人家迷你嘛，哇，現(xiàn)在跟你講話我都有點(diǎn)激動(dòng)……
洛蒂（畫外，激動(dòng)地）：啊，我喜歡這個(gè)。
馬爾科維奇：聽著，別給我來這個(gè)。請(qǐng)不要再往這里打……
馬克辛（電話里，格格地笑著）：喔，好大的架勢(shì)。馬爾科維奇將軍閣下，我的乳頭在向你立正。因此今晚八點(diǎn)我將在貝爾納多酒店恭候，務(wù)必請(qǐng)去那里一見。我對(duì)珠寶大盜這部片子中的你十分崇拜（馬爾科維奇掛斷電話）……
洛蒂（畫外）：天哪！（試圖操控思想）去那里見她。去那里見她。去那里見她。去那里見她，去那里見她……（馬爾科維奇又去看劇本）去那里見她，去那里見她，去那里見她……
馬爾科維奇拿起筆來寫下：“貝爾納多，八點(diǎn)。”
（切換）
外景，壕溝，上午
克萊格等在那里。洛蒂“噗”地一聲掉進(jìn)溝里，身上濕漉漉、黏滑滑的。
克萊格：怎么樣？
洛蒂：我今晚逐得去。八點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)。
克萊格：為什么？
洛萊：別煩我了，克萊格。
（切換）
內(nèi)景，貝爾納多酒店，晚上
馬爾科維奇的視角。這是一家繁忙的意大利餐館。馬爾科維奇看了看四周，又看看自己的表：8：03。一個(gè)小伙子朝他走過來。
小伙子：對(duì)不起，你是約翰·馬爾科維奇嗎？
馬爾科維奇：是的。
小伙子：哇，你那部演弱智人的電影演得真好。
馬爾科維奇：多謝。
小伙子：我就是想跟你說這個(gè)的。還要說謝謝你。我有個(gè)表親是弱智人，所以，可想而知，看到銀幕上如此有同情心地描寫弱智者，我是很受感動(dòng)的。
小伙子離去，馬爾科維奇把整個(gè)房間看了一遍。馬克辛走進(jìn)餐館，我們看見她了，可是馬爾科維奇并不能從人群中認(rèn)出她來。她朝四周看了看。
洛蒂（畫外）：馬克辛！
馬克辛看見馬爾科維奇并朝他走來。他全神貫注地望著她。
馬克辛：你好，你能決定來，我真高興。我是馬克辛。
馬克辛伸出手，顯得嫵媚動(dòng)人，馬爾科維奇握住她的手———
馬爾科維奇：我是約翰。我原不打算來的，可是感到有一種奇怪的東西逼迫著我來。我不得不承認(rèn)，我有點(diǎn)讓你的聲音給迷住了。
洛蒂（畫外）：天哪，她真漂亮。她看著我，看著他，看著我們的那副樣子。
馬克辛：有趣的是，馬爾科維奇?
太先鋒了，無論是場(chǎng)設(shè)還是世界觀?！疤淄蕖笔绞澜缰小拔摇钡囊庾R(shí)，喻體本體論，人靈肉間的剝離和情感斷層，控制與反控制，身份質(zhì)疑，簡(jiǎn)直什么凡世間的作用力都有了。然而如同所有考夫曼作品一樣，它的缺點(diǎn)也很明顯：編劇立場(chǎng)在影像建立上過于留痕，故事功能性有所喪失。
哲學(xué)的魅力在于開放的不確定性 一旦把它定義了便顯得廉價(jià)。像這電影 前大部分都在探討人與人的聯(lián)系 從一個(gè)洞口可以進(jìn)入另一個(gè)人那么你是自己還是進(jìn)入的那個(gè)人？結(jié)合男主的扯線木偶整個(gè)設(shè)定就很有趣了 但是老板解釋自己是多重性命后開始主題就散了 加上蹩腳的三角戀就更迷了 哲學(xué)啊 還是純粹點(diǎn)好。
其實(shí)挺好看的，想法也好，就是越往后導(dǎo)演越不知道該抓什么主題了。尤其是結(jié)尾，算是有些失望
半小時(shí)的地方才看懂……查理·考夫曼真是天才編??！
考夫曼電影長(zhǎng)片編劇處女作，充滿惡趣味的神劇本，只能想到馬爾科維奇自己進(jìn)入自己大腦的那個(gè)情節(jié)，往后就放棄猜情節(jié)專心看片片了。精彩段落除了上面這個(gè)還有兩個(gè)妹子在馬爾科維奇不同層面的潛意識(shí)的追逐戲（[盜夢(mèng)空間]果斷是從這兒來的）。設(shè)定不甚圓不過沒關(guān)系，考夫曼就是牛逼。
1.看過的最爆笑的電影之一，幽默指數(shù)滿分。2.想象力已然突破天際，如果有"生命中絕不可錯(cuò)過的電影"，本片肯定當(dāng)之無愧。3.盡管查理·考夫曼(編劇)腦洞大開到幾乎難以收尾，但本片內(nèi)涵的多義性足以彌補(bǔ)這個(gè)缺點(diǎn)，關(guān)于自我的本質(zhì)、精神與肉體、人格與潛意識(shí)、社會(huì)規(guī)訓(xùn)與壓迫......4.細(xì)節(jié)到位。（9.5/10）
好哲學(xué)，還是我想深了？
囧。。。伕妻愛上同一個(gè)女人。。。還搶。。。
真是奇妙的觀影體驗(yàn)。。怪異又科幻，有趣又燒腦，是一種看完想領(lǐng)悟出什么但是又無從想起的感覺
你永遠(yuǎn)不是你自己，所謂“自己”，是一個(gè)偽命題。
剛開始覺得節(jié)奏很好，思路很清晰，越往后，越覺得導(dǎo)演什么都想交代，最后一鍋端，大雜燴，沒了。亮點(diǎn)就在于營(yíng)造一個(gè)奇幻的方式，讓人去窺視人。滿足自己的私欲。
好本子，影片布滿豐富的隱喻和意象。好奇心、偷窺欲已滿足XD，如果有一天你發(fā)現(xiàn)了通往某人大腦的秘道，你會(huì)怎樣？想起紅辣椒中夢(mèng)境場(chǎng)景，想起博爾赫斯環(huán)形廢墟?？赡苁墙裉焯珶崃?，沒有被電影氣氛整個(gè)包圍，不過仍然推薦感受一下此片，推薦語是馬科維奇，馬爾科維！奇馬爾科？維奇馬，爾科維！
電影的魅力幾乎都來自于詭異驚人的劇本，輕微的實(shí)驗(yàn)性質(zhì)和不出彩的導(dǎo)演技術(shù)都是電影的跛腳點(diǎn)。影片在一些時(shí)刻令人抓狂，讓觀眾感覺有人可以進(jìn)入自己的大腦。它暗含著一個(gè)強(qiáng)大的哲學(xué)問題，我們的意識(shí)究竟源于自己還是僅為一群外來意識(shí)的集合，這個(gè)問題掩蓋了所有角色。
MalkovichMalkovichMalkovichMalkovichMalkovichMalkovichMalkovichMalkovichMalkovichMalkovichMalkovichMalkovichMalkovichMalkovichMalkovichMalkovichMalkovichMalkovichMalkovichMalkovichMalkovichMalkovichMalkovichMalkovichMalkovichMalkovichMalkovichMalkovichMalkovichMalkovich……
肉身借你，表情抒愛，長(zhǎng)命百歲。存在主義是一件虛幻的事情，我是誰？躲在我眼神后面的是誰？我又是寄生在誰的神經(jīng)中樞？又或者，這根本不配稱為傀儡的人生，因?yàn)槲腋揪褪侨松目堋?/p>
每個(gè)人的腦袋里都住了很多人
查理·考夫曼無疑是一個(gè)天才編劇，他將無數(shù)隱喻灌注在了這部黑色喜劇中，并以天馬行空的想象力呈現(xiàn)了出來。操縱與被操縱這組貫穿影片始終的關(guān)系極為精準(zhǔn)地暗示了現(xiàn)實(shí)中人們的處境，包括那個(gè)極為促狹的七樓半也都是對(duì)憋屈人生的真實(shí)寫照，其中最令人叫絕的無疑是馬爾科維奇的自我窺視，妙到不寒而栗。
如果七樓半的低頭哈腰是人生常態(tài)，那它與自我覺醒的煎熬之間的那扇小門，究竟是捷徑，還是毀滅之路。
木偶師操縱木偶一樣操控著馬爾科維奇的意識(shí)，攫取名利成就，在取代他人的過程中不斷探索自我……如果世界上存在某個(gè)秘密通道通往查理·考夫曼的大腦，花光運(yùn)氣也要爬進(jìn)去一探究竟，各種顛覆眼界的奇思妙想肯定不負(fù)眾望。好在我們不用真的爬，因?yàn)樗€有電影。
木偶在聚光燈下跳起名為自由的舞蹈，命運(yùn)在云端之上奏起名為輪回的樂章。孤獨(dú)和欲望在虛無的兩端相互試探，天真與狂野和在真實(shí)的盡頭彼此凝望。如果全部的喜怒哀樂都是廉價(jià)的身不由己，如果所有的愛恨悲歡都是約定的無可奈何，那隱秘的絲線就懸掛在眼前，我已耗盡所有的熱情去分辨，卻只抓住一捧破碎的陽光。真不愧是天才編劇查理考夫曼，如果本片是1，那么穆赫蘭道就是0，林奇試圖在千絲萬縷的破碎中傳遞一種完整，而查理考夫曼恰恰相反，他用一種完整表達(dá)無所不在的破碎。從肉體支配，到意識(shí)入侵，再到靈魂寄生，這是一種無孔不入的，超越輪回的“意識(shí)宿命論”，從玄學(xué)上講，是一生萬物，從哲學(xué)上講，你就是我，我們互相操縱，彼此吸引，共同孕育，最后化成彼此潛意識(shí)里的某個(gè)念頭，這是多么瘋狂而荒謬的事情！如此牛逼的劇本再過多少年也不會(huì)被遺忘。