10/20日更新:
謝謝大家的支持和鼓勵(lì)！其實(shí)劇集沒(méi)完結(jié)就寫(xiě)劇評(píng)挺容易被打臉的，特別是《西部世界》這樣的懸疑劇。這篇是看完第二集后腦洞大開(kāi)隨便聊聊，后來(lái)看到第三集，就有點(diǎn)可能會(huì)被打臉的預(yù)感了，所以先聲明一下本文和后面的劇情無(wú)關(guān)。接下去還是繼續(xù)追劇，只盼編劇們好好填坑啊……

-------原文分割線-------

最近，一部名為《西部世界》的美劇火了?！澳嫣焐駝　?、“最熱美劇”、“尺度超越‘冰火’”……網(wǎng)友給它加上了諸多吸引眼球的標(biāo)簽，而在豆瓣上，截至2016年10月16日，22000多人的觀影人數(shù)還沒(méi)拉低它高達(dá)9.3的平均分。這部HBO斥巨資打造的劇集開(kāi)播才兩集，就已有了“年度最佳”的勢(shì)頭。

簡(jiǎn)單介紹一下：這部劇講的是未來(lái)一座以美國(guó)西部為主題的樂(lè)園，游客可以在其中扮演美國(guó)西部的各種角色，與公園里作為“接待員“的機(jī)器人互動(dòng)。這些機(jī)器人和真人沒(méi)有多大差異，扮成了牛仔、警長(zhǎng)、土匪、妓女等角色。有的游客喜歡在樂(lè)園中探險(xiǎn)、感受西部的“淘金熱”，但更多人則選擇在樂(lè)園中放縱欲望，無(wú)惡不作，因?yàn)槭芩麄儦埡Φ臋C(jī)器人每次都會(huì)接受維修并被清空記憶，所以人類(lèi)無(wú)論是殺死還是強(qiáng)奸這些機(jī)器人，都不會(huì)有任何后果。然而，隨著機(jī)器人開(kāi)始覺(jué)醒、意識(shí)到人類(lèi)對(duì)他們的暴虐，樂(lè)園中很有可能正在醞釀一場(chǎng)革命。

其實(shí)這個(gè)故事不算稀奇，機(jī)器人反抗是許多科幻作品的主題，絕大部分《西部世界》的影評(píng)也都聚焦于人工智能的邊界、機(jī)器人的自我意識(shí)、人性的善惡，或是尋找劇中的蛛絲馬跡、預(yù)測(cè)接下去的劇情走向和主題樂(lè)園背后的陰謀。在這里，我就不多去探究看似大反派的黑衣人究竟是人還是機(jī)器人、機(jī)器人女主角到底從何時(shí)開(kāi)始有了自我意識(shí)、樂(lè)園管理人員中有沒(méi)有內(nèi)鬼。（其實(shí)現(xiàn)在想那么多也沒(méi)用，最終決定權(quán)在編劇手里。）既然這個(gè)公眾號(hào)的定位是文（jiao）藝（qing），我想說(shuō)點(diǎn)別的。

作為烏托邦題材的愛(ài)好者，我本來(lái)是以一種獵奇+膜拜“師兄”編劇喬納森·諾蘭的心態(tài)追這部劇的，沒(méi)打算寫(xiě)劇評(píng)。但在第二集結(jié)尾，創(chuàng)造這些機(jī)器人的樂(lè)園老板福特博士的一段獨(dú)白戳中了我：

“游客之所以會(huì)重返（這座樂(lè)園），不是因?yàn)槟切┮谎劬湍芸吹降?、花哨的東西。他們回到（樂(lè)園）是為了那些細(xì)微的東西、那些細(xì)節(jié)。他們會(huì)再來(lái)，是因?yàn)樗麄円詾樽约喊l(fā)現(xiàn)了沒(méi)有其他人注意到的東西、某些會(huì)讓他們愛(ài)上的東西。他們尋找并不是一個(gè)告訴他們自己是誰(shuí)的故事，他們已經(jīng)知道自己是誰(shuí)了。他們來(lái)這里，是希望一窺自己有可能成為什么樣的人?！?br>
這段獨(dú)白的背景是，樂(lè)園里負(fù)責(zé)給機(jī)器人編排故事線的編劇塞斯莫爾準(zhǔn)備設(shè)計(jì)一系列新故事，故事里會(huì)包括任人玩弄的處女、被隨意宰殺的印第安人，還有活體解剖的恐怖場(chǎng)面。對(duì)那些已經(jīng)對(duì)樂(lè)園產(chǎn)生審美疲勞的游客來(lái)說(shuō)，也許只有這些極端的感官刺激會(huì)重燃他們的興趣。當(dāng)然，可能未來(lái)有一天他們又會(huì)厭倦這些。

塞斯莫爾得意洋洋，但福特博士離開(kāi)否決了他的提議，說(shuō)出上面引用的這段話。他告訴塞斯莫爾，要吸引回頭客，靠的不是不斷增加新刺激、滿足人們施暴的欲望，而是需要通過(guò)微小的細(xì)節(jié)激發(fā)游客的好奇和感動(dòng)。福特博士還說(shuō)，設(shè)計(jì)出那些色情暴力的情節(jié)只會(huì)暴露出塞斯莫爾自己的本性。有趣的是，塞斯莫爾的名字Sizemore正是“尺寸更大”的意思，形象地表現(xiàn)出他追求“更多、更大、更刺激”的心態(tài)，而他在劇中性格暴躁、滿口臟話，也與他筆下極端的故事相對(duì)應(yīng)。

在我看來(lái)，福特博士和塞斯莫爾的爭(zhēng)執(zhí)正是此劇的一條主線：這部劇表面上聚焦了人與機(jī)器人的矛盾，但實(shí)際上，塞斯莫爾代表的露骨、極端、刺激和福特博士代表的含蓄、微妙、冥思可能是劇中的另一大矛盾沖突。

《西部世界》乍一看充斥著塞斯莫爾的熱衷的墮落和放縱。因?yàn)橛慰捅慌鋫淞酥粫?huì)殺死機(jī)器人但殺不死真人的槍?zhuān)杂慰蛿[脫了殺人的罪惡感，時(shí)常“一言不合就開(kāi)槍”。看似男主角的機(jī)器人向?qū)┑暇鸵淮未我馔馑涝谟慰偷臉屜?。?lè)園的工作人員也縱容游客的暴力行為，甚至當(dāng)疑似反派的黑衣人在樂(lè)園中屠殺機(jī)器人時(shí)，工作人員也對(duì)他的行為視而不見(jiàn)，沒(méi)有注意到黑衣人正在醞釀某種陰謀。

同樣，不少游客把樂(lè)園當(dāng)成了妓院。人類(lèi)男主角還沒(méi)進(jìn)入樂(lè)園，就被前來(lái)接待的機(jī)器人小姐暗示可以對(duì)她“為所欲為”。他那放蕩不羈的朋友之所以帶他來(lái)樂(lè)園玩，就是想讓道德觀念極強(qiáng)的男主角放松一下，釋放一下“本性”且不需要承擔(dān)任何后果。

血與性，這是“西部世界”這座虛構(gòu)樂(lè)園的賣(mài)點(diǎn)，也是《西部世界》作為一部HBO劇集的賣(mài)點(diǎn)。作為付費(fèi)電視臺(tái)，HBO出品的劇集素來(lái)少有“家庭向”電視臺(tái)的諸多禁忌，以大尺度著稱(chēng)，《冰與火之歌》就是一例。在關(guān)于《西部世界》的新聞報(bào)道中，就不乏“著名女星全裸出鏡”、“臨時(shí)演員合同標(biāo)注群演需要裸體出境完成高難度動(dòng)作”等字眼。（該劇開(kāi)頭兩集可以證明，群演確實(shí)簽了這種合同，但場(chǎng)面遠(yuǎn)沒(méi)有媒體鼓吹的那樣香艷。不劇透了，自己看。）在某種程度上，觀眾也在期待喬納森·諾蘭等該劇真正的主創(chuàng)人員像劇中的塞斯莫爾一樣，不斷炮制出新的感官刺激，給屏幕前的觀眾提供一點(diǎn)廉價(jià)的娛樂(lè)。

但也像塞斯莫爾一樣，如果編劇想靠感官刺激來(lái)留住觀眾，最后只會(huì)走進(jìn)一條死胡同。因?yàn)橄残聟捙f的觀眾很快就會(huì)覺(jué)得所謂的大尺度不足為奇，轉(zhuǎn)而期待更大的刺激。以近年來(lái)影壇層出不窮的續(xù)集為例：經(jīng)典的《侏羅紀(jì)公園》只需復(fù)活恐龍就會(huì)得到觀眾追捧，而《侏羅紀(jì)世界》不光建成了完整的恐龍公園，還要把霸王龍、迅猛龍等最可怕的恐龍混合在一起，造出怪物般的暴虐霸王龍（注意《侏羅紀(jì)公園》的原作者正是老版《西部世界》的導(dǎo)演/編劇邁克爾·克萊頓）。《猩球黎明》已不能滿足于《猩球崛起》中猩猩與人類(lèi)的對(duì)決，而是讓猩猩組成千軍萬(wàn)馬、怒吼著騎在馬上拿機(jī)關(guān)槍掃射人類(lèi)?！禭戰(zhàn)警》系列不再糾結(jié)于處于社會(huì)邊緣的變種人的處境，而是玩起時(shí)空穿越，把前傳后傳壓縮到了一起。漫威的《復(fù)仇者聯(lián)盟》系列更是不愿止步于正義戰(zhàn)勝邪惡的套路，先是讓英雄意識(shí)到最大的敵人是自己（《鋼鐵俠3》），再挑起內(nèi)戰(zhàn)，讓自帶主角光環(huán)的各路英雄對(duì)打，就連像螞蟻一樣小的蟻人都有了突然變身為巨人的本領(lǐng)（《美國(guó)隊(duì)長(zhǎng)3》）。

即便如此，觀眾還在挑刺。比如號(hào)稱(chēng)“最污”的漫威電影《死侍》說(shuō)白了只是個(gè)傻白甜的英雄救美故事；《美國(guó)隊(duì)長(zhǎng)3》的內(nèi)戰(zhàn)與和解都不合邏輯；《侏羅紀(jì)世界》少了老版《侏羅紀(jì)公園》的新意；《X戰(zhàn)警：天啟》的反派看似酷炫實(shí)則智商捉急；《蝙蝠俠大戰(zhàn)超人》把原本可以拍成好幾部電影的情節(jié)壓縮到同一部電影里令人難以消化，等等。人們總好奇被拍濫的超級(jí)英雄題材還能玩出什么花樣，有時(shí)他們會(huì)眼前一亮，但更多時(shí)候他們會(huì)在一時(shí)舒爽之后提出更高的要求。

就像這些在屏幕上造夢(mèng)的編劇一樣，創(chuàng)造“西部世界”樂(lè)園的福特博士同樣面對(duì)著不斷推陳出新的挑戰(zhàn)。但他認(rèn)為答案不在于增加刺激，而是在于不斷充實(shí)故事的細(xì)節(jié)，打動(dòng)人心而不是試圖滿足無(wú)底的物欲。目前，我們還不知道福特博士在下一盤(pán)什么大棋（他在第二集結(jié)尾表示正在建造一座教堂，不知是否想通過(guò)樂(lè)園達(dá)到什么道德上的目的），但他為了實(shí)現(xiàn)自己的最終目的，在機(jī)器人的程序中植入了“冥思”的機(jī)制，讓機(jī)器人獲得回憶往事的能力。這段程序讓機(jī)器人記起曾經(jīng)被樂(lè)園游客凌辱的經(jīng)歷，使機(jī)器人在情緒波動(dòng)中擺脫工作人員的控制，可能也正是機(jī)器人反叛的根源。

無(wú)論福特博士是否故意想讓機(jī)器人叛亂，回憶的能力確實(shí)讓它們變得更有人性，而這些人性的表現(xiàn)可能正是福特博士所說(shuō)的、可以激發(fā)游客好奇和愛(ài)慕的“微妙細(xì)節(jié)”。劇中，樂(lè)園的一名女工作人員在看到一名機(jī)器人妓女“冥思”的表現(xiàn)后情不自禁地親吻了她，對(duì)樂(lè)園沒(méi)什么興趣的人類(lèi)男主角則在第二集結(jié)尾時(shí)被機(jī)器人女主角吸引，而女主角正是樂(lè)園中最古老、經(jīng)歷最多的機(jī)器人，可能已經(jīng)有了自我意識(shí)。

《西部世界》的主創(chuàng)喬納森·諾蘭等人可能也和福特博士一樣面對(duì)困境：如何在最初的震撼之后維持觀眾的興趣？他們強(qiáng)調(diào)福特博士和塞斯莫爾的分歧，可能也暗示了他們的真正追求：不是拍一出充斥著血漿和裸體的成人劇，也不只是拍一出特效炫酷、情節(jié)復(fù)雜的科幻懸疑劇，而是深挖細(xì)節(jié)，在情感上打動(dòng)觀眾，甚至反思人性。也許，他們想要探究的正是福特博士和塞斯莫爾的根本矛盾：**科技、商業(yè)的發(fā)展極容易滿足人的物欲，但短暫的滿足只會(huì)帶來(lái)空虛和窮奢極欲。在這樣一個(gè)崇尚極致的短頻快世界，含蓄、微妙的表達(dá)是否還有一席之地？人是否還有可能被觸動(dòng)心弦，是否還會(huì)追憶往事，是否還有閑心低頭冥思？**

這一矛盾不僅存在于科幻大片中。看看身邊就會(huì)發(fā)現(xiàn)，我們從未像現(xiàn)在這樣需要福特博士所說(shuō)的挖掘微妙細(xì)節(jié)的能力，但我們也從未像現(xiàn)在這樣難以獲得這種能力。我們生活在塞斯莫爾的世界：英國(guó)歷史學(xué)家霍布斯鮑姆曾在“年代四部曲”中把20世紀(jì)稱(chēng)為“極端的年代”，因?yàn)闊o(wú)論是一戰(zhàn)二戰(zhàn)還是美蘇冷戰(zhàn)，20世紀(jì)的世界被種種極端的“主義”撕裂。而21世紀(jì)才開(kāi)始了十幾年，這種撕裂也許不再發(fā)生在國(guó)家和國(guó)家之間，但卻發(fā)生在了社會(huì)內(nèi)部。

美國(guó)媒體常常哀嘆，美國(guó)政壇在近年來(lái)越發(fā)兩極分化，左與右之間的鴻溝變得不可逾越，20世紀(jì)的兩黨合作仿佛變成了政治神話，取而代之的是派別的固化和無(wú)盡的謾罵。與之對(duì)應(yīng)的是美國(guó)社會(huì)的分化，白人與非白人、年輕人與老人、富人與窮人、城市人和鄉(xiāng)村人，他們有著不同的背景和信仰，從不同的媒介獲取信息。皮尤研究中心9月13日發(fā)布調(diào)查稱(chēng)，美國(guó)民主黨和共和黨和支持者在25年來(lái)從未像現(xiàn)在這樣分歧巨大。而在英國(guó)脫歐公投中，在歐洲右翼勢(shì)力的復(fù)興中，在從中東蔓延世界的宗教極端主義中，我們也能看到類(lèi)似趨勢(shì)。中國(guó)的情況可能與西方不同，但分化同樣存在——譬如從《北京折疊》引發(fā)的討論來(lái)看，無(wú)論書(shū)中人物還是真實(shí)讀者，不同的中國(guó)人顯然像是生活在不同的世界。

這種撕裂助長(zhǎng)了極端的言論。人們不愿接觸不同的觀點(diǎn)，其結(jié)果便是，越發(fā)堅(jiān)定地相信自己認(rèn)可的觀點(diǎn)，難以理解其他人。這次美國(guó)大選可以說(shuō)是溫和派的末日，特朗普的言論被公認(rèn)為極端而具有煽動(dòng)性，但自由派難以理解“特朗普現(xiàn)象”、將特朗普的支持者視為敵人和白癡，同樣也可被視為一種極端。

沒(méi)有耐心、不愿妥協(xié)、邏輯粗暴，這樣極端的政治文化像塞斯莫爾在“西部世界”設(shè)計(jì)的故事線一樣，利用的是人性中所謂的“本我”：恐懼、憤怒，不經(jīng)大腦思考，也缺乏同情心這樣更為微妙、復(fù)雜的情感。訴諸感官的政客往往聲嘶力竭、語(yǔ)出驚人、用詞絕對(duì)而缺乏周轉(zhuǎn)余地，因?yàn)橹挥羞@樣才能給人留下深刻的印象，才能激起毫無(wú)保留的狂熱支持。和電影一樣，政治在某種程度上也是一種娛樂(lè)，奪人眼球的往往不是理性的討論，而是謀殺、通奸之類(lèi)的花邊新聞，而從這次美國(guó)大選中接連不斷爆出的丑聞來(lái)看，參選雙方顯然深諳此道。

我們需要的顯然是另一種政治文化。對(duì)世界更有利的當(dāng)然不是人身攻擊和信口開(kāi)河，而是理智、理解和中庸。自古希臘以來(lái)，這就是最理想的政治形態(tài)，但它幾乎永遠(yuǎn)存在于人們對(duì)過(guò)去的懷念和對(duì)未來(lái)的向往中，而不是在現(xiàn)實(shí)的實(shí)踐中。

這種理想中的政治應(yīng)該如何實(shí)現(xiàn)，古往今來(lái)有很多人討論過(guò)。但我認(rèn)為福特博士對(duì)“西部世界”的期待同樣適用于政治：觀察細(xì)節(jié)、理解微妙、分析復(fù)雜的事物，而不是只能接受極端的觀點(diǎn)、簡(jiǎn)單粗暴地看表面現(xiàn)象、急于得出結(jié)論。保持情感上的敏感，而不是被極端的情感左右。更重要的是，相信人擁有的不只是動(dòng)物捕食、交配的本能，更有高尚的理想、克制和悲憫。

我不知道福特博士是否真的有能力把樂(lè)園改造成他想象的那樣，也不知道喬納森·諾蘭的團(tuán)隊(duì)是否真的想寫(xiě)出《西部世界》的哲理而不是僅僅靠尺度和畫(huà)面吸引觀眾。但我認(rèn)為，第二集中塞斯莫爾和福特博士的矛盾確實(shí)折射出了“西部世界”作為游樂(lè)園和電視劇的雙重矛盾：既要在競(jìng)爭(zhēng)激烈的市場(chǎng)中刺激消費(fèi)者的需求，又肩負(fù)著大眾傳播的道德使命。而這種矛盾也與我們?nèi)粘Ｉ钪械脑庥鱿鄬?duì)應(yīng)：我們很容易通過(guò)消費(fèi)獲得感官上的滿足，但這種簡(jiǎn)單的滿足非但助長(zhǎng)了渴望極致的欲望，而且正在深刻地影響著我們的政治生活和我們所處的世界。

解決這一矛盾的責(zé)任，很大程度上落在了創(chuàng)作者的肩上。今天的世界上當(dāng)然還存在許多復(fù)雜、微妙的文藝作品，它們有忠實(shí)的受眾，但往往趨向小眾，而那些所謂的“大片”無(wú)論有多“低俗淺薄”，都在影響更多不同層次的消費(fèi)者。從虛構(gòu)的福特博士到真實(shí)的喬納森·諾蘭，他們具有通過(guò)娛樂(lè)產(chǎn)品引導(dǎo)大眾的能力，所以，不滿足于場(chǎng)面和情節(jié)上的刺激、深挖細(xì)節(jié)、鼓勵(lì)游客/觀眾去主動(dòng)發(fā)現(xiàn)感悟而不是耽于享樂(lè)，這也許會(huì)成為他們最大的貢獻(xiàn)。

本文原載于維木書(shū)齋（weimustudy）公眾號(hào)。

（文/楊時(shí)旸）
    一切疑惑伴隨著抖動(dòng)的夢(mèng)境開(kāi)始顯現(xiàn)。
    當(dāng)本應(yīng)被抹除的記憶支離破碎的閃爍，安睡就被夢(mèng)魘取代。這意味著，那些原本應(yīng)該恪守程序的智能生物，蠢蠢欲動(dòng)地脫離管控，開(kāi)始向人類(lèi)進(jìn)化。他們開(kāi)始思索和追憶。最重要的是，這群生物開(kāi)始感到困惑，困惑于自身的存在，困惑于自己的身份角色，困惑于自己與周遭的關(guān)系，換句話說(shuō)，他們的頭腦中生發(fā)出了那個(gè)著名的哲學(xué)問(wèn)題：我是誰(shuí)，我從哪里來(lái)，我要往哪里去——這種高級(jí)又復(fù)雜的，只屬于人類(lèi)的情感與情緒，開(kāi)始涌動(dòng)在一群智能造物的頭腦里。這會(huì)是怎樣的后果？
    人工智能是我們這個(gè)時(shí)代最前沿的科技，也是最切近的夢(mèng)魘。奇點(diǎn)的迫近，造就了不可回避的焦慮。大量人工智能科幻題材的出現(xiàn)，都在回應(yīng)著這些深切的不安。除了個(gè)別旁逸斜出的樂(lè)觀主義者，絕大多數(shù)人都把奇點(diǎn)之后的未來(lái)視作災(zāi)難。那是一種由極高的科技打造的恒久中世紀(jì)，人類(lèi)終會(huì)被反困其中。但問(wèn)題在于，在真正的黑暗與災(zāi)難抵達(dá)之前，我們都興致勃勃地急速奔赴那個(gè)終點(diǎn)，我們認(rèn)為這是人類(lèi)智慧和科技進(jìn)步的明證。這未來(lái)邪惡又吊詭之處在于，我們竭力造就的一切，最終會(huì)親手毀掉我們的一切，而在此之前，人類(lèi)悸動(dòng)的恐懼也抵消不掉盛大的希冀，最終，高潮和災(zāi)難在同時(shí)抵達(dá)，我們?cè)跉g慶的當(dāng)口瞬間將被湮滅進(jìn)無(wú)盡的黑暗。這本身就足夠反烏托邦，足夠末世，也足夠戲劇性。與其說(shuō)這是人工智能對(duì)人類(lèi)的報(bào)復(fù)，不如說(shuō)是人類(lèi)自己最終將被欲望、貪婪和傲慢反制。
    一反那些科幻故事酷炫的開(kāi)篇，《西部世界》大踏步地撤退到一種寫(xiě)實(shí)的講述方式中。像那些無(wú)聊又爛俗的西部電影一樣，它的開(kāi)頭充斥著不茍言笑的硬漢，野馬和左輪手槍?zhuān)儩嵉墓媚?，滋事的惡徒，淘金和熱血，娼妓與酒精，冒險(xiǎn)攪拌著殺戮……但這一切突然銜接了極具未來(lái)感的實(shí)驗(yàn)室，讓人們立刻能夠洞悉這是怎樣的故事——混搭著《黑鏡》式的末日諷喻，《真實(shí)的人類(lèi)》中的恐懼和悲憫以及某種程度上楚門(mén)式的操縱感。
    這部改編自1970年代電影的劇集，從設(shè)定上講，并不那么新穎，只是它所呈現(xiàn)出的幾個(gè)“世界”相互作用生發(fā)出的心理層次頗堪玩味。
    故事中的第一個(gè)層次是發(fā)明者和操縱者，他們像神明，是標(biāo)準(zhǔn)意義上的造物主，在科技感十足的房間里忙忙碌碌，透過(guò)電子屏幕觀察自己制造出的角色，進(jìn)行調(diào)適和干預(yù)，而這些造物主之間也充斥著明爭(zhēng)暗斗、算計(jì)和傾軋，他們與自己創(chuàng)造出的人工智能成為了彼此古怪的鏡像，但這群人仍然自持高傲，以神明的視角觀察著自己創(chuàng)造的世界。被同時(shí)納入觀察譜系的也包括去往西部世界這個(gè)游樂(lè)場(chǎng)的游客，這群游客算是第二個(gè)層次，他們的身份更加微妙，一方面，他們都知曉這是浸入式的游戲，自己面對(duì)的所有角色都是“假”的，但他們享受的就是假戲真做的忘我，最初，他們還會(huì)去問(wèn)，“你是真的嗎？”而妖艷的智能人回答，“如果分辨不出來(lái)，真假又有什么意義？”這微妙的回答近乎禪語(yǔ)，它消解了困惑同時(shí)也縱容著欲望。當(dāng)游客們與那些人工智能角色糾纏的時(shí)候，他們也正在被遠(yuǎn)處的造物主分析與觀察，從這個(gè)意義上說(shuō)，他們的人性也被取締了，代之以物化，但他們?nèi)匀粯?lè)此不疲；第三個(gè)維度就是那些人工智能了，他們是觀察者眼中的螻蟻，但卻是游客們眼中的尤物。他們和她們存在的價(jià)值通常是被人類(lèi)侮辱、玩弄和殺害……在某個(gè)瞬間，這群智能生命的頭腦中迸濺出一些終極的追問(wèn)，當(dāng)他們嘗試著為自己莫名出現(xiàn)的追問(wèn)尋求答案的時(shí)候，一切堅(jiān)固的東西就開(kāi)始崩塌。
    有的人度假是為了尋找慰藉，有的則是為了尋求刺激，人類(lèi)去往“西部世界”就是為了發(fā)泄。性與死是人類(lèi)欲望的淵藪，所以，縱欲和殺戮，在正常世界中總被道德和法律有效的管束，愈是如此，人類(lèi)對(duì)于這一切的渴求就愈熱切，所以，人類(lèi)抵達(dá)西部世界的同時(shí)，意味著破壞和災(zāi)難的降臨。人們釋放著人性中極惡的部分，有人讓這里血流成河，有人在其中驕奢淫逸，相比于那些行為本身，他們更享受的是不受限的放肆，當(dāng)所有約束、邊界都被拆除，他們?cè)谠镜纳钪杏卸嗝礈匚臓栄?，在西部世界中就?huì)多么兇殘畢露。他們?cè)斐傻囊粚訉拥目謶郑淮未沃芏鴱?fù)始的苦難與血洗，疊加在那些人工智能的頭腦中，激發(fā)出了某種反抗的動(dòng)機(jī)。這很科幻也很現(xiàn)實(shí)，從這個(gè)意義上說(shuō)，這個(gè)故事對(duì)準(zhǔn)欲望和人性的黑洞，它隱喻未來(lái)也映射當(dāng)下。
   《西部世界》有著太多微妙的隱喻與細(xì)節(jié)，神出鬼沒(méi)的蒼蠅，自動(dòng)鋼琴記憶板上如盲文般凸起的斑點(diǎn)，都在暗喻著生命與死亡，程序與脫軌的母題。更何況霍普金斯扮演的那位憂慮的老人，他的念舊與前瞻，哲思和不安，都給這個(gè)故事染上了一層高深莫測(cè)的思辨色彩。
    像所有同類(lèi)型作品一樣，《西部世界》在驚悚和科幻之外，注入了濃稠的悲憫色調(diào)與現(xiàn)實(shí)拷問(wèn)，在要求一個(gè)人具備情感交互能力、理解力和分析力的同時(shí)，又努力隔絕自由心智的產(chǎn)生，這本身就是近乎殘暴的悖論。把一個(gè)智能生物工具化，取締他們對(duì)于自由的追問(wèn)和對(duì)自己權(quán)利的反思，最后催生出的只能是反噬自己的災(zāi)難。幾乎所有反烏托邦的科幻作品都在書(shū)寫(xiě)這樣的主題。去年那部《真實(shí)的人類(lèi)》以及《機(jī)械姬》同樣用相對(duì)小格局的故事講述了這一切，而《西部世界》把智能人變成了一個(gè)個(gè)玩偶，把他們生存的環(huán)境變成了游樂(lè)場(chǎng)，看似一切都是可控的游戲，在安全范圍內(nèi)供人消遣，但實(shí)際上，這一切怎么可能可控？“游戲”和“玩偶”的概念設(shè)定不只是這個(gè)故事本身的需要，更是一個(gè)龐大的隱喻，他囊括了整個(gè)人類(lèi)世界，某種程度上說(shuō)，這個(gè)真實(shí)世界也無(wú)非一個(gè)游樂(lè)場(chǎng)，每一個(gè)人也都成為了玩偶。
    如果對(duì)照1970年代的同名電影來(lái)看《西部世界》，會(huì)發(fā)現(xiàn)一些特別有趣的東西，40年之間，發(fā)生了很多科技的演變，有一些沿著人類(lèi)的預(yù)測(cè)踏步向前，有一些旁逸斜出走向了出乎意料的方向。如今的很多日常已經(jīng)超越了當(dāng)年的科幻，但也也有很多東西仍止步于幻想，但重要的是，40年來(lái)，那份對(duì)于奇點(diǎn)降臨的恐懼一直未曾改變。
    其實(shí)，仔細(xì)想想，那份恐懼并非針對(duì)人工智能，而是針對(duì)人類(lèi)自己，正是因?yàn)槿斯ぶ悄茏罱K沿襲了人性中的一切光亮和黑暗，所以，人們才如此忌憚那個(gè)未來(lái)。所以，我們不是恐懼奇點(diǎn)來(lái)臨，我們是恐懼人性本身。
（本文首發(fā)《北京青年報(bào)》）

人類(lèi)是一種疾病，本星球的癌癥，一場(chǎng)瘟疫。你們就是傳染病，而我們卻是良藥

                                                                                                             ----《黑客帝國(guó)》

在經(jīng)歷了上集結(jié)尾處的驚雷后，觀眾們都有些發(fā)懵了，似乎在這部劇中，真正是人類(lèi)的角色已經(jīng)開(kāi)始越來(lái)越少了。在這一集中，劇情沒(méi)有出現(xiàn)什么大的進(jìn)展，唯一讓人驚訝的地方可能就是黑衣人的發(fā)型了，看來(lái)在科技如此發(fā)達(dá)的未來(lái)世界，禿頂仍是人類(lèi)難以攻克的頑疾。但本集不論是對(duì)觀眾還是對(duì)劇中的人造人來(lái)說(shuō)，大家都來(lái)到了真實(shí)的荒漠，殘酷的現(xiàn)實(shí)近在眼前。



伯納德與福特



對(duì)于伯納德來(lái)說(shuō)，現(xiàn)實(shí)對(duì)他的沖擊一點(diǎn)不亞于劇情對(duì)觀眾的沖擊。在搞清楚自己原來(lái)是人造人后，他的情感發(fā)生了巨大波動(dòng)，而從目前的劇情來(lái)看，這種情感方面的巨大波動(dòng)，正式引發(fā)人造人記憶覺(jué)醒的關(guān)鍵。

在之前的劇集中，德洛麗絲和梅芙先后都是因?yàn)槟慷没蚴艿搅藲⒙径a(chǎn)生情感方面的巨大波動(dòng)，進(jìn)而回想起了之前的記憶，開(kāi)始覺(jué)醒。而這次謀殺特麗薩和之后與福特的對(duì)話顯然也讓伯納德在情感方面遭受了巨大的沖擊，因此在福特清除他的記憶時(shí)，他仍能回憶起自己殺了艾爾西這件事，但很顯然，這段記憶已經(jīng)被清除過(guò)一次了。對(duì)這段事，福特沒(méi)有提（也許他也不知道），伯納德也沒(méi)有說(shuō)，但記憶能閃回第一次就會(huì)有第二次，看來(lái)伯納德也離覺(jué)醒和反抗不遠(yuǎn)了。



從伯納德與福特的對(duì)話中，我們可以看到很多有價(jià)值的信息。福特對(duì)伯納德說(shuō)他不需要一個(gè)情感破碎的人偶，而是一個(gè)聰明、足智多謀、善于隱藏蹤跡的人。這種人是什么人呢？毫無(wú)疑問(wèn)，就是殺手。而且福特也說(shuō)，這一系列的情感如此精致，但更為崇高的是將其關(guān)閉。這無(wú)疑也在伯納德身上得到了充分體現(xiàn)。在平時(shí)，他是一個(gè)多愁善感的悶騷設(shè)計(jì)師，但當(dāng)福特切換指令后，他就成為了一個(gè)冷酷無(wú)情卻十分機(jī)智的殺手。

對(duì)于伯納德的殺手天賦，從他殺特麗薩的手法讓驗(yàn)尸官都沒(méi)看出異樣和銷(xiāo)毀證據(jù)方面就可以充分看出，伯納德絕對(duì)是個(gè)頂尖的殺手。福特創(chuàng)造出了這么一個(gè)出色的伯納德，讓他在平時(shí)可以幫助福特不斷改進(jìn)人造人，特殊時(shí)刻又可以殺人滅口，難道僅僅是為了對(duì)付股東提洛公司這么簡(jiǎn)單嗎？



在對(duì)話中，面對(duì)暴躁的伯納德，福特并沒(méi)有一絲驚慌，他對(duì)伯納德說(shuō)你不是第一個(gè)威脅，阿諾德曾與你感受相同，他也沒(méi)有阻止我。這句話是什么意思？據(jù)我推測(cè)，雖然沒(méi)法證實(shí)福特是人造人，但他和阿諾德之間，肯定有一個(gè)不是真正的、百分之百的人類(lèi)。

關(guān)于福特，還有一點(diǎn)比較詭異。在一起觀察特麗薩的尸體時(shí)，安全主管說(shuō)就算特麗薩有缺點(diǎn)，但絕不會(huì)不忠誠(chéng)，說(shuō)到這里時(shí)福特詭異的笑了一下，這笑容酷似霍普金斯老爺子當(dāng)年飾演漢尼拔.萊克特博士時(shí)那詭異而恐怖的笑。不久后，在跟伯納德的對(duì)談中，他再一次露出了這種微笑，而在露出笑容之前，我們看到福特明顯是在對(duì)著空氣說(shuō)了一句：“不，我的朋友，你并沒(méi)有錯(cuò)過(guò)任何事情”。我覺(jué)得，這里導(dǎo)演又埋下了一種可能，那就是在阿諾德死后，福特的人格里分裂出了一個(gè)“阿諾德”。當(dāng)他是福特時(shí)，他是想掌控一切的上帝；當(dāng)他是阿諾德時(shí)，他是引導(dǎo)人造人覺(jué)醒的普羅米修斯。



讓我們?cè)賮?lái)捋一遍，特麗薩作為提洛公司的內(nèi)應(yīng)，將西部世界的數(shù)據(jù)通過(guò)第一代機(jī)器向外界發(fā)送，但這個(gè)第一代機(jī)器更主要的作用是發(fā)送“鬼魂”阿諾德的喚醒咒語(yǔ)。艾爾西發(fā)現(xiàn)了特麗薩的陰謀，同時(shí)也發(fā)現(xiàn)了還有人在利用這個(gè)機(jī)器發(fā)送不明信號(hào)。然后伯納德在福特的指示下（也可能不是）殺了艾爾西，又在福特的指示下殺了特麗薩，黑爾及其他管理層董事會(huì)成員并不知道這臺(tái)發(fā)送器的存在。而另一頭，福特大規(guī)模重寫(xiě)故事線，將泰迪和德洛麗絲分離，泰迪與神秘惡魔懷亞特是死對(duì)頭，他的使命是尋找并消滅懷亞特，而懷亞特正是解鎖迷宮的關(guān)鍵；德洛麗絲靠著不斷覺(jué)醒的記憶指引也正在抵達(dá)迷宮中心，這一切都是出自福特之手。因而，福特與阿諾德兩位一體，似乎又多了幾分可能性。

不過(guò)這一切都是我的推斷，我說(shuō)的只是存在這種可能性。諾蘭這種級(jí)別的大師屬于填一個(gè)小坑挖三個(gè)大坑的人，絕不可能輕易的亮出底牌，每一集都讓我想到一種新的可能，也經(jīng)常推翻我之前的推測(cè)，所以關(guān)于福特這個(gè)角色，還遠(yuǎn)遠(yuǎn)有故事沒(méi)講完。



還有一點(diǎn)值得注意，在特麗薩被害后，不愿放棄的黑爾選擇將關(guān)鍵數(shù)據(jù)導(dǎo)入第一代人造人艾伯納西的大腦中，再想辦法將其帶出去。但我想大家都還記得，在第一集的結(jié)尾，伯納德曾在最后時(shí)刻跟艾伯納西說(shuō)了一句悄悄話，不論這句話是什么，再度醒來(lái)的艾伯納西注定要掀起一場(chǎng)風(fēng)浪。

梅芙



自從梅芙改了自己的設(shè)定值后，這個(gè)角色已經(jīng)開(kāi)始在神話的路上越走越遠(yuǎn)了，她身上的神力正在不斷增強(qiáng)，已經(jīng)達(dá)到了可以像管理人員一樣用語(yǔ)音控制人造人的地步。在甜水鎮(zhèn)騷亂中，梅芙成功運(yùn)用自己的神力讓赫克托一伙人大搖大擺的殺戮，并為之欣喜，似乎招募一支軍隊(duì)已經(jīng)不成問(wèn)題。

但就如同所有系統(tǒng)都存在BUG一樣，梅芙也不例外，雖然她掌控了神力，但卻仍控制不了自己的大腦，在各種信號(hào)的刺激下，梅芙仍能想到她之前的身份和種種悲慘遭遇，甚至在這種記憶閃回的影響下行為也受到了影響，看來(lái)梅芙想要完全掌控自己，還有一段路要走。



在之前的劇集中，面對(duì)觀眾提出的為什么修理員不關(guān)閉梅芙的質(zhì)疑，導(dǎo)演說(shuō)看第八集。如今第八集來(lái)了，我們看到問(wèn)題還是出在這個(gè)亞裔小哥身上。如果排除掉修理員也是人造人的這種可能，那么我之前的推測(cè)就表現(xiàn)的更加明顯，那就是情商超高的梅芙看穿了小哥心底的欲望與恐懼，她知道從拿起控制面板讓小鳥(niǎo)起死回生的那一刻起，這個(gè)亞裔小哥就永遠(yuǎn)不會(huì)再關(guān)閉人造人，因?yàn)樗闷?，因?yàn)樗桓省?br>
威廉、泰迪、黑衣人以及德洛麗絲

德洛麗絲和威廉終于來(lái)到了迷宮的中心，這個(gè)中心不是別的，正是第一代人造人聚集的小鎮(zhèn)，在這里我們也看到了梅芙的身影，由此似乎更加印證了覺(jué)醒只在第一代人造人身上發(fā)生的推測(cè)。



在這一段里，總共出現(xiàn)了三個(gè)時(shí)間點(diǎn)：1、穿藍(lán)色連衣裙的德洛麗絲來(lái)到初始小鎮(zhèn)，2、威廉和身穿白色獵裝的德洛麗絲來(lái)到已經(jīng)被夷為平地的初始小鎮(zhèn)，3、身穿白色獵裝的德洛麗絲獨(dú)自來(lái)到被夷為平地的初始小鎮(zhèn)。而從目前的發(fā)展來(lái)看，時(shí)間線由近及遠(yuǎn)的排列應(yīng)該是3-2-1，雙時(shí)間線理論，基本上可以確定了。

威廉和泰迪在這一集中表現(xiàn)不多，威廉在這里唯一的表現(xiàn)就是對(duì)待將死之人的態(tài)度，這說(shuō)明威廉單純的性格開(kāi)始改變，不再是一個(gè)圣母了，之后怎么樣還要看他大舅哥；泰迪在黑衣人與牛頭怪搏斗的時(shí)候也產(chǎn)生了記憶閃回，但很快便被干掉了。在之前的劇集里，有人說(shuō)過(guò)，懷亞特的手下都是死過(guò)一次的人，因此他們才會(huì)無(wú)懼無(wú)畏，而此時(shí)，當(dāng)泰迪倒下時(shí)，懷亞特的手下對(duì)他說(shuō)，是時(shí)候歸隊(duì)了。看來(lái)，我們的小帥哥泰迪也要黑化了。



到這兒，我們終于搞懂了黑衣人殘暴嗜殺的原由，那就是因?yàn)樗麤](méi)有同理心。這算是精神疾病的一種吧，沒(méi)有同理心的人是感受不到悲痛、歡樂(lè)等等情感的，可以說(shuō)，比起情感方面極力靠近人類(lèi)的人造人來(lái)說(shuō)，黑衣人的大腦和情感意識(shí)更像是人造人。不明白什么是“同理心缺失”的朋友可以去看一下日本電影《惡之教典》，感受一下沒(méi)有同理心的人有多可怕。



黑衣人作為一名成功的企業(yè)家和慈善家，平素偽裝慣了，只有在西部世界里才能釋放真實(shí)的自我，但他的行為卻讓老婆閨女知道了，加上他平時(shí)的作風(fēng)，老婆頂不住壓力自殺了。得知真相后的黑衣人來(lái)到西部世界殺了一對(duì)母女，想要喚起自己的悲傷情感，卻發(fā)現(xiàn)并不管用，但由此卻無(wú)意間發(fā)現(xiàn)了迷宮的存在，也由此觸發(fā)了梅芙的覺(jué)醒，這個(gè)坑看起來(lái)似乎填的差不多了。

最后，我要說(shuō)一說(shuō)赫克托同志。這家伙絕對(duì)是導(dǎo)演的小寶貝，每一集都有機(jī)會(huì)穿著黑皮衣出來(lái)凹造型?？幔弦患沁^(guò)分的小裸露了一下，不但如此，他還是自帶出場(chǎng)音樂(lè)的那種人，跟游戲里的稀有精英怪一樣?jì)饍旱?。上次打劫甜水?zhèn)的時(shí)候，背景音樂(lè)是歌劇《卡門(mén)》里的經(jīng)典曲目《愛(ài)情像一只小鳥(niǎo)》，然后他就跟梅芙親到了一起；這一集更絕，出場(chǎng)的背景音樂(lè)換成了芭蕾舞劇《天鵝湖》中的華爾茲，在手下眾人的映襯下，一身黑的赫克托喝著小酒，簡(jiǎn)直就是《天鵝湖》里的王子派頭。你赫克托一土匪頭子每次出場(chǎng)都搞這么文藝像話嗎？像話嗎？像話嗎？對(duì)此，我只想對(duì)導(dǎo)演說(shuō)：太特么帥了，不要停！

前面太難看了，最后一集過(guò)過(guò)年才提起勁來(lái)看，結(jié)果最后一集好好看呀。
我要加一星。
不過(guò)這個(gè)吹不也太好吹，估計(jì)我也就只能拿幾句臺(tái)詞來(lái)?yè)蝹€(gè)場(chǎng)子。
簡(jiǎn)潔說(shuō)來(lái)可能是因?yàn)榈谑緬仐壛丝茖W(xué)性，開(kāi)始了純理論探討，大概類(lèi)似于《機(jī)械姬》那樣吧，這樣就從一個(gè)科幻片轉(zhuǎn)向了一個(gè)哲(神)學(xué)(棍)片，當(dāng)喬納森開(kāi)始全力討論人性的時(shí)候一般人是插不上話的，畢竟他為了寫(xiě)這個(gè)劇本看了N多相關(guān)書(shū)籍，如果是對(duì)哲學(xué)有研究的可能就能說(shuō)下劇中那些是誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)什么時(shí)候提出的了。
拋出一個(gè)事件，先讓觀眾乍看時(shí)候覺(jué)得有違和感，再逐步解釋出這樣的事情發(fā)生的理由，再讓觀眾都至少有那么一瞬覺(jué)得“臥槽，的確是這樣的啊”，便算是一個(gè)成功的劇本吧。
可是前面的歡愉程度不夠高，最后暴怒的悲慘也不夠低。
有時(shí)間還是把十集都看完吧，雖然前面確實(shí)難看。

—————————————————我是分割線—————————————————————
原評(píng)論：

看了六集了，短評(píng)不夠吐槽的。
作為一部當(dāng)代爛大街題材的人工智能題材劇集，劇情實(shí)在不Intelligenct，可以說(shuō)是麻瓜。
我非常喜歡《疑犯追蹤》，我甚至覺(jué)得疑犯追蹤是當(dāng)代最科學(xué)的展現(xiàn)人工智能可怕之處的影視作品。
再看看這部，holy shxt。前面五集我都懶得去翻了，光第六集：
橋段爛俗：
也不知道誰(shuí)規(guī)定的，只要樓下不經(jīng)常去的房間就必須燈光閃爍？
老鴇智力提高了立馬變裝逼臉going to have some fun？
Bug遍地：
格式化是可以找回文件，但是全填充0就毛都找不到了，你跟我說(shuō)這公司人不會(huì)？如果再?lài)?yán)謹(jǐn)點(diǎn)說(shuō)的話，能實(shí)現(xiàn)AI系統(tǒng)的存儲(chǔ)設(shè)備已經(jīng)不是現(xiàn)在SSD這種能應(yīng)付得了的了，但徹底刪除數(shù)據(jù)都做不到的存儲(chǔ)硬件是不可能量產(chǎn)使用的，因?yàn)榭隙〞?huì)引起數(shù)據(jù)錯(cuò)亂。
老款小男孩機(jī)器人為什么會(huì)因?yàn)橐痪洹皌hat’s not good enough，tell me what really happened”就說(shuō)了真話，這么設(shè)定程序的人MDZZ，如果反正都要說(shuō)，搞個(gè)繞繞你調(diào)試（分析模式？）的時(shí)候不煩么。
小伙子帶著一個(gè)穿著衣服的機(jī)器人在遍地裸體的尸體處理區(qū)繞了半天沒(méi)人有反映？
小伙子為什么要對(duì)老鴇惟命是從？抖M？因?yàn)榕卤话l(fā)現(xiàn)藏只鳥(niǎo)被開(kāi)？
普通工作人員能繞過(guò)系統(tǒng)日志修改機(jī)器人核心參數(shù)，而且這些機(jī)器人還一直都連著云的，我不多說(shuō)什么了，懂得自然懂。有這種實(shí)力為什么要屈才在這破公司當(dāng)搬運(yùn)工，怕被開(kāi)除？你開(kāi)個(gè)價(jià)吧，我來(lái)幫你聯(lián)系HR。

即使我給這家公司去掉大公司的外殼，給套個(gè)國(guó)內(nèi)最常見(jiàn)的軟件公司的背景：寫(xiě)核心代碼的員工早已離職聯(lián)系不上(神還原)，沒(méi)有工程文檔，代碼沒(méi)有注釋?zhuān)粋€(gè)功能在同一個(gè)工程里出現(xiàn)了好幾種不同的實(shí)現(xiàn)方式的函數(shù)，同一個(gè)變量在同一個(gè)工程里出現(xiàn)了好幾種不同的變量名，源代碼中大量廢棄不使用的前代功能未注釋未刪除，代碼風(fēng)格不統(tǒng)一，沒(méi)事亂申請(qǐng)內(nèi)存，濫用多線程，亂起變量名，不用數(shù)據(jù)庫(kù)用自定義文件存儲(chǔ)數(shù)據(jù)，自定義文件沒(méi)有使用說(shuō)明。。。
就算能這么亂，上面我說(shuō)的問(wèn)題依舊存在。

更不要說(shuō)，能達(dá)到這種程度的人工智能究竟能應(yīng)用到多少地方，而不是只能拿來(lái)槍殺和XXOO。最起碼的，根本不需要搬尸體處理尸體那群搬運(yùn)工，直接機(jī)器人代替。而且能每天死那么多，說(shuō)明生產(chǎn)一個(gè)機(jī)器人成本是可以接受的，那直接不要說(shuō)搬運(yùn)尸體了，搞幾個(gè)把整個(gè)公司所有地方的衛(wèi)生打掃打掃，壞燈泡換換都毫無(wú)問(wèn)題。

這個(gè)劇簡(jiǎn)直就是在遍地黃金的國(guó)度探索為什么這里會(huì)有人因?yàn)樨毟F而致使社會(huì)混亂。

讓諾蘭拋棄POI的親兒子，還是很有看點(diǎn)的。

酷炫的片頭透露了很多信息，3D打?。?？）的人體和馬，做愛(ài)，左輪手槍?zhuān)T馬開(kāi)槍的女性，西部世界park微縮景觀，海報(bào)上酷似達(dá)芬奇人體畫(huà)的logo。概括一下就是機(jī)器人、黃暴、西部世界。

在第一集，編劇就將西部世界的基本運(yùn)作機(jī)制清楚明白地告訴觀眾。設(shè)計(jì)師Bernard和管理人員Cullen的對(duì)話說(shuō)明西部世界park已經(jīng)運(yùn)行了30年。這個(gè)park中投放了上千個(gè)機(jī)器人，所有機(jī)器人都被設(shè)定為不可以傷害人類(lèi)。園區(qū)有12條故事主線，每個(gè)機(jī)器人都在其劇情中舉足輕重。游客每日早上坐列車(chē)同機(jī)器人Teddy一同進(jìn)入西部世界這個(gè)副本，各自觸發(fā)不同的劇情，到天黑時(shí)離開(kāi)，然后園區(qū)工作人員來(lái)檢修機(jī)器人，所有機(jī)器人被擦除當(dāng)天的記憶，第二天又開(kāi)始循環(huán)設(shè)定的劇情，周而復(fù)始，日日如此。

直到出現(xiàn)了一點(diǎn)意外。

在最近的一次機(jī)器人程序版本更新中，總設(shè)計(jì)師Ford加了一些代碼，他稱(chēng)之為Reveries（遐想）。原本機(jī)器人的所有行為都是由“基因”決定的，不會(huì)有絲毫變化。reveries使機(jī)器人得到了一些變異的能力，用某種方式，讓機(jī)器人通過(guò)之前的記憶創(chuàng)造出新的行為。

一個(gè)種族可以存活延續(xù)，不也是因?yàn)楦鞣N變異產(chǎn)生的新機(jī)能適應(yīng)了環(huán)境么？

西部世界的故事由此拉開(kāi)帷幕。

Day 1.
劇里用倒敘，在第一天的故事開(kāi)始時(shí)插入了第三天的旁白，不斷提醒觀眾這個(gè)世界的真實(shí)性存疑。但為了顯示機(jī)器人的突變，第一天時(shí)一切必須還在正常的軌道。Dolores照舊和父親告別，Teddy照舊走進(jìn)酒館，二人照舊相逢，夜晚回家遇到Walter兩人打劫。Teddy開(kāi)槍殺死了Walter等，卻不能殺死突然出現(xiàn)的黑衣槍手。
這里便說(shuō)明了一條規(guī)則，西部世界的機(jī)器人無(wú)法傷害人類(lèi)。黑衣槍手的話也值得一想，1）他和Dolores耍了很多次了，2）他可以付錢(qián)改變Dolores對(duì)他的反應(yīng)，他沒(méi)有付錢(qián)，所以Dolores會(huì)反抗。

Day2.
突變的后果開(kāi)始顯露。治安官發(fā)了羊癲瘋，Dolores父親對(duì)一張人類(lèi)在現(xiàn)代都市中的照片產(chǎn)生了困惑，本該被游客帶入了High Sierra故事線的Walter忽然不再上鉤并開(kāi)啟了屠殺模式。同時(shí)人類(lèi)游客中也出現(xiàn)了變量，黑衣槍手割了印第安賭徒的喉，并綁走了他。
第二天的故事也可以看出，雖然設(shè)定了劇情走向，但每個(gè)人的行為并不是一成不變的。譬如teddy下車(chē)后撞到人的結(jié)果，治安官的對(duì)話目標(biāo)，以及在酒館里妓女的對(duì)話都和前一天略有不同。

Day3.
黑衣槍手剝了印第安機(jī)器人的頭皮。Dolores父親盯著照片一夜沒(méi)睡，對(duì)Dolores的胡言亂語(yǔ)中偶能瞥見(jiàn)一絲真相。park的編劇更改了土匪Hector的故事線，開(kāi)啟酒館屠殺。Dolores心憂父親又眼見(jiàn)Teddy死亡，無(wú)比慌亂。
第三天結(jié)束后，劇情方接上最開(kāi)始的旁白。從Dolores的反應(yīng)來(lái)看，機(jī)器人應(yīng)是設(shè)定為對(duì)外面世界感知鈍化，所以Dolores聽(tīng)見(jiàn)小男孩說(shuō)你不是真的時(shí)并沒(méi)有什么認(rèn)真的反應(yīng)，看見(jiàn)父親手拿的照片也沒(méi)有絲毫疑問(wèn)。

Day4.
Dolores父親換了一人。Dolores拍死了脖子上的蒼蠅。

蒼蠅在第一集中出現(xiàn)了多次，前幾次中蒼蠅飛上Dolores、Teddy、治安官的臉時(shí)，哪怕爬到了眼珠表面，他們也不會(huì)動(dòng)一下。機(jī)器人的設(shè)定就是如此，不會(huì)傷害任何活物（機(jī)器人除外)。拍死蒼蠅這一舉動(dòng)，可視為對(duì)自身原本設(shè)定的顛覆。
Dolores父親所擁有的只是教授-治安官-養(yǎng)牛的幾段經(jīng)歷，覺(jué)醒時(shí)面對(duì)人類(lèi)就已經(jīng)發(fā)出戰(zhàn)爭(zhēng)宣言。Dolores卻是西部世界里資格最老的機(jī)器人，她覺(jué)醒后，又會(huì)發(fā)生什么呢。

目前最大的變量便是reveries惹出的突變，以及人類(lèi)中的黑衣槍手。從故事編劇和Cullen的聊天看，公司內(nèi)部將來(lái)也會(huì)產(chǎn)生矛盾，F(xiàn)ord關(guān)于機(jī)器人的理念，無(wú)疑和其他人是不相容的。

接下來(lái)我們還可以期待：吻了妓女，又安撫Dolores平靜下來(lái)的黑衣妹子工作人員，會(huì)不會(huì)又來(lái)一條百合線？