《歌劇魅影》音樂劇改編自百年前的經(jīng)典小說，隨著在百老匯的上演成為史上最成功的音樂劇之一。這個故事如此膾炙人口并不僅僅出于情節(jié)的跌宕起伏、沖突的扣人心弦。它與其它經(jīng)典文化產(chǎn)品一樣，承載著豐富而深刻的潛意識內(nèi)涵。這也許是這個故事打動和吸引如此多狂熱的觀眾的深層次原因。朱建軍的“意象對話”理論認(rèn)為，意象是一種有別于邏輯思維的認(rèn)知方式，也是潛意識活動的主要思維方式，它是一種更為原始的語言，主要用象征來表達含義。而故事中的意象能與人們潛意識中的意象進行溝通，使人們獲得情感上的共鳴。下面我想就電影版的《歌劇魅影》討論一下其中的某些意象的象征意義，歡迎對“意象對話”技術(shù)有興趣的朋友們和我一起來進行這個探討，提出意見和批評。

故事發(fā)生在19世紀(jì)的巴黎，年輕的伴舞少女代替了驕橫的原首席女高音，成為了一部歌劇的女主角，并以她天籟般的歌喉征服了所有的人，包括當(dāng)晚到場觀看演出的年輕英俊的子爵。而在謝幕之后，她在房間中尋找她神秘的音樂老師——歌劇院的幽靈，他自從少女的父親死后就成為了她的守護天使。他從鏡子中現(xiàn)出模糊的身影，并且把她帶入了鏡中的神秘世界。鏡子在意象中常常是潛意識的人口，而幽靈正在鏡中，并且從鏡中出來，把她帶入了深邃的潛意識世界。接下來的場景就像是夢，有著異常豐富的意象，從中我們可以看到這個少女潛意識中的內(nèi)容：她跟隨著幽靈，來到了地底的迷宮。他們經(jīng)過了長長的低狹的地道，來到了一片較開闊的空間，面前有一條交錯的地下水渠。他們渡船行進了一段路程，來到了岸上，岸上有一匹黑馬。少女騎上黑馬，而幽靈拉著馬，帶著她來到了音樂圣殿，在圣殿中她忽然看到了披著白色頭紗的自己的雕塑，仿佛一個純潔無暇的公主，她便昏睡過去，被幽靈抱上了紅色的床墊。在意象中，進入一個狹窄的地下通道，之后空間忽然變得開闊，是性的象征，這樣的通道就象征著陰道，之后的開闊空間是子宮。后來一個女孩子誤闖進來，發(fā)現(xiàn)地道中有老鼠，也證明了這些意象跟性有關(guān)，因為老鼠常常象征著跟性有關(guān)的負(fù)面情緒。而之后女孩騎馬，也是意象中常見的性象征。地底的水塘中的水并不清澈，相反有點渾濁，呈淡灰綠色。水象征著心理能量，當(dāng)疏泄不暢時，就會淤積，導(dǎo)致水變渾濁。從這里我們可以得知這個女孩子有一個情結(jié)，這個情結(jié)跟性有關(guān)。而且由于長期壓抑，得不到疏泄，積壓了大量的心理能量。

地底下的幽靈是一種什么樣的意象？女孩叫他音樂天使，他給了女孩巨大的能量，使她的天賦得以發(fā)揮，并獲得成功，這是一個有著強大的能量的意象，而且之后我們可以看到，他其實是魔鬼這個常見意象的化身。他有著極大的魅力和蠱惑力，少女看著他的眼睛，就好像被催眠一般，帶著一種恍惚的癡迷的神情跟隨著他前行。這個魔鬼的力量表現(xiàn)在控制方面，他以一種幾乎壓倒一切的力量幾乎完全從精神上控制了這個少女，并且在之后少女想要擺脫枷鎖時，帶著巨大的憤怒對此進行詛咒。他有著一種非常邪惡的力量，下毒使前原首席女高音失去了傲人的歌喉，用繩索勒死了無辜的劇院雜工，在幕后殺死了一場歌劇的男主角。這個魔鬼是怎么來的呢？我們知道在少女的父親死后，他就出現(xiàn)了，似父似友地引導(dǎo)著她。所以這個魔鬼跟父親是關(guān)的。一個跟父親有關(guān)的魔鬼出現(xiàn)在一個跟性有關(guān)的情結(jié)中，這是什么？戀父情結(jié)。后面的故事更加詳細地表明了這一點。

少女與子爵在天臺相遇了（天臺真是一個經(jīng)典場景，曾經(jīng)有人撰文專門討論過，作為例證大家一定對《無間道》中的天臺難以忘懷），她表露出對陽光和自由的向往，再也不希望生活在黑暗中，而子爵便是她安全的溫暖的港灣。子爵在后來騎上白馬去救她，這其實是一個經(jīng)典的白馬王子的意象。白馬王子的形象是阿尼姆斯原型和太陽原型的結(jié)合，象征著勇敢，力量，陽剛等正面力量和品質(zhì)。少女吻了子爵，象征著她跟阿尼姆斯的溝通，和與這些正面力量的聯(lián)結(jié)。與此同時，她扔掉了系著黑絲帶的玫瑰，想要離開黑暗的世界，這象征著她開始去化解潛意識中的情結(jié)，并且想從中走出來。潛意識中的情結(jié)中蘊含的是她過去無法面對和承受的巨大的沖突，這些沖突被她用潛抑的方式封存在潛意識中。這時這些沖突開始浮上意識層面了：由于感到被背叛和欺騙，幽靈的憤怒如山洪一般爆發(fā)，他詛咒剛剛發(fā)生的一切，并且要復(fù)仇。

這里的關(guān)鍵是，魔鬼被背叛和摒棄的感受是從哪里來的？為什么是背叛呢？之前在地底下，少女看到了另一個自己，披著白色的頭紗，有著玩偶一般無暇的面孔，卻面色慘白、了無生氣，她一看到自己這個形象就倒下沉睡了。這個面孔看起來更像個兒童，而非發(fā)育的少女。白色的頭紗一般是新娘在婚禮上佩戴的。那么這是誰的新娘呢？這里是幽靈的地下迷宮，魔鬼的巢穴，當(dāng)然是魔鬼的新娘。魔鬼是誰？是父親演化而來的。一個小女孩的心里，愛戀的對象正是父親。這意味著少女在潛意識中把自己當(dāng)成是父親的新娘。這個少女在兒童時期和父親的關(guān)系可能是相當(dāng)親密的。少女一方面享受這種親密，另一方面，當(dāng)她發(fā)育后，性意識覺醒，對父親的愛戀便引發(fā)了巨大的沖突，使其焦慮不安。為了解決這種沖突，她在潛意識中拒絕長大，壓抑了性意識，讓自己停留在無性的兒童階段，做一個乖乖的沒有靈魂的玩偶。這個玩偶頭戴白紗，臉色蒼白，象征著缺乏生機，而少女見到她之后的沉睡也象征著活力的喪失。那些被壓抑下去的性能量就由地下水渠中的渾濁的水來象征。由于少女在成長過程中沒有得到完整的健全的愛，父親對她的感情只滿足了她一部分心理需求，使她沒有及時發(fā)展出獨立的力量，脫離和父親的這種親密關(guān)系，走出俄狄浦斯期，于是她就固結(jié)在此。隨著少女的成長她第一次鼓起勇氣，接受了男子的求愛，這個舉動背叛了內(nèi)心深處愛戀的父親形象，引發(fā)了魔鬼的報復(fù)。

接下來的化裝舞會中，幽靈一改之前的黑色衣著，穿著血紅色衣服，身披血紅色披風(fēng)，帶著扭曲的面具，拔出了閃著刺眼光芒的長劍。紅色和黑色的衣著正是魔鬼意象的典型打扮。忽然火光一閃，煙霧升騰，子爵掉入洞中，這個洞里到處都是鏡子。鏡子是進入潛意識的通道，也是進入魔鬼世界的大門。

少女在眾人的沉睡中披上外衣出了門，上了一輛馬車，去父親的墳地。這時她前面趕車的車夫，其實也是這個魔鬼。前面的路象征著通道，這個魔鬼再一次帶著少女回到潛意識中，去挖掘那塵封在最深處的情感。她帶著對幽靈的回憶和愛戀一路到了墓園。而子爵為了拯救她緊跟其后。少女到了墓園后有一段獨唱，她說在過去，黑暗中的幽靈是她唯一的陪伴，似父又似友，只要做夢，他就會在她身邊現(xiàn)身。而她是那么渴望聽到他的聲音。從這里我們可以看到這個幽靈的確是存在于她的內(nèi)心深處，存在于她的潛意識中的，他其實就是她內(nèi)心深處的意象。本劇主題曲中反復(fù)吟唱的 “the Phantom of the Opera is there - inside my mind”也說明了這一點。在夢中他便會現(xiàn)身，那是因為夢是潛意識的世界?；臎龅哪箞@中冰天雪地，干燥而枯冷，冰雪覆蓋和塵封了許多人形的雕像。這個場景象征著少女心中的活力被塵封，心理能量被壓抑，她內(nèi)心深處的涌動的情感已經(jīng)結(jié)成冰，使她產(chǎn)生了抑郁心理。她唱到她多么想告別父親，希望他能賜她力量，讓她勇敢地生活，在此之前她已經(jīng)浪費了這么多年的青春年華，她希望今后能就此前行，不再回頭凝視?？梢钥吹缴倥鋵嵎浅？释麖倪@個情結(jié)中走出來，獲得新生和力量。從這里我們也可以看得更加清楚，這個情結(jié)的確是戀父情結(jié)，少女對父親的深深的眷戀和依賴已經(jīng)成為了她成長中的桎梏，她一直“思想上抗拒，靈魂卻依從”著父親的影響?？墒呛髞硭l(fā)現(xiàn)，她深深眷戀的那個慈愛的父親的形象，其實已經(jīng)幻化成了魔鬼。她過去一直珍惜的美夢，此時卻讓她感到恐懼。這時子爵來了，他代表著少女心中男性化的勇氣與力量，他要與這個力量強大的魔鬼開戰(zhàn)。此時矛盾沖突更加劇烈了，一方面，這個魔鬼的意象在過去是少女力量的來源，他使她得以發(fā)揮天賦，獲得成就，另一方面，這個魔鬼有著巨大的控制力，幾乎要把少女整個吞沒，他的邪惡力量一旦猖獗將不可收拾。

接下來是一段歌劇《唐璜的勝利》。就意象看，這其實是一場對惡魔獻祭的狂歡?；鹕嘣趫龅刂醒胨烈馊紵?，象征魔鬼的黑色與紅色遍布了整個劇場，而少女是這場歌劇的主角。這其實就是她內(nèi)心深處被魔鬼占據(jù)的地盤。這場劇象征著她一直潛抑的欲望的爆發(fā)。她潛意識中對父親的強烈愛欲現(xiàn)在再也無法被壓制下去了，霎時迸發(fā)而出，如洪水一般傾瀉滿地。幽靈唱到，他們探索著秘密，跨越了最后的門檻——這其實就是心靈中亂倫的象征，與父親的戀愛是禁忌的，而跨越這道門檻就是亂倫?？墒敲鎸χ鴥?nèi)心深處的魔鬼的誘惑，女孩動彈不得，只能接受，并且無法再回頭。唱段中說道這是一場超越對錯的游戲，他們了合為一體，沉睡的花朵已綻放，欲火已經(jīng)焚透了身心，禁忌的橋梁已經(jīng)走過，再也沒有回航的余地。這些充滿寓意的意象正是象征著少女心中與父親的性結(jié)合，她一直壓抑的性能量終于得到了釋放。

可是忽然間，魔鬼露出了真面目，他的邪惡的破壞力開始釋放，暴亂開始。瞬間天搖地動，爆炸聲連連，火焰蔓延，隨之焚燒了一切。這象征著少女心中潛藏的巨大的憤怒的心理能量的爆發(fā)。隨后少女與幽靈又一次掉入了黑洞，回到了地獄一般冰冷的地底。而子爵潛到了水底，試圖去拉開封閉的閘門，這象征著打開情緒的閘門，讓封閉的死水一般的心理能量得以疏通。少女心中的阿尼姆斯部分一直在做努力去化解情結(jié)，釋放其中的情緒能量。在地底下，少女忽然醒悟，發(fā)覺自己只是幽靈的情欲獵物。她曾經(jīng)以為父親的愛是溫情慈愛，并且一直享受著與父親的親密，可是現(xiàn)在她發(fā)現(xiàn)這種愛的背后是誘惑、控制與占有，所以她這時認(rèn)識到，這個幽靈的靈魂是如此丑陋。她給了他她的心，可是此刻她卻感覺到被欺騙。當(dāng)父親對女兒的情感依賴與索取打破了父女的界限，變得更像是配偶之間的依戀，有時便會形成一種依賴共生的關(guān)系，有人把這種現(xiàn)象稱為情感亂倫。在這樣一種關(guān)系里，父親的深情是帶著誘惑的，他的權(quán)威背后是一種絕對的控制與占有，在這種的關(guān)系中成長的女兒，成年后如果意識到了這種關(guān)系的本質(zhì)，便可能會產(chǎn)生被欺騙被利用的感受，這就是這位少女現(xiàn)在的感受。這說明她已經(jīng)頓悟了這種關(guān)系的實質(zhì)，發(fā)生覺醒了。接下來，少女祈禱神賜給她勇氣，走上前去親吻了這個幽靈，對他說，你以后不再孤伶。無論對戰(zhàn)也好，接吻也好，其實都是少女整合自我的過程。而接吻在這里象征著少女對情結(jié)的接納和化解，正是因為她在覺醒之后，充滿勇氣地親吻了魔鬼，用飽含愛的一吻化解了仇恨，所以魔鬼發(fā)生變化了，就這么放她走了。這就是治愈。她先認(rèn)識到情結(jié)，接著接納它，疏通其中蘊含的心理能量，最后用愛去化解情結(jié)，移除成長中的障礙。之后，幽靈對少女說，他愛她。這象征著少女心理中的各部分終于達到了整合。少女把幽靈的戒指退還給他，象征著她不再做父親的新娘，她不再占據(jù)母親的地位，承擔(dān)母親的責(zé)任。這相當(dāng)于給俄狄浦斯期畫下了完滿句點——把父親還給母親。當(dāng)一切都終結(jié)時，幽靈親手打破了鏡子，帶著一種英勇的豪邁。因為少女此時已經(jīng)在意識與潛意識中建立了橋梁，所以不再需要在意識和潛意識中隔一層攔阻了。打破鏡子就象征著自我修通。

而子爵的形象所代表的力量，可能來自她內(nèi)心深處的阿尼姆斯原型和太陽原型（太陽原型象征著自性，是一種促進自我整合的能量），也可能是來自外界的，比如來自少女現(xiàn)實生活中的愛人，他給她的關(guān)愛和支持幫助她戰(zhàn)勝了她的戀父情結(jié)。

影片的結(jié)尾，我們看到在多年之后，少女的墓前放著一枝系著黑絲帶的玫瑰，上面套著那只戒指。也許她對父親的深情一直貫穿著她生命的始終，雖然這一切已經(jīng)成為了難以忘懷的往事，而她已經(jīng)從中得到了釋放。


參考：《心有心的語言——心理治療的意象對話技術(shù)》，朱建軍

    這是一個發(fā)生在1881年的巴黎歌劇院的故事，如果不知道原著的作者是加斯通·勒魯，我們很容易把它誤解為維克多·雨果的作品，但是和雨果筆下的吉利亞特對于黛呂謝特專制而近乎神圣的恩情相比，Phantom更接近真實的人應(yīng)有的情感。故事簡單到幾句話就可以說完，Phantom這個徘徊在劇院里的加西莫多式的人物愛上了從小失去父親的女孩Christine，而一直以Christine的音樂天使的身份出現(xiàn)，作為她的老師和最誠摯的朋友，一步步幫助她成為歌劇院最耀眼的明星，而劇院的資助人，年輕的Raoul最終和Christine彼此相愛，Phantom在經(jīng)歷了一系列的掙扎和破壞之后，只是一個吻，他永遠從Christine和Raoul的生活里面消失了，30年后，在Christine的墓前，我們又看到了Phantom的玫瑰和戒指。

    影片采用倒敘的形式，從1905年在巴黎歌劇院舉辦的拍賣會開始，而那個猴子八音盒作為Phantom唯一的財產(chǎn)，最終由年邁的Raoul拍下，放在Christine的墓前，當(dāng)那著名的吊燈被拉起，一切又回到了三十年前。整部影片，我們不記得Christine和Raoul有多少出眾之處，而Phantom所表現(xiàn)出來的情感支撐著整部影片，也讓他代表了一種愛情的永恒形式，在他之前，在他之后的所有愛情故事，總有Phantom這樣的人物讓愛情變得深沉和憂郁。

    Phantom塑造了Christine并且愛上了她，就像皮格馬利翁塑造了伽拉特亞并且愛上了她一樣，Phantom的地下道房間中有一個和Christine一樣的雕塑，最終，也沒有一個慈悲的神把雕塑變成一個只屬于他的Christine。Christine從來沒有選擇過Phantom，她從來沒有想過要愛他，盡管在影片的開始她那么單純地以某種方式依戀著Phantom，當(dāng)有另外形式的感情出現(xiàn)，這份依戀很快就被拋棄，少女的殘忍是不自知的，她那么普通，被愛的原因只是因為Phantom選擇了她，而Raoul愛上了被Phantom塑造出來的Christine，如果沒有Phantom，Christine只是一個給Carlotta伴舞的小角色，或許一輩子淹沒在歌劇院舞臺被忽視的一角，也不會有Raoul情不自禁的愛情。這樣的感情從一開始就沒有公平過，因為Phantom的幫助，Christine擁有愛情、朋友、生活和未來，而Phantom的一生最親密的朋友或許就是他的面具，他只是一個人在黑暗的人生里苦苦掙扎，沒有憐憫，沒有愛，沒有擁抱和溫暖的眼神，他被當(dāng)作怪物一樣囚禁在馬戲團的鐵籠子里的時候，他只擁有那個八音盒，我們是否在對人的感情絕望的時候會對物產(chǎn)生類似愛情的情感我們不得而知，但是再無望的人也必須是有所寄托的。

   人在寂寞的時候會找尋哪怕是一點點的寄托，那些寄托很快就變成唯一的救贖，不要把寄托放在人身上，特別是你已經(jīng)沒有能力讓人去愛的時候，Phantom承擔(dān)的面具下的詛咒是對愛情特殊形式的隱喻，它可以是一張扭曲變形的臉，也可以是一種不相匹配的身份，只要它是宿命多變的形式中的一種，我們是如此容易被這樣的無力感包圍，然后輕易擊垮，Phantom最終的無望的掙扎只是為了讓他看清，Christine不愛他，屬于他的那個Christine擁有了Raoul后再也不會回來，不會稱呼他為音樂天使，不會給予一個面具掩飾下的吻，不會給予一個真誠感謝的眼神，不會給予平靜和諧的相處。

    你的愛情給了誰？

    Phantom的付出就是愛情最好的注腳，有的人一開始擁有的不勞而獲的愛情是許多人追求了一輩子，付出終生無法得到的，愛情多變的習(xí)性注定了破碎的愛情是完滿愛情的數(shù)倍之多，每一個晚上都有人哭泣，每一個晚上都有人從熟悉變得陌生，每一個晚上都有人在寫一個新的，又是重復(fù)過無數(shù)次的愛情故事。

    Phantom打碎鏡子離開了，而我曾經(jīng)清澈的鏡子，已然熄滅。

       作為一部歌劇片，魅影給我的感覺是全新的。我可以很不愛國的說，我現(xiàn)在對西洋歌劇的欣賞興趣要遠大于從京劇到錫劇的各類國粹。影片主題有些黯然，會勾起人傷悲的情緒，不過僅從藝術(shù)角度看，該片的歌詠曲調(diào)還是值得反復(fù)聽的。

       這部片子是悲劇。這兒悲劇的意思是，在這些情境下，主人公的不幸是無可挽回的由上天鑄成，是命運的陰差陽錯甚至是好人的苦心善意、而不是壞蛋的陰謀詭計使得主人公的奮斗與希冀都化為幻影。如果只是由于一些人存心使壞導(dǎo)致了一切災(zāi)難的話，或許更應(yīng)該稱為慘劇而不是悲劇。人們唏噓羅密歐與朱麗葉不是因為他們被家族仇殺的漩渦所吞沒，而是由于只是差了那么一點點，他們?nèi)松奶炱奖銉A覆了?！痘F盧橋》（魂斷藍橋）與俄狄浦斯王的故事就更不用說了。同樣，喬峰被陷害出幫不是悲劇，這令讀者義憤填膺，但仍然目標(biāo)明確——報仇澄冤；而喬峰親手打死阿朱卻是一個悲劇，事情的從頭到尾，雙方都沒有過錯，也沒有技術(shù)失誤，整個過程再走一遍，恐怕還是如此。所以情緒的洶涌之后，讀者/觀眾的心中是一片茫然，留下的只能是英雄的眼淚靜靜滑落臉龐。

       回過來講歌劇魅影，我十分懷疑如果神秘的魅影和基度山伯爵一樣英俊而有錢，而子爵又跟《梁?！分械鸟R文才一樣（甚至可以是像《美麗人生》中的那位郁悶爵爺一樣沒啥缺陷，只是才華少一點）的話，克莉絲汀的芳心就會大幅度偏轉(zhuǎn)，整個故事就走上了另一個套路了。別忘了在初演成功之夜，當(dāng)子爵與克莉絲汀剛剛接上頭之際，克莉絲汀謝絕了他的赴宴邀請，而靜候魅影的來臨。甚至在對子爵表白過“一生一世”之后，克莉絲汀還是視在門口守夜的子爵于不顧，獨自前往她父親的墳?zāi)?，并白雪茫茫中，情不自禁的呼喚魅影的出現(xiàn)。

       的確，作為一個通過夜半歌聲的陪伴，而完全依靠吟詠訓(xùn)練驟成天鵝的丑小鴨（片中的演員也不算標(biāo)準(zhǔn)的麗人吧），克莉絲汀沒有理由不對魅影心懷復(fù)雜的情感。魅影是她的音樂天使，替代了她的亡父，在一個個寂寞的夜晚慰藉她的心靈。而子爵只不過是一個忽然出現(xiàn)的人物，如果不是他現(xiàn)在條件的優(yōu)越，那點青梅竹馬經(jīng)歷根本不能保證任何東西，就像克莉絲汀成名前不敢與子爵相認(rèn)一樣。誠然，現(xiàn)在的子爵英俊、富有、優(yōu)雅、勇敢、善良，代表了正常社會中值得珍惜的一切。不過在我看來，即使就兩個小時的電影來說，克莉絲汀在戲院天臺上對子爵的表白，也似乎推進的太快了。

       魅影的條件其實是不錯的，雖然他大約沒受過什么教育，但是他在建筑、音樂等方面的多種才華已彌補了這一切。他的地下王宮的華美超出了合理的想象。他的身形挺拔，武功也了得，歌聲的節(jié)奏感更是恢宏大氣。如果雙方外貌差異不大的話，可以說除了正式的社會地位，子爵比他的競爭對手優(yōu)勢甚微。更重要的是，魅影曾在青春少女的心中傾注了多少美好的回憶，這個因素的作用本來是如何都難以低估的，相信魅影也是這么想的吧。

       但這一切都轉(zhuǎn)眼間煙飛云散了?；蛟S只是因為他扭曲的外貌吧?？死蚪z汀剛到地宮的時候，眼神是憧憬、歡喜甚至很傻很天真的。但發(fā)現(xiàn)魅影的面貌后卻是一臉的惋惜。

       的確，你也可以說魅影不僅尊容欠缺，人格也有問題。脾氣不好，翻手之間便要了生人的性命，舉足之際就將華廈化為廢墟。他是個罪人。但這，本身是因為魅影畸形的人生所致的吧，“社會何曾給過我寬容？”。他所真正需要的，也許并不多，克莉絲汀與承諾無關(guān)的一吻，可以讓魅影欣喜欲泣、遠遁天涯，難道不能說明他柔軟和荒蕪的內(nèi)心么？

       上天給了他才華，卻不給他適當(dāng)?shù)耐庑?。?dāng)奔涌的激流在崎嶇的河道中前進時，其必然是具有摧毀性的。魅影敏銳的發(fā)掘了歌劇院中不起眼的璞玉，并施加了他的全部心血，但天籟消散之際，本相難以修飾；當(dāng)劇院內(nèi)部的某個深處在靜悄悄地鍛造著新星之時，劇院外部的新贊助人由魅影最不曾和不愿預(yù)想的人擔(dān)當(dāng)了。在那產(chǎn)生了戲劇性變化的一天，所有的人都走到了前臺，所有的江水都匯聚到了一起。縱使之后曾有過波瀾不驚的日子，可命運已經(jīng)不逆轉(zhuǎn)地朝向了新的方位。

       還是那句話，作為令人嘆息的一幕悲劇，沒有誰在這跌宕的人生中有過錯。子爵冷靜、真誠和勇敢地追求著他可以追求的、并且履行著他一切可能盡到的職責(zé)，他可以說是一名君子。例如，他兩次親身追入了地宮，全無紈绔之氣。魅影，也已經(jīng)表現(xiàn)了一位天才怪物所可以有的克制。克莉絲汀對魅影的放棄也不能只是詮釋為對外形丑陋者的放棄，盡管只是由于這一點，我們已經(jīng)能理解。畢竟美女與野獸、史萊克不僅是傳說，甚至只是童話?？死蚪z汀的抉擇更可謂是一個女人版的紅玫瑰與白玫瑰，選擇安逸、安全但傳統(tǒng)的生活，還是選擇莫測的未來。她親吻魅影的時候，并非只是為忍辱負(fù)重地拯救子爵；當(dāng)她褪下可以說是被強送的戒指、還給魅影的時候，她的眼中寫著對魅影今后人生的哀傷；當(dāng)她歌詠著一生一世一個愛人，而坐著子爵的小船離去的時候，她回首凝忘著魅影。她用余生承諾了一個妻子的忠貞，但在這一刻，她對魅影的離別難以決絕。

       這是一個選擇，一個正當(dāng)?shù)牡倪x擇。只是，在克莉絲汀夜深夢回之際，那個音樂天使、那個歌劇魅影、那個丑陋精靈的幻像，無疑會飄蕩在遼遠的天際，會縈繞在子爵夫人的心中。這也是為什么，年老的子爵會顫顫巍巍的去把魅影當(dāng)年的八音盒、那個催醒了克莉絲汀在地宮中的第一個也是最后一個早晨的八音盒，放在愛妻的墓前。這固然是老子爵令人擊節(jié)的大度，但又不禁使人浮想，這數(shù)千個日夜中，克莉絲汀對那朵紅玫瑰的追憶。

原作于2009年2月16日