猜你喜歡
劇照
詳細(xì)劇情
本片根據(jù)曾于1977年至1981年間擔(dān)任美國中央情報(bào)局局長(zhǎng)的斯坦菲爾德·特納的小說《高度機(jī)密：總統(tǒng)、中情局局長(zhǎng)和特工》改編而成。
Osbourne（約翰·馬爾科維奇 John Malkovich 飾）是CIA的資深分析員，因酗酒問題被開除。沮喪的Osbourne回到家中又不被老婆重視。他妻子Katie（蒂爾達(dá)·斯文頓 Tilda Swinton 飾）是個(gè)冷冰冰的職業(yè)醫(yī)生，與財(cái)政部的Harry（喬治·克魯尼 George Clooney 飾）偷情，在船上共度春光。Osbourne賭咒寫一本自傳來透露CIA的高極機(jī)密，卻被一心想跟自己離婚的Katie錯(cuò)拿去記錄調(diào)查自己的財(cái)政報(bào)告，后又不慎落在了健身房。被傻里傻氣的健身房女員工Linda（弗蘭西斯·麥克多蒙德 Frances McDormand 飾）和稍有點(diǎn)二百五的健身教練Chad（布拉德·皮特 Brad ... (展開全部) ?豆瓣
長(zhǎng)篇影評(píng)
1 ) 玩的就是這一手
看看他倆2000年以前的出片率，大約是兩到三年一部，基本風(fēng)格大多是嬉笑怒罵中透出社會(huì)黑暗與人性潰敗，基調(diào)嚴(yán)肅而深刻。2003 和2004 年的《真情假愛》與《師奶殺手》把所有的人嚇了一跳，心想這倆人怎么也開始和主流好萊塢市場(chǎng)攪和上了，出片迅速，缺乏營(yíng)養(yǎng)，失望至極。然后便是2007年的重磅炸彈，改編自Cormac McCarthy同名小說的黑色驚悚巨作《老無所依》。此片橫掃2007大小獎(jiǎng)項(xiàng)，并挫敗勁敵Paul Thomas Anderson的《血色將至》摘取奧斯卡最佳影片殊榮。
還以為兄弟倆要憑《老無所依》“回歸正途”，可2008年這部像極了《師奶殺手》的《閱后即焚》又把觀眾狠狠打擊了一通，明確的告訴大家：想讓我們按牌理出牌，沒門兒！
這部黑色喜劇匯聚了眾多好萊塢大腕明星，演員安排是非常精彩的。喬治.科魯尼繼續(xù)展露他的搞笑一面，蒂爾達(dá)?斯溫頓也持續(xù)《納尼亞傳奇》中的冰雪之姿，而費(fèi)蘭西斯?麥克多曼德在《冰血暴》中就展露出的喜劇天分也充分發(fā)揮了效用。不過最讓人捧腹的還是布拉德?皮特扮演的健身房職員Chad，這家伙根本就是個(gè)腎上腺素超額分泌的白癡，搞個(gè)技術(shù)含量為零的低級(jí)勒索也笨得沒譜，翻來覆去就會(huì)說那幾句廢話，把前CIA情報(bào)分析員Osborne Cox（John Malkovich）氣得七竅生煙。布拉德?皮特的演技我個(gè)人從未看好，但這次他的表現(xiàn)的確突出，很為影片增色，甚至可以說是他自《秋日傳奇》的本色演出之后最令人難忘的一個(gè)角色。其實(shí)喬治.科魯尼的角色盡管算不上打破常規(guī)，但這位好萊塢一等一的鉆石王老五肯顛覆形象演那么一個(gè)超級(jí)猥瑣男，也挺值得關(guān)注。
故事情節(jié)安排與整體風(fēng)格與《師奶殺手》實(shí)在很相似，總之人物一個(gè)比一個(gè)猥瑣，一個(gè)比一個(gè)笨蛋。全片從頭到尾就沒有正面形象，科恩兄弟把這些人物挨個(gè)兒狠狠地諷刺揶揄，假、偽、丑齊聚一堂。不過對(duì)人物的諷刺比起來他們耍著觀眾玩這一點(diǎn)簡(jiǎn)直可以忽略不計(jì)了。故事里的CIA長(zhǎng)官每次問下屬究竟發(fā)生了什么事，下屬總是一臉無辜的說，我們也不知道是怎么回事，總之這個(gè)打了那個(gè)，那個(gè)殺了這個(gè)，背后動(dòng)機(jī)不明。最后干脆徹底明確宣布——你想找出這些混蛋事件背后的政治諷刺現(xiàn)實(shí)意義么？沒有，根本沒有！就是一群蠢人耍了你們一場(chǎng)，就這樣。
這個(gè)安排很難不讓人對(duì)比《老無所依》的黑色寓意——《老無所依》的全部意義都在于結(jié)尾點(diǎn)題那晦澀不明的隱喻與象征——要說科恩兄弟此舉不是故意所為，鬼才相信。《時(shí)代》雜志的影評(píng)干脆就氣急敗壞了，恨不得大罵這兩個(gè)臭小子，最后憤憤不平的撂下一句：走著瞧，看最后這笑話笑的究竟是誰！
如果科恩兄弟僅僅是想耍著觀眾玩一把，表現(xiàn)得過于明顯的話，這片子也就僅僅停留在《師奶殺手》的娛樂水平上，并無突破；但實(shí)際情況是，盡管影片結(jié)尾說了，沒有寓意，沒有現(xiàn)實(shí)諷刺，但電影行進(jìn)過程中的嬉笑怒罵卻是顯而易見的。不管是女性主義的勝利，還是官僚政客的愚蠢，人情世態(tài)的炎涼，或者人性的虛偽墮落，如果你愿意，總是能找出幾個(gè)細(xì)節(jié)來詳盡分析的。可一旦走上這條路，就不免正中科恩兄弟的圈套——哈，我們笑話的就是你啦！在這種情況下，這片子很給人一種左右不是又愛又恨的另類快感，讓你也恨不得咬牙切齒的擠出一句來，哼哼，科恩，咱們走著瞧！
《電影世界》2008年11月稿
2 ) 世上沒有靠譜人
去年在各大頒獎(jiǎng)禮上橫掃千軍如卷席的《老無所依》如此，今年同樣好評(píng)如潮的《閱后即焚》也是如此。多少有點(diǎn)吊詭的是，這兩部電影的片名湊成一對(duì)的話，看上去還挺協(xié)調(diào)的，甚至可以加個(gè)橫批，叫做“不靠譜”。
老實(shí)說，如果以一個(gè)科恩兄弟的故事的標(biāo)準(zhǔn)來衡量的話，就個(gè)人喜好來說，《閱后即焚》算不上出色，不夠出奇不意，不夠匪夷所思，莫如說是莫名其妙或者還更確切一些。但是，如果以“不靠譜”而論的話，這次科恩兄弟委實(shí)玩得絕到不能再絕了。
當(dāng)年那部讓我瞠目結(jié)舌的《巴頓?芬克》，也不過就是讓那個(gè)剛出場(chǎng)時(shí)渾身汗?jié)n耳朵還流膿的巴頓?芬克的胖鄰居，最后時(shí)刻在火舌中登場(chǎng)，槍擊偵探徒手拉斷鐵欄桿，然后揮手自茲去而已；去年的《老無所依》，也不過就是讓一個(gè)有勇有謀、怎么看本來都該往最后一分鐘時(shí)險(xiǎn)中求勝然后渾身染血的回到妻子身邊那種方向去的“現(xiàn)代牛仔”，結(jié)果卻在數(shù)次化險(xiǎn)為夷后忽然就不聲不響毫無征兆的被“殺人狂魔”輕易干掉，然后又讓夠精明夠冷酷、儼然十步殺一人千里不留痕那種級(jí)別的“殺人狂魔”，理論上說是應(yīng)該殺人放火后蕭蕭斑馬鳴的，可是結(jié)果卻被莫名其妙跑出來的一輛車撞了個(gè)鮮血淋漓骨肉錯(cuò)位。而到了《閱后即焚》，科恩兄弟簡(jiǎn)直就“不靠譜”到了老家，約翰?馬爾科維奇，喬治?克魯尼，布拉德?皮特，一個(gè)比一個(gè)大牌的名角，生生被他們玩成了一個(gè)比一個(gè)傻逼的白癡。
尤其是布拉德?皮特。傳說中，當(dāng)年在《燃情歲月》中出場(chǎng)時(shí)，其人一亮相即顛倒了天下幾乎所有女子。此等人物，以常理而言，即便不去扮演那種擊退外星不明生物、拯救世界人民于水火的孤膽英雄，也該去扮演天天自戀得無憂無慮，沒事就去去泡泡安妮斯頓或者朱莉那樣的尤物的萬人迷。可是科恩兄弟偏偏把一個(gè)時(shí)刻不忘喝運(yùn)動(dòng)飲料為自己嬌嫩的肌膚補(bǔ)補(bǔ)水的二逼健身教練的角色攤到了皮特的頭上，還說是為伊“量身定做”的，據(jù)說皮特看完劇本后，有點(diǎn)搞不清是對(duì)他的恭維還是侮辱，他對(duì)科恩兄弟說“不知道怎么演，因?yàn)檫@個(gè)角色是個(gè)大傻冒”，科恩兄弟回答說“你沒問題的”。事實(shí)證明，這對(duì)兄弟的眼光果然非同凡響，皮特的表現(xiàn)簡(jiǎn)直讓人驚為天人。當(dāng)然，喬治?克魯尼也不遑多讓，他在電影里手工制作的那張“自慰椅”，雷得我五個(gè)身體趴在了地板上。
很多人都說，科恩兄弟的電影中從來都沒有什么價(jià)值觀，我的看法卻恰恰相反，因?yàn)閼岩梢磺胁⒉灰馕吨裁炊疾幌嘈拧?br>《老無所依》想講述的，說到底無非就是一句“世風(fēng)日下人心不古”；而《閱后即焚》則似乎有意無意的在印證朱天文那句“不結(jié)婚是一個(gè)問題，結(jié)了婚是千千萬萬個(gè)問題”：兩對(duì)夫妻，女人們都在忙著偷情和對(duì)付老公，男人們都在忙著獵艷和理想破滅：沒有人是英雄，也沒有人是美人，整個(gè)世界不外如此，人人都不過是廢物。
我們可以選擇相信這對(duì)兄弟的話，相信世上本無一個(gè)靠譜之人，然后看他們的電影看得脊背發(fā)涼；當(dāng)然也可以選擇嘲笑他們，這對(duì)疑似患有“對(duì)人恐懼癥”的兄弟，照如今的架勢(shì)發(fā)展下去，不定哪天就跟曾經(jīng)的沃卓斯基兄弟后來成了沃卓斯基兄妹似的，從科恩兄弟變成科恩伉儷了吧。
3 ) 細(xì)品此片，幾近落淚
這部片里讓我印象最深的人是Gym的老板，他一直以來是個(gè)如此軟弱而謹(jǐn)慎的人，他深愛著Linda卻不敢表白，在光碟剛出現(xiàn)的時(shí)候就一直躲著，他是標(biāo)準(zhǔn)的社會(huì)里的老實(shí)人。當(dāng)Linda找到他希望能夠幫她找到BP的時(shí)候，他的第一反應(yīng)就是報(bào)警，然而卻遭到了Linda無情的鄙視。
在主線情節(jié)最后的鏡頭一個(gè)場(chǎng)景中，Cox一手拿著酒杯一手拿著槍慢慢走下樓去，老板的背影緩緩進(jìn)入鏡頭，他是所有人里我最沒有想到可能會(huì)出現(xiàn)在那個(gè)位置的一個(gè)人。他轉(zhuǎn)過身來，接收憤怒而強(qiáng)權(quán)的Cox的審判，此時(shí)他必然是極度恐懼的，但他勇敢的說了一句話，“I'm not here representing hardbodies”, hardbodies是他經(jīng)營(yíng)的健身房，他面對(duì)著槍口想到的是公司的名譽(yù)；當(dāng)然hardbodies在這里無疑是一個(gè)雙關(guān)的諷刺，因?yàn)樗腷ody被槍擊中，被斧頭砍剁，How hard can it be? 最后街頭那個(gè)劈砍的鏡頭是直勾勾的，殘忍而寫實(shí)的，不論這個(gè)畫面里有多少喜劇的符號(hào)（穿著睡袍拖鞋的光頭男人提著斧頭追健身房老板），這個(gè)畫面是令人震撼的。
這句話其實(shí)是一個(gè)勇敢的聲明：原意里，它傳達(dá)了老板希望個(gè)人攬過責(zé)任，維護(hù)他苦心經(jīng)營(yíng)的Gym；引申義里，和Body相對(duì)的自然是mind,是精神，是courage，他如此一個(gè)膽小的人，敢于突破了他自己長(zhǎng)久堅(jiān)守的界限，只是為了他向心愛的女人證明。此時(shí)，一句話可以非常自然的接在他的臺(tái)詞后面“But, I am here representing my determination.”
這一切的背景只有上帝（在影片外就是觀眾）了解，每一個(gè)生活在其中的人都實(shí)際上是盲目而自大的破壞者，酒杯代表著沖動(dòng)和欲望，手槍代表著暴力。Cox自以為老板是某個(gè)企圖詐騙他的團(tuán)伙中的一員，他在命運(yùn)的虐待下終于爆發(fā)了，在最后的鏡頭里，老板被斧頭砍中并且流血的鏡頭，被毫不夸張保留下來，那些低沉的呻吟和音效卻帶來了鈍刀子割肉般的痛楚。
這只是無數(shù)悲劇其中的一處，但被作為情報(bào)頭子點(diǎn)評(píng)前的最后鏡頭，也可以視作是一種總結(jié)?；蛟S就是人們的愚昧無知和自相殘殺。還有冷血，主要是情報(bào)機(jī)關(guān)所表現(xiàn)的，片子里情報(bào)機(jī)關(guān)的人們除了被Cox發(fā)現(xiàn)過一次外基本上沒有在故事里出現(xiàn)，相反他們是敘述者和點(diǎn)評(píng)者，在某種程度上，他們就像是God，他們讓死去的人死了白死（Brat Pitt 和老板），他們讓凡人的夢(mèng)想輕易實(shí)現(xiàn)（Linda的手術(shù)），他們?cè)诖蟛糠謺r(shí)間里除了監(jiān)視和存在以外不發(fā)生主要影響。他們也是不可理喻的，從頭至尾，影片沒有說明Cox為什么被解雇（而這貌似是一切事情的起源）。而且這種不可理喻不單是劇情里的人無法理解，他們自己也無法理解?！癐 guess we learn not to do it again”,可頭子自己又說"I'm fucked if I know what we did"。
情報(bào)頭子在最后的點(diǎn)評(píng)中兩次說到 Jesus fucking Christ, Linda在最后被抓到前說了一句For pete's sake（pete是圣彼得，更為常見的說法是For god's sake）,從這些地方我們不難看出編導(dǎo)實(shí)際上有意在暗示我們他們?cè)谔剿饕恍┳诮虇栴}，而且結(jié)論是消極諷刺的。我的猜測(cè)是他們?cè)谥S刺上帝，就像是近乎全知的情報(bào)頭子，每每聽匯報(bào)時(shí)，都是一副不耐煩和郁悶的樣子，所有事都毫無道理“Talk to me when it makes sense”，全知全能的情報(bào)機(jī)構(gòu)面對(duì)這樣愚昧沖動(dòng)的人們他能做什么？他也無從下手只是每每擦擦屁股，也許在這樣的人間，上帝能做到的也不過如此。
文中后半部分引申中的解釋可能有Over interpretation之嫌，但影片涉及到這個(gè)問題卻是事實(shí)。只是希望人們能注意的這一點(diǎn)，在觀看中再尋找自己的理解。
4 ) 冷戰(zhàn)記憶與黑色荒謬
在科恩兄弟的電影作品序列中，《閱后即焚》算的上一部商業(yè)成績(jī)非常靚麗的電影，影片還是2008年威尼斯電影節(jié)的開幕電影，但是影片的口碑卻算不上優(yōu)異，全球最著名的評(píng)分網(wǎng)站IMDB給出了7分，國內(nèi)的豆瓣網(wǎng)同樣也給出了7分。美國著名的影評(píng)人打分網(wǎng)站Metacritic的評(píng)價(jià)就更低了，只有6.3分，毀譽(yù)參半?！毒C藝》雜志的影評(píng)人托德·麥卡錫（Todd McCarthy），直指眾明星的表演猶如卡通人物一般荒唐，配樂叫人無法忍受?！稌r(shí)代》雜志的影評(píng)人理查德·科利斯（Richard Corliss），直接表示根本沒搞明白科恩兄弟到底想說什么，等弄明白情節(jié)之后他覺得自己可以把電影拍得比科恩兄弟逗樂很多?！都~約客》的影評(píng)人大衛(wèi)·登比（David Denby）覺得開場(chǎng)一些場(chǎng)景還挺逗樂，但之后的一些絕望情節(jié)凍結(jié)住了這種感受，登比還批評(píng)了影片的價(jià)值取向，在影片中無辜的人快速死去，罪惡之人并未得到懲罰，“即便是黑色喜劇，創(chuàng)作者也應(yīng)該表達(dá)出愛意，《閱后即焚》展現(xiàn)出來的虛假殘忍表達(dá)的是一種終極的厭世?！?/p>
麥卡錫和科利斯的評(píng)論，無聊到我已經(jīng)懶地駁斥，登比的好人必有好報(bào)的大眾庸俗藝術(shù)觀駁斥起來似乎也有小題大做的意味。相比較而言，來自學(xué)院（紐約大學(xué)）的學(xué)者埃曼努爾·利維（Emanuel Levy）對(duì)科恩的批評(píng)倒是直指要害，“科恩兄弟是聰明人，只是對(duì)電影懂得太多，對(duì)真實(shí)生活懂得太少?！?/p>
科恩兄弟算不上我最喜歡的一類美國導(dǎo)演，明尼蘇達(dá)州猶太知識(shí)分子家庭與維特根斯坦哲學(xué)熏陶出來的古怪品味，與我的審美有一定距離。兄弟二人的作品鐘情于特定的人文地域，這包括了《血迷宮》中的德州、《謀殺綠腳趾》中的洛杉磯、《冰血暴》中的明尼蘇達(dá)、《逃獄三王》中的密西西比、《醉鄉(xiāng)民謠》中的紐約，繼而在這特定地域中虛構(gòu)化一個(gè)黑色喜劇犯罪故事。有些作品顯得為了黑色而黑色，過猶不及，有時(shí)候二人還會(huì)展現(xiàn)過于精英化的小圈子趣味，大開小圈子內(nèi)部才可意會(huì)的玩笑?！侗飞踔了闶枪_嘲笑大眾品味、顛覆主流趣味了。
《閱后即焚》是一部有的放矢的高濃度黑色喜劇間諜電影，影片的片名是間諜術(shù)語，但充滿反諷色彩，文本實(shí)際意義是閱后不需要即焚，因?yàn)橐磺薪曰闹嚐o價(jià)值。科恩兄弟在類型化作業(yè)的前提下，對(duì)歷史與現(xiàn)實(shí)展開的激烈、有效、驚悚的批判。
在敘事維度層面，科恩兄弟一直以來都很喜歡使用視點(diǎn)游戲，最早的《血迷宮》是最具代表性的。這種視點(diǎn)游戲的要義，是觀眾的視點(diǎn)大于角色的視點(diǎn)，換句話說，角色因?yàn)橹饔^的盲點(diǎn)產(chǎn)生誤判，觀眾早已知曉，旁觀者清，拉開的距離便會(huì)形成反諷效果?！堕喓蠹捶佟芬廊皇褂昧诉@一招，只是這一次，牽連的人物要比《血迷宮》復(fù)雜很多。影片主要的三組人物如下（為方便讀者理解，全部用演員本人名字替代角色名字）：
約翰·馬爾科維奇-蒂爾達(dá)·斯文頓
喬治·克魯尼-伊麗莎白·馬弗爾
布拉德·皮特-弗蘭西斯·麥克多蒙德
算上登比提到的無辜者、健身房經(jīng)理理查·詹金斯便是七個(gè)人。這七個(gè)人，馬爾科維奇砍死理查后被CIA射成植物人，是因?yàn)檎`認(rèn)。克魯尼射殺皮特后逃亡委內(nèi)瑞拉，是因?yàn)橥蝗坏囊馔舛翗屪呋稹Ｒ磺卸际且驗(yàn)榕既皇录?。這偶然事件的根源便是那張記錄了馬爾科維奇所謂機(jī)密檔案的CD。這是撬動(dòng)整部電影敘事節(jié)奏的緣起，也是這部電影的題眼?！堕喓蠹捶佟方^對(duì)不是一部為了黑色而黑色的電影。影片中的荒謬、無聊、無意義絕非空穴來風(fēng)，而是來自于巨大的歷史幽靈：冷戰(zhàn)。正如馬爾科維奇主動(dòng)辭職后對(duì)父親說的那番話，冷戰(zhàn)結(jié)束，今非昔比，沒有任務(wù)，只有官僚主義。冷戰(zhàn)的結(jié)束了終結(jié)了間諜世界的意義之網(wǎng)。于今遍布全球的反恐戰(zhàn)爭(zhēng)與冷戰(zhàn)絕不可同日而語。冷戰(zhàn)是超級(jí)大國之間涉及政治、軍事、經(jīng)濟(jì)、文化、意識(shí)形態(tài)、道德、審美的全方位的對(duì)抗，反恐戰(zhàn)爭(zhēng)只是純軍事意義上的對(duì)抗，意義的世界消失殆盡。這其實(shí)是007系列無以為繼的根本原因，作為冷戰(zhàn)產(chǎn)物的007，在如今這樣一個(gè)全球資本化、去政治化、意義盡失的時(shí)代，角色魅力自然消減泰半?！墩櫽爸刂亍分械暮?jiǎn)森·伯恩真正要對(duì)抗的是自我的消失，而不是外在的他者，與《無間道》聯(lián)系到一起，渴望被承認(rèn)的身份政治成為了新世紀(jì)間諜電影的主題。
除了時(shí)代政治的緣由之外，科恩兄弟對(duì)于意義世界的探尋可能也與兄弟二人中的伊桑對(duì)維特根斯坦哲學(xué)的癡迷有關(guān)（伊桑在普林斯頓大學(xué)哲學(xué)系讀書期間的畢業(yè)論文是維特根斯坦研究），維氏哲學(xué)的精華在于劃定日常語言哲學(xué)與意義世界的關(guān)系，所謂語言決定了人類想象、思考世界的方式。這恐怕便是科恩兄弟對(duì)于臺(tái)詞和文本組織極為著迷的原因。據(jù)媒體相關(guān)報(bào)道，科恩兄弟在拍攝現(xiàn)場(chǎng)對(duì)于演員的臺(tái)詞講述要求極為嚴(yán)格，一旦單詞發(fā)音不準(zhǔn)確就要重來。《閱后即焚》充斥了不少會(huì)給人產(chǎn)生誤會(huì)的臺(tái)詞，開場(chǎng)部分克魯尼在吃山羊奶酪的問題上便犯了錯(cuò)誤。麥克多蒙德打的語音電話，因?yàn)檎Z言歧義產(chǎn)生的溝通障礙，令人啼笑皆非?？唆斈嵋笏刮念D坐車后面的溝通失效（斯文頓理解成做愛時(shí)的后入姿勢(shì)），亦令人莞爾。
在《閱后即焚》中，馬爾科維奇依然沉醉于冷戰(zhàn)的輝煌歲月中，他視冷戰(zhàn)年代的偶像人物、有著“遏制之父”之稱的喬治·凱南為偶像。他不甘心在國務(wù)院做官僚，辭職在家寫回憶錄，真相卻是回憶錄中的冷戰(zhàn)往事，對(duì)今日的俄羅斯大使館而言半文不值。克魯尼的荒謬不遑多讓。他本是財(cái)政部的官員，卻冒充聯(lián)邦法院執(zhí)行官，始終等待用槍的機(jī)會(huì)，最終卻擦槍走火擊斃皮特，釀成大禍。他還不斷被人跟蹤，最終的真相與間諜無關(guān)，不過是欲離婚的妻子使用的跟拍伎倆。當(dāng)發(fā)現(xiàn)麥克多蒙德要找的同事便是被他擊斃的皮特之后，克魯尼精神崩潰，淪為徹底的被迫害狂，視周遭所有人物都是間諜。實(shí)際上，冷戰(zhàn)的記憶植根于每一個(gè)人的思維深處，就連四肢發(fā)達(dá)、頭腦簡(jiǎn)單的健身教練皮特，也有冷戰(zhàn)記憶，會(huì)認(rèn)為“我們稱貝爾格萊德的局長(zhǎng)為斯洛伐克屠夫”這樣的信息會(huì)被當(dāng)下的俄羅斯政府所用。對(duì)于CIA而言，在這期光盤事件中，最終需要存檔的最高機(jī)密居然是這些雞毛蒜皮的無聊之事。更進(jìn)一步說，由我們這些銀幕之外的局外人，看這些銀幕內(nèi)的這些局內(nèi)人，這些受限于主觀視點(diǎn)局限而蒙在鼓里的主體，何嘗不是為歷史之魅所困惑？
科恩兄弟是在2007年年末開始籌備、拍攝《閱后即焚》，這正是美國政治兩黨輪替的大選之年，奧巴馬團(tuán)隊(duì)當(dāng)時(shí)提出了“改變”（change）的口號(hào)，希望重建美國?？贫餍值苡脴O致的荒誕、荒謬回應(yīng)歷史幽靈，當(dāng)然也是在回應(yīng)整個(gè)時(shí)代的變革。
科恩兄弟的喜劇意味有很大一部分原因是建立在對(duì)類型片窠臼的嘲弄、戲謔、顛覆的基礎(chǔ)之上。二人在接受采訪時(shí)表示，“《閱后即焚》是我們自己版本的沒有爆炸場(chǎng)景的《諜影重重》”。作為一部間諜電影，或者說與間諜行為有關(guān)的電影，影片在角色設(shè)置方面別出心裁的一點(diǎn)，便是對(duì)女性角色的處理。過往的間諜片，尤其是007系列，女性在其中必然是被當(dāng)花瓶，被物化、工具化使用?！堕喓蠹捶佟非∏∠喾矗捌械钠邆€(gè)角色，四位男性全部以悲劇收尾，三位女性都是勝利者。蒂爾達(dá)?斯文頓的意志非常強(qiáng)勢(shì)，一直想找借口與馬爾科維奇離異，而光盤事件的起因便是她盜取丈夫材料所致。
克魯尼一直猶豫要不要跟妻子離異，未曾想到妻子早已有了外遇，螳螂捕蟬黃雀在后，在兩性婚姻中，克魯尼才是被操控者。在《冰血暴》中已經(jīng)演過一回女英雄的麥克多蒙德，這次更是以一己之力敲詐了CIA，贏得了美容手術(shù)的資金。實(shí)際上，克魯尼和皮特在影院中扮演的根本就是白癡角色（克魯尼稱這是自己與科恩兄弟合作的“白癡三部曲”的最后一部）。從這個(gè)角度說，如果這部電影完上映十年，在如今這政治正確掛帥的時(shí)代，影片獲得的口碑待遇也許會(huì)決然不同。
科恩兄弟對(duì)大眾類型片的嘲諷有些細(xì)節(jié)還非常赤裸裸，麥克多蒙德前后兩次與人約會(huì)看電影，看的都是浪漫愛情片《Coming Up Daisy》，雖然這實(shí)際上是一部并不存在的電影，但一閃而過的情節(jié)一看就是甜膩型，科恩兄弟還故意讓麥克多蒙德和克魯尼發(fā)出白癡般的笑聲，借此嘲諷樂此不疲觀看這類電影的流俗觀眾。
《閱后即焚》的故事全都發(fā)生在弗吉尼亞州的蘭里市，但實(shí)際上影片全程在紐約拍攝，換言之，這部電影的地域感是不強(qiáng)烈的。這是科恩電影比較罕見的例外。但也是因?yàn)橛捌c冷戰(zhàn)、與間諜有關(guān)的主題，絕非美國某塊地域的特產(chǎn)，而是跨越性的時(shí)空?！堕喓蠹捶佟芳幢闶且徊肯矂‰娪?，但卻是凝結(jié)了荒謬歷史的高級(jí)反諷喜劇，飽含了創(chuàng)作者對(duì)于時(shí)代的嚴(yán)肅思考，這是一部水準(zhǔn)與《冰血暴》、《老無所依》等科恩兄弟最膾炙人口電影相當(dāng)?shù)淖髌?，也是我個(gè)人最喜歡的科恩電影。
5 ) 閱后即看
他有一句臺(tái)詞讓人印象特別深刻，得知妻子有外遇后，他突然在家里看到有陌生人來，問了聲：Are you my wife’s lover?
還有柯導(dǎo)演媳婦Frances McDormand, 在本片中扮演一個(gè)偏執(zhí)的健身房員工。
布拉德?皮特在影片中飾演一個(gè)小混混，演得活靈活現(xiàn)。
克魯尼的模樣應(yīng)該去演硬漢，可是影片中他是個(gè)到處撒情種的外強(qiáng)中干的花花公子。
影片很有“時(shí)代感”。你從中看到大家撥打著電話，聽著讓人氣得半死的語言電話，大家不禁會(huì)心一笑。健身房女員工一心去網(wǎng)戀，為了戀愛成功，她要做美容手術(shù)，為了做美容手術(shù)，她在考慮怎么撈一筆錢，為了撈一筆錢，她敲詐起CIA的特工，甚至找到俄羅斯大使館...有趣的是，CIA頭頭最后也弄暈了，莫名其妙居然答應(yīng)了她的要求，把她索要的錢給她了。那個(gè)CIA頭頭戲份不多，不過他的表演卻如畫龍點(diǎn)睛。他有句臺(tái)詞總結(jié)了影片的中心思想：report to me...I don't know...when it makes sense.
這里的故事充滿偶然，充滿撞擊，繼而產(chǎn)生一種荒誕的真實(shí)感。我不敢說所有人看了此片都會(huì)喜歡。但是如果你能帶著一點(diǎn)超然去看生活的荒誕，或是帶著一點(diǎn)思索，去體驗(yàn)荒誕中的真實(shí)。如果你喜歡荒誕派戲劇，如果你喜歡品特，如果你喜歡柯恩兄弟的《冰雪暴》、《老無所依》，你八成也會(huì)喜歡此片?？露餍值鼙蝗朔Q為“雙頭導(dǎo)演”，弟兄兩個(gè)人意見很一致，據(jù)說拍戲的時(shí)候，演員有問題去問其中任何一人，都會(huì)得到相同的答案。可是這兩個(gè)腦袋又勝過一個(gè)腦袋，兩人在一起的思維撞擊，才帶給我們這么多的享受。
片子很搞笑，以至于我回家后在被窩里想起來還笑。
可是怎么好笑，我說不出來。人說幽默是分析不得的，分析幽默就如同解剖青蛙，最后那活蹦亂跳沒有了，腸子內(nèi)臟倒是撒了一地。
你還是自己去看看那青蛙怎么蹦跳吧。
導(dǎo)演還讓叫你看完本影片之后，立刻去將影片燒制成一光盤，所以他給影片取名：Burn after reading!
閱后即看，看后即燒, This is an order!
6 ) 閱后即焚 Burn After Reading
《閱后即焚》是由世界著名導(dǎo)演組合科恩兄弟執(zhí)導(dǎo)的一部黑色喜劇電影，講述的是中情局特工奧斯本(約翰·馬爾科維奇飾)因?yàn)樾锞票婚_除，為了報(bào)復(fù)他開始撰寫丑事回憶錄。早就想跟他離婚的老婆卡蒂(蒂爾達(dá)·斯文頓飾)因?yàn)槁蓭熓聞?wù)所的財(cái)務(wù)調(diào)查，女秘書不小心將財(cái)務(wù)調(diào)查光盤落在了健身房里。傻頭傻腦的健身教練查德(布拉德·皮特飾)與健身房雇員琳達(dá)(弗蘭西斯·麥克多蒙德飾)撿到了光盤，并想借此敲詐奧斯本。與此同時(shí)，和奧斯本老婆卡蒂有婚外情的聯(lián)邦探員哈里(喬治·克魯尼飾)，一向喜歡拈花惹草，因?yàn)樗谝粋€(gè)交友網(wǎng)站上認(rèn)識(shí)了健身房雇員琳達(dá)，于是也卷進(jìn)了這場(chǎng)敲詐事件。幾個(gè)人圍繞著這張光盤展開了一番復(fù)雜的糾纏。
電影不長(zhǎng)，步步緊湊，人與人之間的關(guān)系如備忘錄般點(diǎn)到即止，留給觀眾無限的想象空間，看似單薄，在印象里卻很豐滿。
幾個(gè)也許稱不上小人物的小人物，一出稱不上喜劇的鬧劇，或可以稱作嚴(yán)肅的喜劇、戲謔的悲劇。生命終結(jié)的如此戲劇化，仿若Game Over，讓觀眾不自覺地幻想可以重來一次。
當(dāng)Pitt扮演的白癡被一槍擊斃，我就以為是導(dǎo)演的一個(gè)玩笑，興許可以退回重來，但它畢竟不是《疾走羅拉》，這一點(diǎn)上，更接近于《低俗小說》，出人意料的死亡，死的莫名其妙，死的一文不值，令人捧腹，又令人感慨。劇情因此衍生出更多的荒唐，而伴隨荒唐，反襯出的是人世悲涼——自以為光鮮的，卻是被算計(jì)的最慘的一個(gè)。
我最愛的Brad Pitt，在本片中的表現(xiàn)令人驚喜，帶給我許多大笑的橋段。甚至在他被爆頭、George Clooney檢查他身份的時(shí)候，我還能暫時(shí)忘記帥哥陣亡的痛，沒心沒肺地大笑不已。
我覺得就應(yīng)該叫那個(gè)港名
這個(gè)電影重大的邏輯漏洞是：當(dāng)你和布拉德皮特是閨蜜，和喬治克魯尼多次約炮，你還想整容？想啥呢。
【B-】布拉德皮特?fù)u頭晃腦打響指的段落我退回去重看了十幾遍
老娘整個(gè)容容易嘛
一堆衰人終于完成了一個(gè)老女人的整容夢(mèng)。。我看完的感覺居然是有志者事竟成?。?！PS：最愛之PITT表演。。那么2，是本色出演么。。哈哈哈
13-11-2008 8:00pm bc
如果是其他導(dǎo)演的作品，可以打4分。但這是科恩兄弟，就只能打3分了。比他們一貫水準(zhǔn)要低一塊。味道有點(diǎn)怪。像酒水混合物。以水的標(biāo)準(zhǔn)要求，它有點(diǎn)沖，以酒來要求呢，又太淡。有些看過的同志說好幽默好幽默，我可真沒看出來。如果那句“從后面搞”就算是幽默的話，那可真太幽默了。要講黑色幽默，之前評(píng)價(jià)最低的《師奶殺手》也玩得比這個(gè)好。照那個(gè)路子搞，也差不到哪兒去。兄弟倆可能還是想有點(diǎn)改變，想搞些生活流的黑色幽默。但生活的況味沒出來，黑色幽默味又不足。不黑不白，有點(diǎn)灰突突的。感覺像是《老無所依》大暴發(fā)之后，兄
老楊很喜歡，我么，麻麻地。為啥呢？
月后祭墳
絕對(duì)是黑色幽默型的
自從科恩兄弟老想在電影里講些社會(huì)問題的時(shí)候，作品就開始無聊了。因?yàn)檫@不是他們擅長(zhǎng)的。這個(gè)故事涉及很廣，又瑣碎，但是除了幾個(gè)演員賣力的表演，實(shí)在看不到更多的。
喬治-克魯尼 為什么總是演的不三不四。
不錯(cuò)的劇本，很高興看到兄弟再次開始自己原創(chuàng)故事，有著《冰血暴》般的交叉結(jié)構(gòu)，不輸《撫養(yǎng)亞歷桑納》喜劇效果。時(shí)隔這么久，群眾的審美會(huì)變得挑剔，當(dāng)然僅僅針對(duì)兄弟作品本身。品質(zhì)仍在，原地踏步。已經(jīng)習(xí)慣其電影角色的“傻”勁，同樣也就顯得缺乏驚喜，不過有這么多知名演員，看得也算過癮。
看著一群絕頂聰明的人演著一群無可救藥的蠢貨，真是好玩極了！
你我皆傻逼，傻逼何苦為難傻逼，事到如今唯有一聲嘆息。
有點(diǎn)看得不清晰~
科恩兄弟第一部讓我完全投入進(jìn)去的電影，里面幾乎每個(gè)人都很有笑點(diǎn)。當(dāng)然最讓我捧腹的還是布拉德·皮特的演出，死前那無法形容的一笑，當(dāng)時(shí)我就震驚了~~
anyway，琳達(dá)終于可以去隆胸了！
很蠢很荒誕，諷刺CIA（隨意殺人毀尸滅跡、浪費(fèi)人力及資源、納稅人的錢繳了老女人的整容手術(shù)費(fèi)）、律師、醫(yī)生、婚姻、中年危機(jī)、健身業(yè)、交友網(wǎng)站、陰盛陽衰（3個(gè)女人最后都成了贏家，4個(gè)男人死了3個(gè)逃了1個(gè)）等。最大的笑點(diǎn)竟是BradPitt躲在柜子里偷看GC洗澡，至死都沒能“出柜”
一窩傻瓜