1、當(dāng)物體運(yùn)動(dòng)接近光速時(shí)，其它的物理?xiàng)l件就會(huì)發(fā)生變化，超越常識(shí)的不可思議的事情就會(huì)發(fā)生，物質(zhì)的質(zhì)量會(huì)變得無(wú)限大，而時(shí)間也會(huì)趨向無(wú)限慢，也就是時(shí)空會(huì)縮小。人類(lèi)可以通過(guò)提高速度使生命的進(jìn)程變慢，如果我們能把一萬(wàn)年當(dāng)作一天來(lái)過(guò)的話，宇宙旅行當(dāng)然不在話下。人類(lèi)長(zhǎng)壽的秘訣，居然存在于速度之中。
——時(shí)空旅行，長(zhǎng)壽是人類(lèi)的兩大夢(mèng)想，通過(guò)科學(xué)的發(fā)展，打破固有的常識(shí)，可以實(shí)現(xiàn)超越一般物理界限的成就。
或許宇宙真的告訴我們，事物是發(fā)展的，人為什么要給自己設(shè)限呢？

2、人類(lèi)的大腦這個(gè)超級(jí)信息處理器是目前宇宙中最完美的智能結(jié)構(gòu)。到現(xiàn)在為止，人類(lèi)對(duì)自己大腦的了解，還只是初級(jí)階段。宇宙贈(zèng)給我們的東西似乎很超前，以致于人類(lèi)甚至還沒(méi)有來(lái)得及在生理上做好接受的準(zhǔn)備。
——相信自己的潛能，至少在腦力方面。

3、地球的美麗要靠生命的拓荒。早期地球的二氧化碳比今天多20萬(wàn)倍，也有嚴(yán)重的溫室效應(yīng)，但生命卻把二氧化碳當(dāng)作食物吃掉了，把地球從遠(yuǎn)古地獄般的情形改造成藍(lán)天白云。
——多種植物吧。

4、陸地和海洋的進(jìn)化銜接，可以用今天仍然活著的古老的總鰭魚(yú)來(lái)演示。一個(gè)純粹的深海魚(yú)類(lèi)，卻長(zhǎng)著類(lèi)似陸地動(dòng)物的腿，顯然，當(dāng)時(shí)有很多魚(yú)用腿走上了陸地，而這條魚(yú)的祖先因?yàn)橛職獠粔蛴滞嘶厝チ?。我們就是那些勇往直前者的后代。我們身體中，都是勇敢者的基因。
——要對(duì)自己的基因有信心。

撕開(kāi)世間萬(wàn)物的表象，探究宇宙洪荒的道理，追尋虛無(wú)實(shí)在的奧義，是人類(lèi)自智識(shí)開(kāi)啟以來(lái)，便在一直從事的一項(xiàng)偉大而卓絕的事業(yè)，古今中外、男女老幼，凡能有幸在這世上走上一遭的人，孜孜以求、概莫能外。
      求而不得，便生敬畏。在歷史的大多數(shù)時(shí)候，對(duì)于所能提出的大多數(shù)問(wèn)題，人類(lèi)大多數(shù)沒(méi)有滿意的答案。譬如，人，自何來(lái)？為何來(lái)？向何去？蘇格拉底三問(wèn)歷經(jīng)五千余年而無(wú)人能答。曾有狂妄之徒渴望“席卷天下包舉宇內(nèi)，囊括四海并吞八荒”，曾有不甘之人高呼“究天人之際、通古今之變”，也曾有通達(dá)之賢試建“理想國(guó)”“太陽(yáng)城”“烏托邦”，更曾有高遠(yuǎn)之士矢志“為天地立心、為生民立命”，但無(wú)一例外，均遭慘敗。于是，人們開(kāi)始明白，身處大千世界，“身”和“世界”都神秘莫測(cè)，遠(yuǎn)非你我所能思考、所能判斷、所能回答、所能左右。從遠(yuǎn)古部族的圖騰崇拜，到老子的“長(zhǎng)生天”，耶穌的“上帝”，釋迦牟尼的“菩提三千”，再到賈德的“蘇菲的世界”和海德格爾的“向死而生”，再到劉慈欣的“黑暗森林”，黑沉的黯淡氣色和厚重的無(wú)力感覺(jué)如影隨形，人類(lèi)始終無(wú)所措其手足，找不到合適的地方安放卑微而弱小的心靈。但也正因如此，面對(duì)不可知的“自己”和“世界”，人類(lèi)充滿著敬畏，整日價(jià)誠(chéng)惶誠(chéng)恐，謹(jǐn)言慎行，生怕做了不該做的，說(shuō)了不該說(shuō)的。關(guān)于這一點(diǎn)，康德說(shuō)得最是赤裸裸：“有兩種東西，我對(duì)它們的思考越是深沉和持久，它們?cè)谖倚撵`中喚起的驚奇和敬畏就會(huì)日新月異，不斷增長(zhǎng)，這就是我頭上的星空和心中的道德定律?！?br>       但事情有了些變化。自那個(gè)著名的蘋(píng)果落在牛頓的腦袋上以來(lái)，人類(lèi)似乎變得一日比一日強(qiáng)大，曾經(jīng)面對(duì)世界的“軟弱無(wú)力”一掃而空：一條接一條的所謂“自然定律”被發(fā)現(xiàn)，一項(xiàng)接一項(xiàng)所謂“劃時(shí)代的發(fā)明”被提出，一個(gè)接一個(gè)的“天才”井噴涌現(xiàn)。何謂“自然定理”？世界運(yùn)行之脈絡(luò)、因由，俗諺說(shuō)得很透——“學(xué)好數(shù)理化，走遍天下都不怕”！何謂“發(fā)明”？“無(wú)中生有”或者“創(chuàng)造”的另一種說(shuō)法，原本最為神秘莫測(cè)的“自何來(lái)”的問(wèn)題迎刃而解，甚至批量身產(chǎn)，還有編號(hào)！何謂“天才”？天賦異稟，無(wú)上智慧的人間載體，由此原本卑微的“我”也可具有改天換地的力量！
       在這樣的“定理”“發(fā)明”“天才”的支撐下，人類(lèi)感到自己無(wú)比強(qiáng)大。于是，“大爆炸”回答著“何處來(lái)”的問(wèn)題，“熵平衡”回答著“何處去”的問(wèn)題，美妙的星空不過(guò)是恒星的出現(xiàn)和毀滅，唯美的愛(ài)情歸結(jié)為荷爾蒙的增減和遞衰——望遠(yuǎn)鏡中光潔的月亮表明坑坑洼洼；顯微鏡下美人的雙手菌斑累累——世界不過(guò)是一堆原子。人類(lèi)不再敬畏自我，因?yàn)樽晕乙彩且欢言樱蝗祟?lèi)不再敬畏自然和宇宙，因?yàn)樗鼈円彩且欢言印５搅诉@個(gè)地步，瘋子尼采喊出了真相：上帝死了；我們面前的科教片表明了態(tài)度：“宇宙”和“人”原來(lái)本質(zhì)偕同。
       但我想，當(dāng)我們?cè)絹?lái)越無(wú)所不知的時(shí)候，或許正是我們?cè)絹?lái)越無(wú)知的時(shí)候；當(dāng)我們?cè)絹?lái)越無(wú)所不能的時(shí)候，或許正是我們?cè)絹?lái)越無(wú)能的時(shí)候。

大概也是大陸唯一的一部，當(dāng)然與ＢＢＣ制作的水平相比還有一定差距，不過(guò)已經(jīng)讓我很驚喜了。
就是電影內(nèi)容似乎有個(gè)錯(cuò)誤，說(shuō)黑洞的存在已經(jīng)被證實(shí)，沒(méi)記錯(cuò)的話這是２００１年的電影，而目前就我所知，黑洞的存在也還沒(méi)有被直接證實(shí)。

    值得一看的科教片，對(duì)宇宙有個(gè)總的認(rèn)識(shí)。
    推薦一下本片的旁白解說(shuō)詞。


    宇宙，星光燦爛，其中深藏著物質(zhì)運(yùn)動(dòng)的偉大力量，它最不可思議的是，一個(gè)純粹的物質(zhì)世界，卻能創(chuàng)造出智能，自從人類(lèi)發(fā)現(xiàn)了這種叫做基因的結(jié)構(gòu)之后，就可以相信，哪怕是塵埃，只要經(jīng)過(guò)特別精致的編排，就能締造出像生命這樣高級(jí)物質(zhì)形態(tài)，并且只要給它足夠的時(shí)間和空間，它就能化演出智能。
　　物質(zhì)的宇宙能夠演化出生命，目前我們唯一所知道的就是我們自己的太陽(yáng)系，但準(zhǔn)確地說(shuō)，生命很吝嗇地只選擇了它的第3顆行星———地球，生命在這顆星球上誕生并且改造這顆星球長(zhǎng)達(dá)近40億年。從生態(tài)上看，地球的美麗是獨(dú)一無(wú)二的，然而今天的地球因?yàn)橛辛巳祟?lèi)，就不僅是生態(tài)星球，同時(shí)還是一顆文明星球。
　　地球上唯一直立行走的智能生物———人類(lèi)，今天已經(jīng)非常輕松地生活在這顆行星上，但是，從古老文明走到現(xiàn)代文明，人類(lèi)付出了巨大的代價(jià)。而二者之間的跨越的關(guān)鍵，恰恰要取決于人類(lèi)認(rèn)識(shí)宇宙的深度。
　　望遠(yuǎn)鏡的原始創(chuàng)意
　　盡管有很多史前文明都顯示了人類(lèi)認(rèn)知宇宙的興趣，但在中國(guó)四川西部三星堆發(fā)現(xiàn)的3000多年前的青銅器，大概是表現(xiàn)得最執(zhí)著的了。這是一個(gè)向往飛翔的古老集體，鳥(niǎo)是他們普遍的偶像，鳥(niǎo)的眼睛被深深地崇拜著，而他們自己的眼睛，更被夸張地塑造了。這可能是人類(lèi)最早的期望通過(guò)眼睛這個(gè)器官的延長(zhǎng)，而求索宇宙的向往，這也許是望遠(yuǎn)鏡的最原始的創(chuàng)意。
　　事實(shí)是，這種愿望終于在400多年前得到了實(shí)現(xiàn)。人類(lèi)的眼睛真的延長(zhǎng)了，望遠(yuǎn)鏡給人類(lèi)文明所起的作用，可以說(shuō)超過(guò)一切其它單件的工具，因?yàn)闆](méi)有它，就沒(méi)有可能了解天體的基本運(yùn)動(dòng)，也就沒(méi)有對(duì)神的勇敢的否定，就沒(méi)有可能在天體的觀察中得到的牛頓定律，也就沒(méi)有以這個(gè)定律為基礎(chǔ)的現(xiàn)代工業(yè)社會(huì)。人類(lèi)在400多年前通過(guò)望遠(yuǎn)鏡在宇宙中獲得了駕馭物質(zhì)的法則，于是，我們的生活就從此日新月異。
　　太陽(yáng)是我們擁有的一顆恒星。今天，人類(lèi)對(duì)宇宙已經(jīng)看得更遠(yuǎn)，理解得更深刻，這種理解使我們已經(jīng)能夠認(rèn)識(shí)宇宙作為一個(gè)整體的物質(zhì)運(yùn)動(dòng)，并且更加明確地認(rèn)識(shí)到我們是物質(zhì)運(yùn)動(dòng)的結(jié)果，而宇宙中的星辰，就是全部物質(zhì)運(yùn)動(dòng)的最重要的動(dòng)力。
我們把自己擁有的一顆恒星叫做太陽(yáng)，它的光輝對(duì)地球的生命是最根本的，陽(yáng)光在地球表面已經(jīng)掠過(guò)了40多億年，今天的生態(tài)就是純粹陽(yáng)光的塑造，這種塑造使得地球擁有了一個(gè)長(zhǎng)達(dá)40億年的生命鏈，這個(gè)鏈條其實(shí)就是固體的陽(yáng)光，因?yàn)樯谋举|(zhì)的含義就是把光能變成物質(zhì)的新陳代謝。

　　現(xiàn)在，我們可以精確地知道，這顆價(jià)值非凡的發(fā)光體非常的巨大，它的直徑相當(dāng)于110個(gè)地球，它的表面是6000度的高溫，經(jīng)過(guò)一億五千萬(wàn)公里空間的傳輸，地球只得到它的光輝的5億分之一，但這已經(jīng)足夠了。
　　它的質(zhì)量相當(dāng)于33萬(wàn)個(gè)地球，但盡管這么大，如果全部是煤，發(fā)出同樣的光和熱只能燒幾千年。然而，它穩(wěn)定地?zé)?0億年，是什么東西這么經(jīng)燒呢？
　　人類(lèi)的燃燒概念是火，用一堆樹(shù)枝燃燒幾個(gè)小時(shí)，這就是我們的獲取能量的概念。這個(gè)基本的方式一直主導(dǎo)著人類(lèi)的文明，但這種燃燒根本沒(méi)有使用宇宙中真正的能量寶庫(kù)———原子核，在本質(zhì)上，木頭的燃燒只是原子們互換位置放出一些化學(xué)能，燃燒后，原子核的質(zhì)量一點(diǎn)沒(méi)有減少。
　　而太陽(yáng)的燃燒和篝火原理完全不同，它在讓原子核燃燒。愛(ài)因斯坦用著名的質(zhì)能轉(zhuǎn)換的公式計(jì)算出，核能量能達(dá)到普通化學(xué)能量的2000萬(wàn)倍。宇宙中最高效的核能是氫聚變成氦，也就是4個(gè)氫原子聚變成一個(gè)氦原子，這個(gè)過(guò)程可以有千分之七的物質(zhì)轉(zhuǎn)換成能量，雖然只有千分之七，但物質(zhì)的能量太大，如果把1000克氫原子中千分之七的物質(zhì)轉(zhuǎn)換成能量，就相當(dāng)于4000噸石油和6000噸煤。
　　在一節(jié)只能燒幾分鐘的樹(shù)枝中所蘊(yùn)藏的核能，足以把一盞100瓦的燈泡點(diǎn)亮100萬(wàn)年。
　　太陽(yáng)就是一個(gè)奢侈的使用核能的天體。
　　宇宙的物質(zhì)結(jié)構(gòu)
　　那么，怎樣才能燃燒原子核呢？這就要看我們宇宙的物質(zhì)結(jié)構(gòu)了。物質(zhì)本身沒(méi)有行為，而物質(zhì)中蘊(yùn)含了4種力卻決定了宇宙的一切。其中最強(qiáng)的是強(qiáng)力，它存在于強(qiáng)子之中，核能就是靠它產(chǎn)生的，但這種力只在原子核的直徑范圍起作用，所以，產(chǎn)生核能就必須讓它們相互接觸，也就是核聚變。
　　核聚變必須有中子，而另一種弱力，能使質(zhì)子衰變成中子，并釋放出射線，這個(gè)力是核聚變不可缺少的。
　　而能否使核聚變發(fā)生，關(guān)鍵卻在于電磁力，它比強(qiáng)力弱100多倍，不過(guò)它延伸得比強(qiáng)力遠(yuǎn)，所以一般情況下強(qiáng)力被電磁力封閉著，如果突破不了電磁力，就不會(huì)有核聚變。其實(shí)電磁力是一種非常溫和而美好的力，它天生就有正和負(fù)，永遠(yuǎn)不會(huì)過(guò)分，所謂陰陽(yáng)生萬(wàn)物，因此它就構(gòu)成了宇宙中最豐富的物質(zhì)演化，包括生命。
　　引力是最弱的力，在單個(gè)原子中比電磁力弱幾萬(wàn)萬(wàn)億倍，但宇宙對(duì)它幾乎沒(méi)有限制，因此它將會(huì)以多勝少，最終統(tǒng)治宇宙。
　　構(gòu)成我們生命的主要是電磁力，強(qiáng)力和弱力被封閉著，而引力在我們身體中可以被忽略，但我們的身體卻能感覺(jué)到地球的引力，因?yàn)橐?huì)隨著物質(zhì)的增大而顯示出來(lái)。我們舉起重物時(shí)，就是肌肉中的電磁力在和地球的引力做抗衡，人們很多的鍛練方法，就是用地球的引力來(lái)增長(zhǎng)我們肌肉中的電磁力的能量。
　　是引力最終打敗電磁力，是當(dāng)一個(gè)物體變得像太陽(yáng)這么大的時(shí)候，這不僅能控制地球圍繞它旋轉(zhuǎn)，同時(shí)它的每個(gè)原子的引力都向中心塌縮并輸送壓力和熱量。而由于太陽(yáng)的質(zhì)量巨大，因此它的引力就可以積累到極高的溫度，溫度越高，原子核運(yùn)動(dòng)速度越快，當(dāng)達(dá)到1000萬(wàn)度時(shí)，原子核的電磁力將無(wú)法阻擋高速奔跑的原子核相互碰撞的力量。于是原子核的強(qiáng)力終于在瞬間的結(jié)合并讓物質(zhì)釋放出巨大能量，這就是核聚變，是太陽(yáng)以及宇宙中所有恒星誕生的方式。
　　人類(lèi)非常羨慕這種能源，但是目前只能破壞性地使用，這就是氫彈，一朵這樣的核聚變?cè)颇茌p易地抹平一座幾百萬(wàn)人的城市，也許宇宙中所有的智能文明都要經(jīng)歷這樣的考驗(yàn)：道德水平是否可以達(dá)到安全地使用宇宙中最強(qiáng)大的能源的程度。人類(lèi)正在嘗試能夠把核能的破壞性變成建設(shè)性。
　　坐吃而不山空
　　這是在四川樂(lè)山的一尊唐代大佛，是一個(gè)一改休閑裝束而神態(tài)莊嚴(yán)的彌勒佛。按照佛經(jīng)的解釋?zhuān)皇谟柚鞴芄饷骱臀磥?lái)的責(zé)任。巧合的是，就在它視線的前方，一座中國(guó)的核動(dòng)力研究院正在研究未來(lái)的能源———核聚變。這里要解決的難題，是如何約束溫度極高的核反應(yīng)。由于地球上任何物質(zhì)都不能承受熱核反應(yīng)所需要的1000萬(wàn)度以上的高溫，于是人們?cè)囼?yàn)用能量約束能量，用強(qiáng)磁場(chǎng)來(lái)懸浮聚變的核能。目前，“核老虎”的籠子正在和“老虎”較量，這些復(fù)雜的管道，也許不久就要編織出人類(lèi)最輝煌的夢(mèng)想。這一天也許真的不太遠(yuǎn)了。
　　太陽(yáng)的引力所造成的塌縮，不僅引發(fā)核聚變，而且塌縮的壓力還是約束核能的極好的容器。在巨大壓力下，太陽(yáng)每秒鐘使用5億噸的氫原子參與聚變，其中有400萬(wàn)噸的物質(zhì)轉(zhuǎn)化為能量。這些數(shù)字聽(tīng)起來(lái)挺大，但和太陽(yáng)的總質(zhì)量相比，就微不足道了。太陽(yáng)自存在以來(lái)，只損失了萬(wàn)分之一的物質(zhì)。能量在它的大約70萬(wàn)公里的深處的核心產(chǎn)生，要經(jīng)過(guò)1000萬(wàn)年才能上升到表面，光在太陽(yáng)的肚子里走得比蝸牛還慢，正因?yàn)檫@樣，這個(gè)能量的“億萬(wàn)富翁”才能從容地使用自己的存款，坐吃而不山空。
　　寒武紀(jì)生物大爆炸
　　的確，我們需要一個(gè)如此長(zhǎng)久的能源，因?yàn)榈厍蛏系纳嬖诹藢⒔?0億年，而太陽(yáng)一定要比這個(gè)時(shí)間更長(zhǎng)的存在，至少在沒(méi)有找到另一個(gè)宇宙生命模式之前，我們無(wú)法證明這個(gè)進(jìn)化的時(shí)間能夠縮短。不過(guò)，人們卻發(fā)現(xiàn)，整個(gè)的進(jìn)化史似乎被耽誤了很多的時(shí)間，真正的大型生命的進(jìn)化歷程實(shí)際上只有5億年左右，而大部分生命史都是在海洋中以微生物的形態(tài)消磨時(shí)光。這段時(shí)間居然有30多億年。人們發(fā)現(xiàn)生命的大型化和多元化全部集中在5億4千萬(wàn)年前的寒武紀(jì)的地層里，而且它們似乎是突然的出現(xiàn)，非常整齊地站在了同一條進(jìn)化的起跑線上。這就是寒武紀(jì)生物大爆炸。
　　寒武紀(jì)是一個(gè)偉大的時(shí)代，而中國(guó)云南澄江地區(qū)的帽天山更是這個(gè)時(shí)代的圣地，因?yàn)樵谶@里發(fā)現(xiàn)了世界上最古老的寒武紀(jì)多細(xì)胞動(dòng)物的化石。
　　大爆炸是生物學(xué)家們感到困惑的地方，因?yàn)閯?dòng)物的大型化和多元化來(lái)得十分突然，而進(jìn)化的復(fù)雜性似乎被寒武紀(jì)蘊(yùn)藏的神奇力量給簡(jiǎn)化了。究竟是什么力量突然把微生物變成了大型的多細(xì)胞的動(dòng)物呢？
　　在古老的年代，土壤中的含氧量很少，而寒武紀(jì)地層中的含氧量，隨著年代的走近而豐度增高。也許，正是這種氣體引發(fā)了地球生命的輝煌。
　　現(xiàn)在，地球的大氣中充滿氧氣，但是它們?cè)谔斓刂g一刻不停地循環(huán)，氧氣是最活躍的氣體，它總是很快地和其它物質(zhì)氧化，因此氧氣只能是保持流水作業(yè)。如果地球上的植物現(xiàn)在停止制造氧氣，那么地球上的氧氣很快就會(huì)枯竭。正因?yàn)檠鯕獾倪@種活性，它才能貫穿在大型生命的體內(nèi)，從而產(chǎn)生劇烈的體能和高級(jí)神經(jīng)的活動(dòng)。
　　不過(guò)，陸生植物制造氧氣的歷史非常短，只有幾億年，它們對(duì)地球氧氣的貢獻(xiàn)是錦上添花，而真正從零起步制造氧氣的，是寄居于海洋中的藻類(lèi)，它們通過(guò)一種叫做葉綠素的細(xì)胞間復(fù)雜的分子的運(yùn)動(dòng)，逐漸地把海洋中的二氧化碳轉(zhuǎn)換成了氧氣，地球上的氧氣全部都是從綠色毛孔中分泌出來(lái)的。這種分泌持續(xù)了幾十億年，才讓地球充滿了自由氧。這個(gè)過(guò)程如此漫長(zhǎng)，是因?yàn)榈厍蛏洗嬖谥薮笱跸?，大量的無(wú)機(jī)物都在被氧化，至今海洋中還蘊(yùn)藏著大量的氧化鐵礦脈。相信有一個(gè)時(shí)期，地球上的海洋都被鐵銹染成了紅色，那是鐵元素在呼吸。
　　很可能，寒武紀(jì)是一個(gè)收獲氧氣的時(shí)代，因?yàn)檫@個(gè)時(shí)候的氧氣一定是生產(chǎn)大于消耗。當(dāng)海洋充滿氧氣并持續(xù)穩(wěn)定到一定的時(shí)間，使用氧氣的大型動(dòng)物才能沒(méi)有后顧之憂地改變自己的形態(tài)，去充分地利用更好的能源。這種能源使得一部分動(dòng)物身體結(jié)構(gòu)擴(kuò)大并且功能增多，就好像有了汽油才有汽車(chē)一樣，可以說(shuō)，有氧才有生命的運(yùn)動(dòng)。
　　運(yùn)動(dòng)是寒武紀(jì)生命的重要進(jìn)步，就像新司機(jī)剛剛上路，寒武紀(jì)的祖先們動(dòng)作都很慢，它們小心翼翼，笨拙但絕對(duì)擁有了前所未有的自由。
　　大爆炸到現(xiàn)在大約5億年，在這之后生命進(jìn)化的效率應(yīng)該是很高的，因此一個(gè)星球的生命能否縮短它進(jìn)化的歷程，關(guān)鍵是看多細(xì)胞生命誕生的時(shí)間表。當(dāng)然，寒武紀(jì)的地層還隱藏著許多的秘密需要去思考，但首先我們應(yīng)該感謝它，因?yàn)槿绻撤N現(xiàn)在還不知道的因素再推遲生物大爆炸的啟動(dòng)，那么，我們的命運(yùn)也許就是另一個(gè)樣子。
　　太陽(yáng)終究不是永恒的能源
　　太陽(yáng)終究不是永恒的能源，慶幸地球在5億年前啟動(dòng)了多細(xì)胞生命的進(jìn)化，使我們對(duì)太陽(yáng)沒(méi)有任何危機(jī)感。然而，太陽(yáng)畢竟在燃燒中衰老，它的氫不斷地變成氦，最終，隨著核心溫度的增加，氦原子核將會(huì)再度突破電磁力的屏障而碰撞，發(fā)生新的核聚變。
　　根據(jù)太陽(yáng)的質(zhì)量計(jì)算，在大約40億年之后，太陽(yáng)的氦聚變將開(kāi)始啟動(dòng)。這就是說(shuō)，在太陽(yáng)的核心，又誕生了一個(gè)新太陽(yáng)，而這個(gè)溫度更高的太陽(yáng)會(huì)把外面溫度低的太陽(yáng)推出去，它的體積將會(huì)因此而膨脹一百萬(wàn)倍以上，宇宙中恒星在衰老的時(shí)候?qū)?huì)顯得非常輝煌，但這種輝煌將毀滅地球，恒星的臨近熄滅不僅不會(huì)減少熱能，恰恰相反，一個(gè)百億歲的太陽(yáng)將會(huì)把幾億公里的范圍都變成火海，地球的一切生態(tài)構(gòu)成都將崩潰，并最終被它吞噬。
　　太陽(yáng)只有2次核聚變，90億年的氫聚變和大約10億年的氦聚變。當(dāng)氦燃燒完的時(shí)候，太陽(yáng)的引力會(huì)繼續(xù)塌縮而且將沒(méi)有抵抗，此時(shí)，它的力結(jié)構(gòu)將會(huì)出現(xiàn)一些不穩(wěn)定而噴出一些外圍的物質(zhì)，然后這些物質(zhì)會(huì)形成艷麗的光環(huán)。在宇宙中有許多這樣的氣體光環(huán)，這些都是類(lèi)似我們的太陽(yáng)這樣的恒星的死亡符號(hào)。如果它們之中有被孕育過(guò)的生命，不知它們有沒(méi)有足夠的時(shí)間進(jìn)化到智能，并且在它死亡之前尋找到新的居住地，幸運(yùn)的是，人類(lèi)有至少40億年的時(shí)間來(lái)做準(zhǔn)備。
　　死亡太陽(yáng)的大部分的物質(zhì)依然被引力牢牢控制著，但因?yàn)橐Σ蛔阋砸l(fā)比氦元素更重的碳元素的核聚變，所以這顆星球只有忍受塌縮，成為一顆和地球直徑差不多，但比地球重幾十萬(wàn)倍的白矮星。盡管它模樣改變了，但它的引力仍然能夠控制太陽(yáng)系剩下的天體。
　　宇宙演化最重要的動(dòng)力
　　在宇宙中，恒星的分類(lèi)是按照它們死亡的方式，一類(lèi)像我們太陽(yáng)這種，最終安靜地成為白矮星，另一類(lèi)是比太陽(yáng)大8倍以上的恒星，它們的死亡是爆炸。恒星越大，壽命就急劇地縮短，質(zhì)量差3倍，壽命就差750倍。也就是說(shuō)，一個(gè)比我們的太陽(yáng)大3倍的恒星，它的壽命就只有1300萬(wàn)年。所以，生命的進(jìn)化是不可能托付給大恒星的。但是，宇宙的物質(zhì)的豐富和流動(dòng)，卻全靠它們。
　　宇宙在過(guò)去有過(guò)一個(gè)非常單調(diào)的開(kāi)端，只有氫元素和少量的氦元素，然而宇宙在成長(zhǎng)，而成長(zhǎng)的標(biāo)志就是重元素的增加，這種增加使宇宙越來(lái)越豐富。宇宙的所有的奇跡，都是在有了完整的元素制造之后。而制造元素，就是把氫元素以不同的數(shù)目聚合，而要完成所有元素的聚合的場(chǎng)所，就是擁有巨大引力的大恒星。
　　從豐富物質(zhì)角度來(lái)說(shuō)，大恒星是宇宙中的精品，它們不僅能生產(chǎn)所有的元素，而且由于恒星越大，壽命越短，因此周期也短。所以，恒星的巨無(wú)霸是宇宙制造元素效率最高的工廠。不過(guò)，宇宙中最大的恒星的質(zhì)量極限是一百個(gè)太陽(yáng)，如果再大，就會(huì)因?yàn)樽陨淼暮朔磻?yīng)過(guò)猛而解體。
　　引力制造元素，但也束縛元素，小恒星大約能制造出十來(lái)種元素，但這些元素最終不能在宇宙中流動(dòng)。
　　大恒星能制造更多的元素，一般超過(guò)太陽(yáng)質(zhì)量8倍以上的恒星就能使聚變一往無(wú)前，其核心達(dá)到幾十億度的高溫不斷地創(chuàng)造不可思議的聚變，每次聚變所產(chǎn)生的能量都使恒星膨脹得更大一些。于是它就像洋蔥一樣形成令人吃驚的多層核聚變的巨大空間，這個(gè)空間可以達(dá)到100億公里，裝下整個(gè)的太陽(yáng)系。
　　在聚變的深入過(guò)程中，恒星變得越來(lái)越危險(xiǎn)了。因?yàn)樵卦街?，聚變提供的能量越少，而巨大的恒星又必須靠不斷釋放的核能支撐，然而，?dāng)聚變到排列第27位的鐵元素時(shí)，搖搖欲墜的恒星遭受到最致命的破壞———因?yàn)殍F元素的結(jié)構(gòu)極其穩(wěn)定，它在聚變時(shí)不釋放能量。于是，巨大而膨脹的恒星將會(huì)因核心失去支撐而倒塌。
　　因此，恒星粉碎性的爆炸，能量的狂飆掃蕩天庭，這就是超新星爆發(fā)。此刻它的能量相當(dāng)于正常恒星的100億倍。在這個(gè)超能量的瞬間，宇宙中所有的元素都被聚變出來(lái)了。
　　像金銀首飾這種重元素，就是在超新星的爆炸中誕生的。當(dāng)我們佩戴它們時(shí)，要記住宇宙制造高檔產(chǎn)品確實(shí)是代價(jià)很高，它需要報(bào)廢一顆至少比太陽(yáng)大8倍以上的恒星，才能使我們披金戴銀。
　　　太陽(yáng)系的構(gòu)造
　　超新星的爆炸使物質(zhì)擺脫了引力的束縛，但鐵元素的核卻墜入引力的深淵，巨大的塌方把電子都?jí)哼M(jìn)了質(zhì)子，于是質(zhì)子全變成了中子，而中子之間沒(méi)有電磁力的排斥，原子核可以相互緊緊地挨在一起，這就形成了最致密的物質(zhì)———中子星。它1立方厘米的質(zhì)量能達(dá)到10億噸，而它引力強(qiáng)大到讓光都要成拋物線才能掙脫。
　　把一個(gè)幾百萬(wàn)公里直徑的物體壓縮成只有30公里的直徑，就是中子星，而同時(shí)被壓縮的還有磁場(chǎng)。這是一個(gè)匪夷所思的超高能核電站，它可以把表面附著的電子像高壓水柱一樣噴射出去，它們所具有強(qiáng)烈的方向性可以成為宇宙定位的燈塔。十幾年前，人類(lèi)尋訪外星生命的一艘飛行器上所攜帶的人類(lèi)的自我介紹，就是用多顆中子星為地球做定位。
　　一些大的超新星爆炸之后，將會(huì)產(chǎn)生引力的奇跡———黑洞，巨大的引力把物質(zhì)化為無(wú)形，因?yàn)檫B光都要被吸回它的表面。如果把地球壓縮成一個(gè)核桃，就是黑洞，因?yàn)榈厍蚱鋵?shí)是一個(gè)強(qiáng)力和電磁力支撐的物體，如果把原子核都?xì)缌?，地球就將成為幾厘米直徑的濃縮引力的載體，黑洞的存在已經(jīng)被證實(shí)。
　　超新星是宇宙中4種力配合的杰作，它們共同建造一個(gè)巨大的原子鍋爐，然后以鍋爐的崩潰所激發(fā)的能量完成所有元素的制造，并且在最后的瞬間把元素都徹底地拋灑出去。正因?yàn)橛羞@種拋灑，物質(zhì)才有可能演化，否則，就像有錢(qián)不去投資，再多的財(cái)富也將沒(méi)有任何意義。恒星以自身的毀滅，造就了宇宙中最偉大的新生。
　　　在超新星的物質(zhì)彌漫之后，引力將會(huì)再次把這些物質(zhì)凝聚成天體，大的塌縮成恒星，小的形成行星，如果這顆恒星有較長(zhǎng)的壽命，而它的周?chē)腥舾珊线m的行星圍繞，那么這個(gè)長(zhǎng)壽的核能和比較靠近它的行星上豐富的宇宙元素的光和熱交流，就可能最終產(chǎn)生宇宙中最復(fù)雜的物質(zhì)形態(tài)——生命。
　　不過(guò)，恒星遠(yuǎn)不是一顆完全慈善的能源，它是核能而不是簡(jiǎn)單的火爐，它的光輝中有一半以上都對(duì)生命有嚴(yán)厲的傷害，一些高能射線會(huì)破壞生命的分子結(jié)構(gòu)。因此，生命必須生存在一顆既能得到恒星的能量，又能排除它的傷害的星球上。
　　這就要求行星有一個(gè)氣體的外殼，因?yàn)闅怏w分子所產(chǎn)生的振蕩，可以把許多高能射線攔截住。
　　太陽(yáng)系一共有9顆行星，其中有4顆巨大的行星，它們都是氣體的，這證明宇宙中星球越大，氣體越多。因?yàn)闅怏w是宇宙的主要物質(zhì)，但又是活躍的物質(zhì)，星球小了就抓不住它們。
　　于是，盡管像水星這樣的重元素的星球已經(jīng)在一顆非常好的恒星的附近，但它質(zhì)量太小，因而抓不住任何氣體，所以就不能對(duì)恒星的光輝有所篩選。因此在水星這樣光禿禿的星球上，生命將遭到無(wú)情的殺戮。
　　火星比水星要大一些，它有一層極為稀薄的大氣層，但是在火星上生命依然不能裸露。因?yàn)檫@層大氣不能阻擋肉眼看不見(jiàn)的高能射線對(duì)地表的轟擊。我們看到的火星的橙色天空，其實(shí)是一個(gè)假像，這不是大氣，而是被風(fēng)刮到天上的塵埃。由于火星引力小，自轉(zhuǎn)快，所以風(fēng)特別大。如果這些塵埃落地，火星的天空就是黑暗的。目前，火星沒(méi)有任何確證為生命的信息。
　　在巖石行星中，只有金星和地球非常相似，它在這個(gè)位置，似乎就是宇宙讓生命在太陽(yáng)系的孕育有一個(gè)雙保險(xiǎn)。金星的質(zhì)量只略比地球輕一點(diǎn)，因此它的物理?xiàng)l件幾乎和地球完全相同。當(dāng)然，它有足夠的大氣層，但是，令人困惑的是，金星沒(méi)有藍(lán)天，而是二氧化碳加硫酸的濃霧。它的溫室效應(yīng)制造了一個(gè)普遍達(dá)到500度的高溫世界，非常遺憾，金星沒(méi)有成為另一個(gè)生命的搖籃。金星的狀態(tài)表明，一個(gè)和地球相似的星球，也不一定有生命。
　　得天獨(dú)厚的地球
　　因?yàn)樘?yáng)對(duì)生命的威脅，不僅在它的光和射線中，它本身還是一個(gè)高溫的等離子旋轉(zhuǎn)體，它會(huì)產(chǎn)生極強(qiáng)的磁場(chǎng)，在太陽(yáng)附近的行星都在這個(gè)磁場(chǎng)的籠罩之下，這個(gè)磁場(chǎng)將會(huì)把一些帶電的粒子像風(fēng)暴般甩出來(lái)，形成太陽(yáng)風(fēng)。由于它們能量極高，將會(huì)穿透大氣層殺戮生命。
　　對(duì)付附帶電粒子，則需要一個(gè)磁場(chǎng)，而磁場(chǎng)的產(chǎn)生要靠星球的內(nèi)部熱核和自身的旋轉(zhuǎn)。在巖石行星中，火星內(nèi)部的熱核不夠大，金星有足夠大的熱核，但自轉(zhuǎn)太慢，因此它們幾乎沒(méi)有磁場(chǎng)。只有地球，同時(shí)具備足夠大的熱核和較快的自轉(zhuǎn)，從而形成了完整的磁場(chǎng)。這個(gè)磁場(chǎng)使太陽(yáng)風(fēng)無(wú)法侵入地球表面?；蛟S，這就是地球優(yōu)越于金星的原因。
　　不過(guò)，生命在地球上誕生，并不說(shuō)明地球早期的環(huán)境多么好，而大氣層和磁場(chǎng)也不會(huì)自動(dòng)地把地球變成天堂。實(shí)際上，地球的美麗要靠生命的拓荒。早期地球的二氧化碳比今天多20萬(wàn)倍，也有嚴(yán)重的溫室效應(yīng)，但生命卻把二氧化碳當(dāng)作食物吃掉了，把地球從遠(yuǎn)古地獄般的情形改造成藍(lán)天白云，二氧化碳變成了它們的尸骨，今天就混合在這些碳酸鈣組成的山體當(dāng)中，被它們自己制造的濕潤(rùn)的氣候切割成喀斯特地貌。實(shí)際上，動(dòng)物的骨骼，里面融入的碳酸鈣，都是固化的二氧化碳，它們也是另一種形式的喀斯特風(fēng)景。地球可以說(shuō)是一個(gè)非常出色的處理二氧化碳的生態(tài)工廠。
　　如果把金星放在地球的位置上，也許會(huì)和地球一樣幸運(yùn)，然而它今天就像一個(gè)火窯，沒(méi)有生命的大氣層反而是一個(gè)更大的災(zāi)難。由此也許證明，生命能夠忍受極為苛刻的星球地表環(huán)境，卻對(duì)來(lái)自太陽(yáng)的能量非常挑剔。而正是這種挑剔，使得即便在地球這樣完美的行星上，生命大部分的時(shí)間也都躲在海洋里，對(duì)陸地望而卻步。和40億年的海洋的生命史比起來(lái)，陸地的生命史只有4億年左右。
　　生命的登陸
　　如果說(shuō)海洋動(dòng)物登上陸地歷史不長(zhǎng)，是由于生物大爆炸在5億年前才發(fā)生，是可以理解的。但植物也很晚才來(lái)到陸地，這似乎就不好理解了。一種解釋這仍然是因?yàn)檠鯕?，氧氣所形成的臭氧層能屏蔽可以穿透其它氣體的紫外線。有了臭氧層，生命才能離開(kāi)能防護(hù)紫外線的海水在陸地上直接面對(duì)太陽(yáng)。地球大約在4億年前形成了臭氧層，于是生命就在這個(gè)時(shí)候大規(guī)模地轉(zhuǎn)移到陸地。
　　陸地和海洋的進(jìn)化銜接，可以用今天仍然活著的古老的總鰭魚(yú)來(lái)演示。一個(gè)純粹的深海魚(yú)類(lèi)，卻長(zhǎng)著類(lèi)似陸地動(dòng)物的腿，顯然，當(dāng)時(shí)有很多魚(yú)用腿走上了陸地，而這條魚(yú)的祖先因?yàn)橛職獠粔蛴滞嘶厝チ?。我們就是那些勇往直前者的后代。我們身體中，都是勇敢者的基因。
　　不過(guò)，生命真正的登陸，不只是靠魚(yú)長(zhǎng)腿，還依賴(lài)于地球核心的動(dòng)力。因?yàn)樯乔蛏系某錆M水分的氣候，必然要侵蝕地貌，如果沒(méi)有造山的機(jī)制，那么地球上有過(guò)的山脈早就被磨平了，平地就意味著沒(méi)有河流。而沒(méi)有河流的陸地，生命是不可能深入的。然而地球有一個(gè)造山的發(fā)動(dòng)機(jī)，這就是轉(zhuǎn)動(dòng)的熱核。核心的巖漿通過(guò)層層地幔向上傳導(dǎo)熱量，由它而引發(fā)的造山運(yùn)動(dòng)從來(lái)沒(méi)有停止。這種造山運(yùn)動(dòng)，幾乎每隔一億年就把地球的面貌徹底地修改一次。最近的一次最大規(guī)模的造山運(yùn)動(dòng)，離我們只有4000萬(wàn)年，它造就了地球上最高的喜瑪拉雅山脈和遼闊的青藏高原，同時(shí)也影響了至少半個(gè)地球的生態(tài)和人類(lèi)文明的布局。
　　地球上的山脈和河流都是年輕的，生命的氣候?qū)Φ厍虮砻娴哪p要求地球不停地去修復(fù)，保持地表上永遠(yuǎn)的高低不平，從而使生命在使用地球的陸地之后，還能享受到由河流所貫穿的通向陸地深處的生命鏈。我們的地球在40多億歲的高齡，依舊蘊(yùn)藏著滄海桑田的生機(jī)。
　　從地心傳遞的整個(gè)地球的活力對(duì)生命的存在、進(jìn)化，都有著其它的和我們類(lèi)似的星球不可比擬的優(yōu)勢(shì)。金星上也有高山，甚至比地球上的山脈還高，但它們是幾十億年前形成的，只是氣候干燥沒(méi)有被磨損掉，其它的巖石行星也都是這種蒼老。不知這是一種巧合，還是必然?？傊粋€(gè)沒(méi)有生命存在的星球，它的表面物理動(dòng)態(tài)也近乎于停滯。
　　地球的活力不只是制造山脈和河流，它甚至改變整個(gè)大陸的形狀。當(dāng)?shù)匦牡臒岷艘坏┯X(jué)得熱散得不舒服，就會(huì)把陸地拱開(kāi)，就像一個(gè)嬰兒踢被子一樣。這個(gè)踢的過(guò)程，就是大陸漂移。在最近的2億多年中，地球的大陸曾經(jīng)從遠(yuǎn)古的3塊，在1億年前合成一塊，接著又分開(kāi)成今天這樣。
　　這種漂移不管是分，是合，都給生命的進(jìn)化模式帶來(lái)巨大的影響。今天的大陸，據(jù)考察是自有生命登陸以來(lái)板塊分割得最多的狀態(tài)，而每塊大陸顯然都有不同的生物種類(lèi)，實(shí)際上，由孤立導(dǎo)致的生物多樣性似乎比其它因素導(dǎo)致的多樣性更加明顯。而我們的祖先———靈長(zhǎng)類(lèi)，就是在大約6000萬(wàn)年前，相繼在大陸板塊相互漂移得最遠(yuǎn)的時(shí)候誕生的。
　　月球的撫摸
　　地球充滿活力，是因?yàn)榈厍虻男D(zhuǎn)。這種旋轉(zhuǎn)，保護(hù)生命自遠(yuǎn)古存在并一直推動(dòng)生物進(jìn)化到智能文明。但是，今天的智能文明，卻并不需要地球旋轉(zhuǎn)得太快，因?yàn)檫^(guò)快的旋轉(zhuǎn)所引發(fā)的太多的地震、火山或者狂風(fēng)都會(huì)給人類(lèi)帶來(lái)災(zāi)害。
　　我們運(yùn)氣很好，地球有一顆衛(wèi)星———月亮。它的質(zhì)量只有地球的八十分之一，但它的引力足以成為一個(gè)給地球這個(gè)轉(zhuǎn)輪安置的無(wú)形剎車(chē)，不斷給地球的自轉(zhuǎn)減速。在以往的40多億年里，月球至少使地球自轉(zhuǎn)速度減慢了一半，而月球也隨著地球的轉(zhuǎn)速減慢放松了對(duì)它的束縛，逐漸地離地球遠(yuǎn)去，遠(yuǎn)到當(dāng)人類(lèi)出現(xiàn)之后。從地球上看它的表面直徑和太陽(yáng)的表面直徑正好吻合，這給人類(lèi)觀測(cè)太陽(yáng)的活動(dòng)規(guī)律，帶來(lái)極大的方便。
　　由月球造成的海洋潮汐每時(shí)每刻都撫摸著陸地，正是這個(gè)把小小貝殼推動(dòng)的力量，億萬(wàn)年來(lái)，億萬(wàn)次的摩擦，終于使地球的轉(zhuǎn)速逐漸地從每天10個(gè)小時(shí)的晝夜交替，減慢成24個(gè)小時(shí)。
　　月亮留給我們足夠做美夢(mèng)的溫馨長(zhǎng)夜，它贈(zèng)給人類(lèi)的最珍貴的禮物是地球有史以來(lái)最穩(wěn)定的地殼。
　　月球離地球只有38萬(wàn)公里，因此人類(lèi)可以看到它的表面輪廓。但無(wú)論人們?cè)鯓酉胂笤虑蛏系纳裨挘虑騾s是一顆死星球，月球和地球在同樣的距離得到太陽(yáng)的光輝，然而由于月球比地球小得多，它們的命運(yùn)就完全不同。
　　類(lèi)似月球的衛(wèi)星
　　但宇宙是復(fù)雜的，像月球這樣的小天體如果遇到一些特殊的外在條件，它們的表面會(huì)發(fā)生難以想象的事情。在太陽(yáng)系大行星的周?chē)?，有很多?lèi)似月球這樣的衛(wèi)星，它們雖然離太陽(yáng)很遠(yuǎn)，但卻由于它們靠近引力巨大的行星，于是它們出現(xiàn)了和我們的月亮完全不同的情況。
　　木星是太陽(yáng)系里最大的行星，質(zhì)量比地球大300多倍，擁有16顆衛(wèi)星，其中有4顆和月亮差不多大。它們應(yīng)該和月亮的表面狀態(tài)相似，但情況完全不同。其中的木衛(wèi)1離木星最近，于是，木星的巨大引力攪動(dòng)了它內(nèi)部的熱能，這些熱能源源不斷地從核心噴出，形成火山，火山的巖漿早已多次覆蓋了這顆星球的表面，從現(xiàn)在的情形看，火山依然在猛烈地噴發(fā)，不知道它已經(jīng)噴了多少歲月和將要再?lài)姸嗑?。然而，一個(gè)天體上有復(fù)雜的物理和化學(xué)動(dòng)態(tài)，對(duì)于我們研究生命起源是非常寶貴的。
　　而木衛(wèi)2則是一個(gè)在零下170度的寒冷太空中，居然可能擁有液態(tài)水的天體，———外面是冰，里面是水，它的冰層有被木星潮汐力撕扯后重新凍結(jié)的痕跡。這也許會(huì)證明除了核聚變能以外，引力能也可以創(chuàng)造液態(tài)水。那么這也許意味著在遠(yuǎn)離恒星的地方也會(huì)有生命，因?yàn)橐簯B(tài)水被認(rèn)為是生命存在的最直接的條件。
　　木星的成份基本都是氫氣，超新星制造的重元素在宇宙所占的比重畢竟很少，所以大部分還都是像氫氣這樣的古老物質(zhì)。土星是最典型的氫氣的產(chǎn)品，因?yàn)樗谋戎乇人€輕，但它的美麗的光環(huán)卻是重元素。土星的光環(huán)基本上是由巖石和冰塊組成，巨大的土星和它的稀薄的光環(huán)的物質(zhì)比例，大概就代表了太陽(yáng)系里宇宙的原始物質(zhì)和超新星制造的重元素之間的比例關(guān)系。
　　冥王星是太陽(yáng)系最遠(yuǎn)也是最小的行星，卻使我們對(duì)它充滿興趣。它和一個(gè)叫做查戎的衛(wèi)星相互圍繞旋轉(zhuǎn)。當(dāng)它們的軌道靠近太陽(yáng)時(shí)，在它們引力相交的空間，會(huì)出現(xiàn)一些蒸發(fā)的氣體，光譜分析可能是有機(jī)物質(zhì)。也許，這個(gè)小小的怪誕的另類(lèi)天體，會(huì)給生命的地外存在和起源帶來(lái)新的解釋。
　　在太陽(yáng)系的外緣，還飄蕩著幾萬(wàn)億顆臟雪球—————彗星，它們?cè)诟舆b遠(yuǎn)的空間圍繞太陽(yáng)緩緩旋轉(zhuǎn)，但有時(shí)其中的某些個(gè)體會(huì)脫離原有的軌道，向太陽(yáng)沖去，其中的大多數(shù)，我們不知道它們什么時(shí)候會(huì)沖到什么地方，因?yàn)樗鼈兘?jīng)過(guò)大行星的軌道時(shí)常常被改變方向。由于太陽(yáng)系的大行星很多，所以地球作為小質(zhì)量的星球就有它不招惹是非的好處，可以盡量地避免對(duì)彗星的影響，減少發(fā)生在自己身上的碰撞。
　　1994年，人們目睹了彗木相撞的壯觀場(chǎng)面，21塊直徑10公里左右的碎片連續(xù)在木星上爆炸。這種撞擊的每一下，據(jù)計(jì)算，都可以使地球的生態(tài)鏈崩潰。
　　恐龍時(shí)代
　　有人說(shuō)，恐龍時(shí)代就是因?yàn)殄缧亲矒舻厍蚨Y(jié)束的。但是，恐龍的滅絕并不是一瞬間，從第一批恐龍的死亡到最后一個(gè)恐龍種族倒下，其間經(jīng)歷了上千萬(wàn)年，而且即便有重大的災(zāi)變，也是地球上所有的生靈都在劫難逃。所以，任何偶然事件都難以解釋在各個(gè)角落都統(tǒng)治著地球的大型動(dòng)物的徹底滅絕。但天體撞擊事件依然是很多人愿意接受的地外因素對(duì)地球生命的一種干涉，不過(guò)也有觀點(diǎn)認(rèn)為，恐龍帝國(guó)是被花朵埋葬的。
　　恐龍有巨大的身軀，它們的食量很大，而食譜卻非常單調(diào)。它們吃的是靠孢子繁殖的不會(huì)開(kāi)花的低級(jí)植物，而當(dāng)更具競(jìng)爭(zhēng)力的擁有花這種新的繁殖器官的植物把恐龍喜歡的食物逐漸擠出了大地時(shí)，固執(zhí)的恐龍只能在繁花似錦的新世紀(jì)忍饑挨餓。當(dāng)然，不能說(shuō)，花是恐龍的唯一殺手，但它們肯定比恐龍喜歡吃的植物更有生存的競(jìng)爭(zhēng)優(yōu)勢(shì)。今天，我們還能在熱帶雨林的角落里，偶然看到不會(huì)開(kāi)花的孤零零的恐龍時(shí)代的蕨類(lèi)植物。我們應(yīng)該慶幸它們的脆弱，否則吃得飽飽的恐龍，也許今天還會(huì)漫步在我們星球上，那人類(lèi)也許永無(wú)出頭之日了。
　　引力保護(hù)傘
　　總之，的確我們更應(yīng)該感謝大行星們的引力保護(hù)傘，我們幸存到今天和它們的存在是有關(guān)系的。
　　其實(shí)，對(duì)生命而言，最危險(xiǎn)的是和其它恒星為鄰。雖然能夠成為超新星的大恒星并不多，但宇宙中的成雙結(jié)對(duì)的恒星卻很多。當(dāng)這些雙星中的一顆成為白矮星，而另一顆恒星又演化為膨脹的紅巨星時(shí)，就可能出現(xiàn)白矮星把進(jìn)入自己引力范圍的紅巨星的物質(zhì)吸到自己的表面。當(dāng)吸到一定的臨界點(diǎn)，白矮星將會(huì)整體作為一顆核彈爆炸。這種爆炸所穿透的宇宙空間和造成的破壞是難以估量的。
　　幸好，我們很孤獨(dú)。我們存在的位置離其它的恒星很遠(yuǎn)，離最近的恒星也有40萬(wàn)億公里。這種孤獨(dú)，導(dǎo)致我們很晚才能看清恒星也是動(dòng)的，并使人類(lèi)一直推遲到400年前才發(fā)現(xiàn)地球不是宇宙的中心，使哥白尼臨終前才哆哆嗦嗦地發(fā)表他的日心說(shuō)?？梢哉f(shuō)，由于看不清天上的星辰，人類(lèi)在黑暗中摸索了很長(zhǎng)時(shí)間，但為了給地球生命創(chuàng)造40億年的安全空間，我們寧愿人類(lèi)的文明進(jìn)程走一些彎路。
　　今天，人類(lèi)真正在大尺度上了解自己在宇宙中的位置，現(xiàn)在我們知道，我們?nèi)庋劭吹降臐M天的星辰都和我們的太陽(yáng)一樣，共同屬于一個(gè)巨大的物質(zhì)集團(tuán)，叫銀河系。星系是太陽(yáng)們的搖籃，也是它們的墓穴。或者說(shuō)，星系也是一個(gè)巨大的核工業(yè)體系，億萬(wàn)顆恒星在這里聚變和生產(chǎn)元素，物質(zhì)就在這個(gè)存在著巨大引力資源的地方生生滅滅地循環(huán)，包括生命所需要的所有原料、技術(shù)程序，都在這兒完成。
　　銀河系有4條物質(zhì)格外稠密的懸臂，我們的太陽(yáng)系以每秒250公里的速度在懸臂中穿行，大約2億5千萬(wàn)年轉(zhuǎn)一圈。這其中，它平均6000萬(wàn)年在懸臂中，8000萬(wàn)年在懸臂外，恐龍是在懸臂外滅絕的，而我們?cè)趹冶壑姓Q生。這或許讓我們對(duì)懸臂充滿好感。
　　我們?cè)阢y河的赤道圓盤(pán)上旋轉(zhuǎn)，這使我們正好看到銀河系最稠密的那個(gè)角度。這對(duì)我們觀察這個(gè)星系的確不方便，但也許正因?yàn)檫@樣，使那些危險(xiǎn)的星際大爆炸由于被恒星們相互遮擋而減少了一些呢！事實(shí)是，近400年來(lái)，也就是人類(lèi)在有了望遠(yuǎn)鏡以來(lái)，盡管在宇宙中發(fā)現(xiàn)了幾百顆超新星。但卻還從沒(méi)有發(fā)現(xiàn)過(guò)自己星系里的超新星，的確這個(gè)概率不正常，不過(guò)，在古代人類(lèi)卻看到過(guò)銀河系的超新星，其中最著名的是公元1054年由中國(guó)宋朝天文官員記錄的那顆，當(dāng)時(shí)它照耀了22天，到今天經(jīng)過(guò)將近1000年的擴(kuò)散，已經(jīng)成為一朵美麗的蟹狀星云。它的高能射線是否激發(fā)了古人的靈感還不能肯定，但中國(guó)人的確在那個(gè)時(shí)期完成了包括指南針在內(nèi)的四大發(fā)明。
　　宇宙大爆炸
　　星系并不是宇宙最大的物質(zhì)集團(tuán)，它們有更大的組織，我們的銀河系就同大約20多個(gè)星系組合在一起，組成一個(gè)大星系團(tuán)。在這個(gè)星系團(tuán)中，銀河系和仙女座星系是其中的最大的兩個(gè)星系，它們各有幾千億顆恒星，相距3000萬(wàn)光年，就是說(shuō)每秒30萬(wàn)公里的光，在它們之間旅行一趟都要3000萬(wàn)年。
　　在星系之外，似乎有無(wú)窮的星系，目前觀測(cè)到最遠(yuǎn)的星系離我們有130多億光年。
　　人類(lèi)看到的宇宙是有限的，然而，人類(lèi)驚異地發(fā)現(xiàn)，即便不看到整個(gè)宇宙，也能判斷宇宙究竟有多大，在干什么。
　　人們依據(jù)的是多普勒原理，聲音會(huì)在運(yùn)動(dòng)方向不同時(shí)發(fā)生變化，高亢代表靠近，低沉就是離遠(yuǎn)。
　　光也是一種波，因此也有這個(gè)特征。只不過(guò)光是以顏色來(lái)表現(xiàn)：當(dāng)一個(gè)天體向我們運(yùn)動(dòng)時(shí)，光譜中的顏色向藍(lán)色端移動(dòng)，而近之，顏色向紅色端移動(dòng)。
　　一個(gè)叫做哈勃的美國(guó)人，發(fā)現(xiàn)了所有星系的光譜的共性，這就是在大尺度上，光譜都無(wú)一例外地向紅端移動(dòng)。于是，他宣布，相互遠(yuǎn)離是宇宙的基本運(yùn)動(dòng)，宇宙像氣球一樣在膨脹。
　　發(fā)現(xiàn)宇宙在長(zhǎng)大，其實(shí)也就是發(fā)現(xiàn)了宇宙曾經(jīng)很小，并且也能判斷它的年齡。愛(ài)因斯坦的相對(duì)論則論證，宇宙的全部物質(zhì)，大約在150億年前全部濃縮在一個(gè)無(wú)限高溫的奇點(diǎn)中。
　　現(xiàn)在，人類(lèi)能證明宇宙開(kāi)始于一個(gè)大爆炸。然而人類(lèi)更確信的是，一個(gè)對(duì)萬(wàn)有引力特別優(yōu)惠的宇宙，必須從一個(gè)大爆炸開(kāi)始，一切才能有秩序。
　　人類(lèi)計(jì)算出的爆炸大約在150億年前，一個(gè)溫度高得不可思議的能量奇點(diǎn)突然爆裂，在它瞬間膨脹中，溫度開(kāi)始下降，能量演化出物質(zhì)，包括所有的基本粒子和4種力。在這個(gè)過(guò)程中，唯一不受限制的引力一直收縮，而膨脹的宇宙力量就抗拒著這種收縮，從而使物質(zhì)渡過(guò)了極危險(xiǎn)的階段，也就是從引力的魔爪下逃生的階段。
　　正由于大爆炸和引力的抗衡，物質(zhì)才被和諧地分布在宇宙的各個(gè)角落。如果沒(méi)有這個(gè)爆炸的原動(dòng)力，宇宙將無(wú)法支撐起一個(gè)結(jié)構(gòu)，引力將毀滅一切；因此，我們的宇宙必須膨脹，所有物質(zhì)力量剛好在一種恰到好處的抗衡中實(shí)現(xiàn)最充分的物質(zhì)演化。這是一個(gè)真正充滿公平，公正的奧林匹克精神的宇宙。
　　人類(lèi)誕生和未來(lái)
　　人類(lèi)的出現(xiàn)，可以說(shuō)是最終實(shí)現(xiàn)了宇宙由物質(zhì)向精神的飛越。由大爆炸推動(dòng)的4種力的相互作用，導(dǎo)致了我們幸運(yùn)地成為宇宙物質(zhì)運(yùn)動(dòng)的最大受益者，擁有這樣一個(gè)組合得非常完美的體態(tài)。
　　　人類(lèi)的最終誕生，是我們星球上最重要的一件事。也許，這也是宇宙中最重要的一件事情。人類(lèi)進(jìn)化證明了40億年的生命史為人類(lèi)的出現(xiàn)，作了全部生理上的準(zhǔn)備，而這一進(jìn)程的最后沖刺是在大約開(kāi)始于500萬(wàn)年前。這時(shí)，有一些靈長(zhǎng)類(lèi)放棄了動(dòng)物的本能而以智能的方式去求生存。這當(dāng)中，許多嘗試都遭到慘敗，那些介乎于人和靈長(zhǎng)類(lèi)之間過(guò)渡狀態(tài)的生物滅絕了很多，但，我們的祖先仍舊義無(wú)反顧地踏著失敗者的尸骨前進(jìn)。它們堅(jiān)持用工具代替生理器官來(lái)使自己生活得更好，而工具的使用使它們的口腔逐漸精致，并最終進(jìn)化出了語(yǔ)言，顯示了一個(gè)可以相互說(shuō)話的動(dòng)物在這顆星球上一定是最終的成功者。
　　人類(lèi)的大腦這個(gè)超級(jí)信息處理器是目前宇宙中最完美的智能結(jié)構(gòu)。到現(xiàn)在為止，人類(lèi)對(duì)自己大腦的了解，還只是初級(jí)階段。宇宙贈(zèng)給我們的東西似乎很超前，以致于人類(lèi)甚至還沒(méi)有來(lái)得及在生理上做好接受的準(zhǔn)備。
　　腦容量的快速增加顯然是給人類(lèi)的生育帶來(lái)很大的痛苦，人類(lèi)的分娩因?yàn)閶雰旱念^顱太大而在哺乳動(dòng)物中是最艱難的。智能生命和生理器官的不匹配，幾乎完全是由人類(lèi)的女性默默地忍辱負(fù)重地承受了，或者說(shuō)，人類(lèi)的進(jìn)步，是因?yàn)槲覀冇袌?jiān)強(qiáng)的母親。
　　　人類(lèi)已經(jīng)生活在一個(gè)快速節(jié)奏的現(xiàn)代文明之中，智能生命比以往任何時(shí)刻都展示出更優(yōu)秀的生存風(fēng)采，正是這種不斷趨于完善的智能文明的社會(huì)結(jié)構(gòu)，使人類(lèi)贏得了整個(gè)星球，并且正進(jìn)入對(duì)地球以外空間的開(kāi)發(fā)時(shí)代。
　　人類(lèi)已經(jīng)飛向其它星球，顯然，人類(lèi)把智能生命的崇高使命和對(duì)宇宙的不斷進(jìn)取聯(lián)系在一起，也許，不久太陽(yáng)系就會(huì)注入更多的智能生命的標(biāo)識(shí)，但我們用傳統(tǒng)的時(shí)空概念不能想象可以到太陽(yáng)系以外的區(qū)域活動(dòng)，因?yàn)殡x我們最近的恒星是4.3光年，大約40萬(wàn)億公里，就連光單程跑一趟都要4年多，而我們現(xiàn)在發(fā)現(xiàn)的最遠(yuǎn)的星系是130億光年，這些數(shù)據(jù)讓我們對(duì)宇宙的浩瀚望而生畏。
　　然而超越了經(jīng)典物理學(xué)的愛(ài)因斯坦用相對(duì)論告訴我們，宇宙的時(shí)空是可以改變的，一切的前提是因?yàn)橛钪嬷匈|(zhì)量和能量以及速度可以轉(zhuǎn)換，宇宙速度的極限是光速，就是每秒30萬(wàn)公里，也就是說(shuō)，無(wú)論光在任何運(yùn)動(dòng)狀態(tài)的物體上發(fā)出，它的速度都不會(huì)超過(guò)每秒30萬(wàn)公里，因此，當(dāng)物體運(yùn)動(dòng)接近光速時(shí)，其它的物理?xiàng)l件就會(huì)發(fā)生變化，超越常識(shí)的不可思議的事情就會(huì)發(fā)生，物質(zhì)的質(zhì)量會(huì)變得無(wú)限大，而時(shí)間也會(huì)趨向無(wú)限慢，也就是時(shí)空會(huì)縮小。
　　在中國(guó)古代，有兩位僧人有一個(gè)晦澀的對(duì)話。一位僧人問(wèn)另一位僧人，天上的云在飛，是云動(dòng)，還是風(fēng)動(dòng)？那位高僧回答，既不是云動(dòng)，也不是風(fēng)動(dòng)，而是你的心動(dòng)。
　　這里似乎就有相對(duì)論的宇宙觀。
　　　一般來(lái)說(shuō)，電子以接近光速在圍繞原子核運(yùn)動(dòng)，而決定時(shí)間刻度的是電子圍繞的速率。其實(shí)不管是蠕動(dòng)的螞蟻還是飛馳的汽車(chē)，它們的原子核運(yùn)動(dòng)的速度相對(duì)于電子運(yùn)動(dòng)都可以忽略，對(duì)電子圍繞原子核的運(yùn)動(dòng)沒(méi)有任何影響。但是當(dāng)原子核接近光速時(shí)，電子會(huì)逐漸達(dá)到它的速度極限而越轉(zhuǎn)越慢，這就意味著電子的振蕩變慢。生命是由電子控制的，因此生命過(guò)程將被延緩，時(shí)間自然變慢。
　　這就意味著人類(lèi)可以通過(guò)提高速度使生命的進(jìn)程變慢，如果我們能把一萬(wàn)年當(dāng)作一天來(lái)過(guò)的話，宇宙旅行當(dāng)然不在話下。人類(lèi)長(zhǎng)壽的秘訣，居然存在于速度之中。
　　　宇宙，一個(gè)偉大物質(zhì)演化的史詩(shī)，它一個(gè)沒(méi)有知覺(jué)的物質(zhì)系統(tǒng)，創(chuàng)造了一個(gè)不可思議的能夠理解它的生物。
　　從人類(lèi)用笨拙的手在巖壁上用簡(jiǎn)單的圖形記錄自己的生活，到創(chuàng)造輝煌的史前文明，最后穿越宗教的黑暗，迎來(lái)科學(xué)的曙光，只用了幾萬(wàn)年。今天，人類(lèi)更加強(qiáng)大，這種強(qiáng)大連人類(lèi)自己都為之振奮。的確，宇宙已經(jīng)把物質(zhì)智 能交給了我們，但是精神的道德準(zhǔn)則卻要靠我們自己來(lái)建設(shè)，否則，文明的級(jí)別越高，毀滅的概率也就越大。我們相信，一個(gè)還擁有40億年太陽(yáng)光輝的智能生命，將不會(huì)辜負(fù)如此厚愛(ài)我們的宇宙。