麻美姐姐給我的印象還停留在失職里的耿直但有些自卑的大姐姐角色上，沒(méi)想到啊沒(méi)想到，本劇第三集里姐姐居然甩了東東跟一個(gè)所謂的"高帥富"在一起了，這轉(zhuǎn)變讓我有點(diǎn)方，不過(guò)想想也有點(diǎn)現(xiàn)實(shí)吧，周邊這樣的女子大有人在，見(jiàn)怪不怪吧。

看的是生肉，所以理解或許有偏差。麻美姐姐當(dāng)時(shí)看著身邊躺著的男友東東，內(nèi)心os了一番，大意是:"如果只是停留在這樣的生活，我為何還大費(fèi)周折地從小縣城跑到東京。" 的確，和東東在一起的生活模式，很舒服很平凡，就像五光十色的拼圖里一塊不起眼的碎片，似乎一切回到從前，日子久了卻也會(huì)壓抑一個(gè)充滿好奇心與不甘平庸的熟女的欲望。 麻美的人設(shè)本來(lái)就是一個(gè)不斷向前的女性。

唉～相信很多人看這劇都很有共鳴吧。 反正第一集就讓我淚目了。。。從小城市跑到大帝都，待了幾年，確實(shí)看到了不一樣的風(fēng)景，接觸了各種有趣的人，卻也很迷茫很憂傷。 ps.結(jié)尾曲太好聽(tīng)了。 對(duì)第五集和第六集的一些感想。 中途差點(diǎn)想棄，大概是因?yàn)楫?dāng)時(shí)還不習(xí)慣看一集集地?fù)Q男性伴侶，后來(lái)思考了一下，主角是綾，自然大家都是在圍著她展開(kāi)故事，發(fā)生關(guān)系，第五六集的更新又給了我很大的觸動(dòng)，教會(huì)了我不少，至少現(xiàn)在對(duì)于我來(lái)說(shuō)，一步步向上攀登的綾真的是一個(gè)不錯(cuò)的學(xué)習(xí)榜樣。

女人究竟想要什么？恐怕是越向上行走的女子，越不容易受到男性的控制，一旦自我意識(shí)覺(jué)醒，就會(huì)被所謂的欲望所推動(dòng)，但不管怎么說(shuō)，綾真的很幸福，她遇到了很多男人，有過(guò)甜蜜的交織，也有悲傷和別離，慢慢地都化作她個(gè)人自性成長(zhǎng)中的一部分。 我和女主的這番發(fā)言倒是不謀而合，為什么要去大都市？我也說(shuō)不清楚，我只是冥冥中感覺(jué)到是有一種不安的心情在推動(dòng)著我奔跑。 回家過(guò)年的時(shí)候我又回到了故鄉(xiāng)，在突然開(kāi)始變得擁堵的公交上我目睹了一成不變的風(fēng)景，只不過(guò)增多了從鄉(xiāng)村感到城里的車輛和人群，我開(kāi)始懷念我從地鐵出來(lái)，穿過(guò)胡同還有小區(qū)里去單位的那般寂寥和清凈。 想要得到就要先付出，等價(jià)交換的原理，隔壁《今天，我就要結(jié)婚》里西內(nèi)漢子羨慕她的母親，也想著結(jié)婚過(guò)上主婦生活，也沒(méi)有什么對(duì)與錯(cuò)，各人對(duì)幸福的定義本就是不同的，但想要兼得就難了。我想，我還是贊同綾的觀點(diǎn)多一點(diǎn)，哪怕中途不倫和黑化。

和服男雖然每日出軌，但這種男性我要是碰到了也會(huì)深陷其中吧。

從小城市小地方出來(lái)的女性，最終是不是又會(huì)悲傷地回歸原處？雖然這種回歸會(huì)是更高一層的歸零。我過(guò)去也想過(guò)，混不下去或者太累了就回家陪父母，可是。。?？傆X(jué)得還是缺少了些什么？

將要向三十歲邁進(jìn)的我，或許還不會(huì)如綾那般順風(fēng)順?biāo)?，不過(guò)至少給了我向上的動(dòng)力與勇氣，Keep Running！ 第七集——女人究竟想要什么？ 一開(kāi)始鏡頭對(duì)準(zhǔn)的是一場(chǎng)相親會(huì)上。當(dāng)周邊女性朋友們陸陸續(xù)續(xù)結(jié)婚生子，日益疲憊的綾感到像玩搶凳子游戲，大家都坐下來(lái)了，自己也必須找一張凳子，大概是想要尋求安定了。 這個(gè)比喻，我之前在ted的一場(chǎng)名為《為什么30歲不是新的20歲》的演講中，也聽(tīng)到過(guò)。

而上一集中綾致電和服店老板娘想要搞事的小插曲也劃上句號(hào)，老板娘毫無(wú)波動(dòng)，很簡(jiǎn)單，這夫妻二人是常見(jiàn)的婚后各玩各的模式。 毒舌女上司給出的以上答案，以及撒了一把狗糧后告訴這個(gè)比自己年輕的女子:先做好你自己，有一個(gè)人活的覺(jué)悟，才有可能以不變應(yīng)萬(wàn)變。

另一個(gè)場(chǎng)景中，綾在酒吧遇到了之前第二個(gè)交往的男友，高帥富的妻子，宮。 因?yàn)橐庾R(shí)到，結(jié)婚時(shí)的自己太草率，待到想清楚自己想要什么，譬如現(xiàn)在開(kāi)個(gè)花店的夢(mèng)想，于是果斷選擇了離婚。

鏡頭再切換時(shí)，綾已經(jīng)和一個(gè)老實(shí)男結(jié)婚了。

絢爛之極歸于平淡么？ 不去從相貌評(píng)論，也不再去跟綾之前交往的男性比較。 單單只是覺(jué)得很悲傷，無(wú)論是主人公綾那皮肉苦笑，似笑非笑，強(qiáng)作歡顏的狀態(tài)，還是觀者我那茫然困頓的心情。 劇太現(xiàn)實(shí)，現(xiàn)實(shí)到讓人背后發(fā)涼。 結(jié)婚也好，不結(jié)婚也好，很難定義幸福。 我想，最重要的莫過(guò)于還是找到自己吧，女人究竟想要什么？ 自分でも分からない、迷います。 第八集的一點(diǎn)感觸。 看第八集的時(shí)候，我正在回霾都的臥鋪列車上，旁邊是一位帶著五歲女兒與剛滿三歲兒子的母親，她不停地說(shuō)道:唉，氣死我了，這不聽(tīng)話的孩子，對(duì)面過(guò)來(lái)一位母親聽(tīng)到這話，兩位開(kāi)始交流起育兒煩惱，直到熊孩子們陸陸續(xù)續(xù)睡著了，一切才稍稍安靜下來(lái)。

巧合的是，第八集也在圍繞生兒育女的話題。

女主角綾真的好優(yōu)秀，在工作上不斷銳意進(jìn)取，可惜必然遭遇到一個(gè)普遍的困境:事業(yè)與家庭如何平衡？

臨走前的一天，我家的電視臺(tái)里正播放著央視的新聞周刊，講的是推廣我國(guó)二孩政策一年多來(lái)，由于女性還是會(huì)被失業(yè)，導(dǎo)致很多人依舊處于有心而無(wú)力狀態(tài)。 而鄰國(guó)日本何嘗不是？甚至比我們更為著急，每季數(shù)部的催婚劇就是一個(gè)明證。

生育是偉大的，母親是無(wú)私的。 但女性不可和母性合二為一，必須劃分明晰的界限，不然，囿于其中，或許是對(duì)女性自我的否定。 這劇拍得現(xiàn)實(shí)而客觀，嵌入自身的處境，恰到好處。 沒(méi)有絕對(duì)的好人與壞人之分，前男友的妻子也可以在最后成為女主離婚時(shí)想到的顧問(wèn)，每個(gè)人的話都會(huì)發(fā)人深思，直擊內(nèi)心。 或許，只有女人才懂女人。有點(diǎn)開(kāi)腦洞寫個(gè)和短劇《艷子》那樣的百合線。

第九集里，綾選擇了和丈夫分居，然后，丈夫竟然比自己率先一步出軌，對(duì)象還是一個(gè)在綾和很多女人看來(lái)顯而易見(jiàn)給男性設(shè)下圈套的心機(jī)女。 相比起男女間關(guān)系的緊張，女性與女性之間形成了某種和諧的同盟，互相體諒和愈療。 今天，新劇更新，我剛抵達(dá)北京，久違的藍(lán)天，熟悉的擁堵，卻覺(jué)得有點(diǎn)開(kāi)心。 走之前，竟然對(duì)家鄉(xiāng)還有送別的雙親萌生一絲想要留下來(lái)的念頭，很快，收到了同鄉(xiāng)后輩的回復(fù)，他對(duì)我說(shuō)，"當(dāng)你說(shuō)你想留在家這邊工作的時(shí)候，我覺(jué)得那很夢(mèng)幻。小城市的確很局限，在這里很多人都不一定能理解你包容你甚至還會(huì)因?yàn)槟愕膶W(xué)歷而擠兌你，這樣子真的能生活好嗎？我覺(jué)得很難。" 看這部劇，一半的評(píng)論寫給觀者，一半的評(píng)論是寫給自己，審視我自己這樣一個(gè)來(lái)自不怎么起眼的城市是否要繼續(xù)留在北京為夢(mèng)想而努力的女子。

因而，預(yù)告中的東京，替換成北京，正是我的迷惘與憂傷。 然而，與其為了不確定的未來(lái)而恐懼，不如腳踏實(shí)地地活好每一天，也算是自我催眠吧。 插個(gè)題外話，某臺(tái)貌似把《東京白日夢(mèng)女子》《四重奏》買下來(lái)了，慶幸在嚴(yán)峻卻不失希望的求職季里這部陪我度過(guò)漫長(zhǎng)冬日，可以和b站同好們見(jiàn)仁見(jiàn)智、各抒己見(jiàn)的良心劇沒(méi)有被盯上。 每周一次的更新儼然成為鼓勵(lì)我不斷向前的能量之源，上周的這個(gè)時(shí)候剛剛回到北京，主編覺(jué)得我還處于沒(méi)有脈動(dòng)回來(lái)的狀態(tài)，很是不滿意交給她的稿件，意識(shí)到自己寫慣了自言自語(yǔ)的文章，調(diào)整了一天后，再修改的稿件最終得到了對(duì)方的認(rèn)可。學(xué)習(xí)也好，工作也好，沒(méi)有什么過(guò)不去的難坎，世間之事，大抵如此。 周六啃了生肉，大概理解了劇情，也猜到了主角最后似乎要回老家。被預(yù)告中舒緩的ED變奏深深吸引，有些“曲終人不見(jiàn)，江上樹(shù)峰青”的意味，恍如女主年少?gòu)那锾锵驏|京進(jìn)發(fā)又最后飽經(jīng)人世，閱遍繁華，卻依稀不舍的心情。 本以為綾或許會(huì)和玲子推薦的赤坂再婚，沒(méi)想到來(lái)自港區(qū)的這個(gè)男人，很清楚兩個(gè)人的身份懸殊巨大，更不會(huì)為這明顯的貧富鴻溝做出幾分退讓，不由覺(jué)得《花樣男子》里的道明寺君真是太棒了！當(dāng)然這個(gè)無(wú)處不顯示自身優(yōu)越的港區(qū)男卻也憧憬著同階層中能有真正互相喜歡的人，尋覓不得因而暫且和綾交往打發(fā)寂寞。

我覺(jué)得這男的雖然很可惡，但說(shuō)出了幾分實(shí)情，倒也沖淡了對(duì)他的壞印象了。

在一旁靜靜看著這群貌合神離的女子們玩著你我皆是好友的偽裝游戲的這位小妹，毋寧說(shuō)是編劇設(shè)置的傳達(dá)自己看法的代言人，這樣的橋段，本劇俯拾皆是。

但這部劇已經(jīng)算是很仁慈了，只是揭露了冰山之角。我更推薦日本女性作家桐野夏生的代表作《異?！罚潜靖鶕?jù)1997年轟動(dòng)一時(shí)的“東電OL事件”改編的小說(shuō)將普通女性無(wú)論如何努力也無(wú)法融入上流階層的這一情節(jié)寫得更為赤裸刻骨，讀完令人大呼過(guò)癮又渾身毛骨悚然。至少在這里，綾還有跟男閨蜜小柳友吐槽尋求慰藉，還可以退回到她的秋田老家，而那部小說(shuō)中女人們的結(jié)局卻毫無(wú)絲毫暖意與救贖。

曾天真地以為努力讀書(shū)就可以出人頭地，現(xiàn)在發(fā)現(xiàn)，其實(shí)恐怕越來(lái)越難，尤其是當(dāng)我那時(shí)候讀完《異常》里用功學(xué)習(xí)的佐藤和惠與學(xué)霸美鶴的故事后，像被潑了盆冰水，寒冷徹骨。

綾也大概理解了出身都市的母親當(dāng)年做出的選擇。

如果說(shuō)這描繪是一個(gè)女人的史詩(shī)，一點(diǎn)也不為過(guò)吧。 在寫論文的時(shí)候，碰到過(guò)“女人中的女人”這樣一句評(píng)價(jià)，沒(méi)能好好理解，導(dǎo)師告訴我，接納自己的陰暗面，選擇與它擁抱而非排斥，女人就會(huì)變得柔中帶剛。 在我看來(lái)，回歸到原點(diǎn)，甚至遇到第一個(gè)男友東東的綾，便是這樣一個(gè)典范。 莽撞過(guò)，不安躁動(dòng)過(guò)，春風(fēng)得意過(guò)，虛榮過(guò)，悲傷過(guò)，最后在一個(gè)名為“家”的原點(diǎn)處獲得治愈。 “鳶飛戾天者，望峰息心也” “經(jīng)綸世務(wù)者，窺谷忘反”

眼神里全是戲，不言自明，狼狽而逃。

驀然回首，那人卻在燈火闌珊處。

最后一集的標(biāo)題是《擁有強(qiáng)烈欲望的女子可否圓滿完成名為人生的游戲？》，自然預(yù)見(jiàn)得到，故鄉(xiāng)對(duì)于綾，不過(guò)是中途心靈愈療的歇腳處，女子之道，道阻且長(zhǎng)。

母女互懟，尤其是麻美姐姐，總覺(jué)得在雙親面前竟然還是像個(gè)小孩子般稚氣未脫。

在家鄉(xiāng)遇到當(dāng)年說(shuō)自己是白日夢(mèng)女子的老師，老師現(xiàn)在已經(jīng)把綾視為了自己教過(guò)的最優(yōu)秀的學(xué)生。

哈哈哈，莫欺少年窮??！

最后的一集，許多漸漸已忘卻的面孔，如走馬觀花般再次閃現(xiàn)，似乎每個(gè)人都有了一個(gè)不錯(cuò)的歸宿。

不過(guò)呢，港區(qū)出身的人最終還是和同樣出身的人結(jié)為連理。

很顯然，與東東的再次重逢，是極為苦澀的一幕，縱使相逢，不過(guò)是此情可待成追憶。

綾不是不明白這樣的小幸福，只是向上生長(zhǎng)的人哪里會(huì)肯止步？

我曾經(jīng)在大學(xué)畢業(yè)前夕讀過(guò)國(guó)民大作家夏目漱石的小說(shuō)《三四郎》，至今縈繞在我腦海中，久久揮之不去的，是飽經(jīng)人世、洞察人心的夏目借熊野縣青年三四郎之名，呈現(xiàn)在小說(shuō)中的三個(gè)世界的思索。 第一個(gè)世界是三四郎、也是眾多奔赴大城市的小城市、鄉(xiāng)下者們所有過(guò)的共同記憶——故鄉(xiāng)，這個(gè)世界是古樸的、甚至滯后的，無(wú)怪三四郎想要將“過(guò)去”封存在這個(gè)落腳點(diǎn)上，不到萬(wàn)不得已不愿歸去，僅僅在傷感時(shí)才借母親寄來(lái)的信件聊以慰藉； 第二個(gè)世界是進(jìn)入大學(xué)的三四郎，接觸到的學(xué)者野野宮先生所堅(jiān)守的世界：一眼望不到邊的閱覽室、摞得比人還高的圖書(shū)堆、冷清的實(shí)驗(yàn)環(huán)境，貧困卻也充實(shí)，盡管三四郎并未真正進(jìn)入，也不免感嘆“進(jìn)入這個(gè)世界中的人，因不知當(dāng)前的世界而頗不幸，也因能逃離煩惱的世界而頗幸運(yùn)?！钡倪@份寧?kù)o致遠(yuǎn)； 第三個(gè)世界，是美彌子、與次郎們?yōu)橹鹘堑氖澜?，觥籌交錯(cuò)、五光十色，無(wú)時(shí)不刻不對(duì)年輕的三四郎充滿著吸引和誘惑。 這三個(gè)世界，便是象征著三條人生軌跡，讀小說(shuō)的人恐怕也會(huì)經(jīng)歷著和三四郎一樣的糾結(jié)。盡管三四郎想著把母親從鄉(xiāng)下接來(lái)，娶一個(gè)來(lái)自第二個(gè)世界的美貌妻子，然后自己再潛心于野野宮式的治學(xué)中，構(gòu)建起這樣一個(gè)美好的未來(lái)，卻終究被一場(chǎng)失敗的戀情戳破幻想。而這樣一種迷戀大都市浮華，不愿回歸落后故里，卻又漂泊無(wú)所依、恍如迷途之羊的情形，又豈是三四郎和他的時(shí)代所獨(dú)有的？ 綾，沒(méi)有來(lái)自對(duì)學(xué)術(shù)世界的困惑，而面對(duì)另外兩個(gè)世界，她也毫不猶豫地繼續(xù)上京；然而自覺(jué)才疏，放棄了學(xué)術(shù)之路的我，依舊在其他兩個(gè)世界的交界處舉棋不定。

這部劇結(jié)束了，女子綾的故事也告一段落。而劇外的人們，生活或?qū)㈤_(kāi)始，或?qū)⒗^續(xù)。向前走吧，不知足的少女，為了讓明天的自己感激而非厭惡今日的我，一如既往地努力吧！

愿與諸君共勉之～

最近，我們又被是否逃離北京的話題刷屏了。恰逢此時(shí)，一部名為《東京女子圖鑒》的日劇風(fēng)靡互聯(lián)網(wǎng)。該劇講述了日本秋田縣的女主人公綾來(lái)到東京的奮斗史，她終于從一個(gè)小城姑娘進(jìn)化為扎根于東京的都市女性。不過(guò)主人公綾的觀念和奮斗經(jīng)歷，卻備受爭(zhēng)議，支持者有之，批判者有之。綾為何備受爭(zhēng)議？她的奮斗觀是否值得京漂一族借鑒？

綾：精致的利己主義者

劇集開(kāi)篇，老師問(wèn)綾，長(zhǎng)大后想成為什么樣的人？綾不假思索地回答：成為一個(gè)令人羨慕的人。出生成長(zhǎng)于秋田縣，綾一心向往的是大都市東京，向往的是成功和體面。 大學(xué)畢業(yè)后，綾如愿得來(lái)到東京奮斗。她一開(kāi)始住在三軒茶屋，這是許多東京漂一族起步住的地方，特點(diǎn)是平民、接地氣，在這里綾與普通職員開(kāi)始了她的第一段戀情，兩人的日子微小、確定而幸福。 但綾很快產(chǎn)生了不滿，她想如果我只是來(lái)東京過(guò)小確幸的日子，那在秋田就可以做到，為什么還要來(lái)東京。她拋棄了男友，搬到了年輕女孩聚集的惠比壽，參加各種男女聯(lián)誼，想釣個(gè)凱子，一下子改變命運(yùn)。綾如愿找了個(gè)高富帥，熟料高富帥已經(jīng)有了未婚妻，她很快便被拋棄。

當(dāng)綾三十歲出頭的時(shí)候，她辭掉了民營(yíng)企業(yè)的工作，跳槽到了Gucci當(dāng)公關(guān)經(jīng)理，也搬到了充滿高級(jí)和奢侈味道的銀座。她成了和服店老板的“小三”，和服店老板帶她體驗(yàn)各種奢侈生活。面對(duì)著逐漸增長(zhǎng)的年紀(jì)，凌漸漸有所不安，她以分手為要挾逼迫和服店老板離婚，和服店老板不為所動(dòng)，反倒決然地離開(kāi)了綾。 三十多歲的綾開(kāi)始著急結(jié)婚，她頻繁參加相親，最終降低標(biāo)準(zhǔn)，選了一個(gè)與自己收入相當(dāng)，但長(zhǎng)得實(shí)在太過(guò)寒磣的男子結(jié)婚。丈夫無(wú)貌，無(wú)趣，可是在豊州高層公寓有房?；楹蟮纳钏浪懀瑑扇撕芸旆志?，丈夫有了外遇，兩人離婚。

此時(shí)的綾已經(jīng)快四十歲了，她搬到了代代木上原，過(guò)著高品位健康的生活，并與咖啡店的小男生睡在一起。與她猜想的一樣，小男生看上的只是她的錢，兩人很快分開(kāi)了。 四十歲一過(guò)，綾突然恐慌，擔(dān)心老無(wú)所依、想回老家，可一回老家，發(fā)現(xiàn)自己與之格格不入。綾最終還是回到東京，買了一個(gè)二手房，和認(rèn)識(shí)多年的男閨蜜搭伴過(guò)日子。劇集終了，但綾的“奮斗”還沒(méi)終了，散步時(shí)偶遇人生贏家，她回頭過(guò)，對(duì)著鏡頭說(shuō)：“我想得到的東西還有很多。” 該怎么評(píng)價(jià)綾呢？如果我們用一個(gè)詞來(lái)概括她，綾是一個(gè)典型的精致利己主義者。必須強(qiáng)調(diào)的是，利己當(dāng)然沒(méi)有錯(cuò)。恰恰相反，人類社會(huì)發(fā)展和進(jìn)步的動(dòng)力之一，便是對(duì)利益的追求。精致利己主義的問(wèn)題在于：為了利益自覺(jué)地?fù)皴e(cuò)。明明知道某個(gè)行為是錯(cuò)的，可還是為了利益去做，以原則換金錢，以身體換地位，以道德?lián)Q機(jī)會(huì)。 綾想要在大都市里擁有體面的生活并沒(méi)有錯(cuò)，她為此目標(biāo)奮斗也沒(méi)有錯(cuò)，可她錯(cuò)就錯(cuò)在于，為了這個(gè)目標(biāo)，她始終在不斷地“擇錯(cuò)”。甩掉敦厚溫暖的第一任男友，不斷犧牲自己的原則去迎合高富帥男友，甘愿成為“小三”，受困于外界條條框框壓力隨便結(jié)婚，當(dāng)心疲憊的時(shí)候又隨便找閨蜜搭伙……雖然綾的每一次“擇錯(cuò)”，都不是什么作奸犯科、不可饒恕的大錯(cuò)，但這些錯(cuò)誤既違背了道德，也違背了自己——綾的選擇里從來(lái)沒(méi)有自己真實(shí)的情感，有的只是他人的看法。

不幸福的精致利己主義者

綾的整個(gè)奮斗史就像打怪升級(jí)，住所從接地氣的三軒茶屋，到年輕女孩聚集的惠比壽，再到充滿著高級(jí)、奢侈味道的銀座，再到自己買的公寓；工作從普通職員升職成品牌策劃，再跳槽到Gucci；情人里有暖男，有高富帥，有精英上流人士，有小狼狗……也因此，不少女性觀眾很羨慕綾，認(rèn)為綾的身上始終有一股生機(jī)勃勃的欲望，她是獨(dú)立女性的典范。 綾的確算得上是一個(gè)獨(dú)立女性，但綾真的值得效仿嗎？我們不想對(duì)她做過(guò)多的道德評(píng)判，但想提醒讀者注意一個(gè)問(wèn)題：從始至終，綾幸福嗎？ 綾自知她是一個(gè)“貪婪”的女人，一路上她被欲望驅(qū)逐，就像猴子下山寓言里的那只猴子，她一路采摘，一路丟棄，一路丟棄，一路采摘，因?yàn)樗龔膩?lái)就不知道自己到底要什么，她對(duì)生活的標(biāo)準(zhǔn)從來(lái)都是外界給的，她的靈魂也無(wú)法真正的安定下來(lái)。

劇中綾有兩次哭泣令人印象深刻。第一次是丈夫找上門來(lái)希望離婚，她微笑地祝福丈夫要過(guò)得幸福，當(dāng)丈夫走后，她一人簽署離婚協(xié)議，突然痛哭。第二次是被小狼狗背叛的綾離開(kāi)東京，回到故鄉(xiāng)，遇到了高中時(shí)候的老師，老師驚喜地拿出刊登有她的采訪的雜志，說(shuō)你成了老師們經(jīng)常向?qū)W生提及的榜樣。綾終于過(guò)上了她之前想要的“令人羨慕的生活”，可她卻忍不住在老師面前痛哭。這兩次突然的哭泣，是綾始終壓抑著的情緒的爆發(fā)，只有她自己知道，她為了這所謂的“令人羨慕”，經(jīng)歷了什么，承擔(dān)了什么，又犧牲了什么。

綾不幸福！精致利己主義者并不幸福，因?yàn)樗麄冎挥欣?，沒(méi)有自我。 精致利己主義者一心想著往上爬，他們總是認(rèn)為，只要我愿意拿靈魂和魔鬼交換，那我就會(huì)得到一切我想得到的。可真相的殘酷在于，在太多時(shí)候，階層的差距總是難以逾越的，你熟知上流階層的游戲規(guī)則，但你并不是規(guī)則的制定者，就像劇中出生于東京港區(qū)的相親男士，也只找出生于港區(qū)的女士結(jié)婚。 劇集快結(jié)束的時(shí)候，我們以為綾與男閨蜜搭伙過(guò)日子，歲月靜好、現(xiàn)世安穩(wěn)了，可兩人散步，綾與上流階層的夫妻擦肩而過(guò)。綾的眼里充滿羨慕。這是編劇狠狠甩給綾的耳光，你出賣靈魂，不斷努力，你以為自己過(guò)上了讓別人羨慕的生活，可永遠(yuǎn)有比你更好的，永遠(yuǎn)有你無(wú)法企及的。

悲劇的是，綾并沒(méi)有領(lǐng)悟到這點(diǎn)，她立即又動(dòng)力十足：我想要的東西還有很多呢?？苫仡櫵膴^斗史，她一直在得到她“想要的東西”，她卻沒(méi)有因此而幸福。當(dāng)你沒(méi)有了自我，只剩無(wú)止境的逐利，那么你只會(huì)像永遠(yuǎn)推著石頭的西緒弗斯，永不停歇，永不安寧。

——首發(fā)南周知道，署筆名——

我在B站看電影或者電視劇，大多時(shí)候是會(huì)關(guān)彈幕的。想先看看自己的觀感，再投入爭(zhēng)論。有些視頻，則是不開(kāi)彈幕就覺(jué)得尷尬。但是《東京女子圖鑒》令我最為難，畫面是膠片質(zhì)感，我不舍得開(kāi)彈幕，單從視聽(tīng)的制作就撐住了兩顆星，只要編劇和演員稍微在線，總分肯定是及格的；而偏偏它密布了現(xiàn)代女性的痛點(diǎn)——如，事業(yè)還是家庭？總等不到我形成了自己的意見(jiàn)，我就想知道別人的意見(jiàn)。 著力于消費(fèi)社會(huì)的影視作品很多，《小時(shí)代》之流是隔靴搔癢，糊弄小孩。相比起來(lái)，《東京女子圖鑒》要有誠(chéng)意得多，紀(jì)錄片式的探索，橫看成嶺側(cè)成峰。事實(shí)就是如此，你的意見(jiàn)是無(wú)效票。 劇情沒(méi)有什么值得說(shuō)，多的是意料之中又情理之中的反轉(zhuǎn)。女主是實(shí)際人，她的欲望明白構(gòu)成著她的每個(gè)動(dòng)機(jī)，包括她所選擇的愛(ài)情。 綾的心路歷程展現(xiàn)得很詳細(xì)，很多人分析她的“成長(zhǎng)”，彈幕里有人說(shuō)她是進(jìn)階版的灰姑娘。是的，她手握那幾張牌，包括青春和美貌，一路換取更多，更多，踩著一個(gè)又一個(gè)的節(jié)奏點(diǎn)，從秋田殺進(jìn)Gucci亞洲總部的品牌策劃，將自己的委屈和不甘打包，喂養(yǎng)背后那只名為“欲望”的怪獸。 怪獸不死，她就不會(huì)停。我舍不得斥責(zé)那頭怪獸，女主正因?yàn)橛r活生動(dòng)。 第一集里，女主看著六本木之丘，說(shuō)這是“名媛罐頭”，她站在東京這座城堡的外層，張望，想象，嘆息。一開(kāi)始，大學(xué)生氣的發(fā)型，穿衣風(fēng)格不穩(wěn)定，鞠躬幅度大且急，左顧右盼有小動(dòng)作，做決定優(yōu)柔寡斷……那種局促的感覺(jué)，水川麻美演得很好。后來(lái)，女主跳槽到了Gucci，被包養(yǎng)，這些經(jīng)歷血洗了她的氣質(zhì)。后來(lái)，舉手投足都是大方得體，卷發(fā)的弧度和蓬松度恰到好處，妝面是用金錢貼出的精致。神奇的是，水川麻美竟能將可愛(ài)感覺(jué)賦予女強(qiáng)人這個(gè)設(shè)定。這是觀眾緣。 現(xiàn)在時(shí)尚界大宣揚(yáng)的“effortless chic”，核心是潤(rùn)物細(xì)無(wú)聲：眉形上揚(yáng)的角度與臉型配合，眼妝腮紅的打法正好上鏡，還有臉頰邊那幾簇懶懶耷拉著的發(fā)絲，脖頸筆挺又自然，腳踩三寸斗零鞋的姿態(tài)……看不出功夫下在哪里了，但你就是覺(jué)得舒服好看。在用審美駕馭這些龐雜的細(xì)枝末節(jié)之前，得交足學(xué)費(fèi)。 啊，effortless，又得chic，誰(shuí)發(fā)明的這詞，太能了。 天生麗質(zhì)的神話在踏出校園那一刻即宣告失效，新的神話是六本木之丘。 奇怪的消費(fèi)社會(huì)用金錢燒熔出了一個(gè)虛幻又精致的幻象，又為身處其中的人們創(chuàng)造了飛蛾撲火的感性。我想起，小美人魚(yú)承受裂腿之痛，每日踩在刀尖上，最后死在自己的理想中，成為一堆泡沫。若有人在高維世界俯視，看到的，大概是這個(gè)時(shí)代，這個(gè)地方的人們前赴后繼將自己套進(jìn)這個(gè)幻象中，將靈魂熔鑄成最符合這個(gè)時(shí)代期望的塑料公仔。 綾媽媽對(duì)綾有這么一句判語(yǔ)：“女人就是從小就想要和別人擁有一樣的，就這樣和大家并肩齊聚一同成長(zhǎng)。”在這個(gè)方面，綾從來(lái)未變過(guò)“理想”：成為讓許多人羨慕的人，她也很清楚自己痛苦的根源——她不知道一個(gè)女人的核心價(jià)值是什么。她背后的欲望無(wú)法回答她.她的自信始終需要向外在參考體系投射個(gè)人價(jià)值來(lái)支撐。想要自成體系，卻屢屢失敗。 “未婚時(shí)被人說(shuō)結(jié)婚才是女人的幸福，結(jié)婚之后，又被生小孩才是女人的幸福這樣無(wú)言的壓力壓迫，被女人幸福的定義無(wú)止境的逼迫著。能生小孩的女人路上一堆，但是能在一流企業(yè)，憑著自己的判斷來(lái)推動(dòng)企劃的女人很少。這樣就足夠了吧。但是，既然是身為女人，連小孩都不生……”（《東京女子圖鑒》第9集） 相比之下，綾的媽媽自小在東京長(zhǎng)大，見(jiàn)過(guò)世面，知道自己要什么不要什么，堅(jiān)定地選擇了傳統(tǒng)價(jià)值觀，從東京嫁到秋田縣，日子過(guò)得平和幸福。 第九集，綾在獨(dú)身公寓里簽下離婚協(xié)議書(shū)，失聲痛哭。 她真的愛(ài)丈夫嗎？她真的喜歡孩子嗎？ 她沒(méi)法為自己選擇新的設(shè)定，就沒(méi)有定義自己幸或不幸的能力。她還會(huì)懷疑自己的價(jià)值，懷疑東京這個(gè)璀璨的騙局。 哎，這個(gè)時(shí)代的女性啊。

2017.0414更新

沒(méi)想到影評(píng)寫下后，生活輕輕地把我鋼鐵心折疊了，還揉成一團(tuán)。不可預(yù)料之事悄無(wú)聲息地生長(zhǎng)發(fā)芽，心境有了改變，開(kāi)始打量原定軌道以外的可能。

于是，再看這部劇，有了新的感悟。

綾始終還是理想狀態(tài)啊?？隙ㄔ谀硞€(gè)時(shí)間點(diǎn)里，她會(huì)覺(jué)得自己是手握無(wú)數(shù)可能的薛定諤，鮮花會(huì)有，面包也會(huì)有。但是，命運(yùn)還是慢慢將她打開(kāi)，原來(lái)她只有一種可能。

只是啊，將一種可能實(shí)現(xiàn)也是幸運(yùn)。最怕的是，吃飽了面包后，偏想起當(dāng)時(shí)暗香浮動(dòng)。

無(wú)解。

在日本亞馬遜播出的網(wǎng)劇《東京女子圖鑒》，改編自潮流資訊雜志《東京Calendar》的連載專欄。飾演女主角的水川麻美將劇情總結(jié)為：齋藤綾因?yàn)殂裤饺A麗絢爛的東京而來(lái)到此地，每一天都在東京的生活中尋找人生的對(duì)與錯(cuò)，并逐漸確立了自己的價(jià)值觀。

這價(jià)值觀是什么呢？故事的一開(kāi)始，還在家鄉(xiāng)秋田縣讀高中的女主人公齋藤綾面對(duì)鏡頭認(rèn)真地說(shuō)：“我想成為一個(gè)備受羨慕的人?！彼Ｍ跂|京生活，在原宿被星探發(fā)掘成為讀者模特出道，做有意義的工作，和帥氣男友約會(huì)，在臺(tái)場(chǎng)能看到東京灣夜景的知名餐廳用餐，買特定品牌的婚戒……簡(jiǎn)而言之，一種會(huì)在時(shí)尚雜志里出現(xiàn)的完美都市生活。

懷著這樣的憧憬，綾在大學(xué)畢業(yè)后來(lái)到東京。劇情著眼于她的幾段感情生活：

有野心，要更光鮮的生活，所以與只能提供小確幸的同鄉(xiāng)男分手；

和商社精英男談戀愛(ài)，然而對(duì)方已有未婚妻，感情夭折；

想和已婚已育的朋友們一樣擁有穩(wěn)定的婚姻，所以不能再做和服店老板光源氏計(jì)劃里的高級(jí)情婦。

要盡快結(jié)婚生子，所以到婚介所，挑選三十歲左右、年薪千萬(wàn)日元、身高175左右的男士，住在豐洲的高級(jí)公寓里。

分居、離婚，與小鮮肉和成功人士交往，逃回故鄉(xiāng)又重返東京，和男閨蜜搭伙過(guò)日子。以為自己已經(jīng)看破生活真相，愿意平淡度日，卻在散步時(shí)與一個(gè)貴婦擦肩而過(guò)——那貴婦有著和自己相同的面孔，只不過(guò)衣著更光鮮，眼神更傲慢，珠光寶氣的長(zhǎng)耳墜，囂張地垂下來(lái)。

綾若有所思地笑一笑，講出了整部劇最后一句臺(tái)詞：“一起加油吧，一步接著一步，因?yàn)橄氲玫降臇|西還有很多?！?/p>

所以，她在兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)之后，終于確立的價(jià)值觀，就是繼續(xù)一路高歌猛進(jìn)，追求永無(wú)止境的欲望嗎？

仔細(xì)分析《東京女子圖鑒》里的綾在生活轉(zhuǎn)折點(diǎn)所做的每一次抉擇，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，她還像高中時(shí)代一樣，只想得到他人的羨慕。愿望被實(shí)現(xiàn)后的開(kāi)心僅在一瞬間，立刻又會(huì)被新的欲望淹沒(méi)。她的想法往往看似自主，實(shí)則被社會(huì)輿論、同儕壓力、時(shí)尚潮流所操控。她永遠(yuǎn)追求自己還沒(méi)得到的東西，被饑渴灼燒，又用“一起加油吧！”做了完美的勵(lì)志包裝，給自己和正在看劇的無(wú)數(shù)年輕姑娘打氣。

難以置信，一個(gè)被消費(fèi)主義欺騙半生，被欲望戲弄過(guò)的女主角，居然會(huì)在故事的結(jié)尾，繼續(xù)贊美欲望。能干出這種事的，只有那些靠洞察人性制造欲望來(lái)獲利的機(jī)構(gòu)，比如廣告商、時(shí)尚雜志，以及現(xiàn)在最為流行，將廣告與媒體屬性完美結(jié)合的營(yíng)銷號(hào)。

我懷著想一窺原作的好奇搜索到《東京Calendar》雜志的日文官網(wǎng)，發(fā)現(xiàn)它是集合了衣食住行推薦的東京生活指南。

怎么講，這就像是一個(gè)名為“北京LIFE”的微信公眾號(hào)，每天發(fā)發(fā)吃喝玩樂(lè)廣告，配上明星網(wǎng)紅們大眼小臉，一身名牌，坐在餐廳里的自拍，營(yíng)造出一種“關(guān)注我！迅速擺脫土味，成為貴女孩！”的迷人教義，狂吸幾百萬(wàn)粉絲。

粉絲畫像非常明確：憧憬大都市生活的年輕女孩，18-30歲之間，收入不明，但是愿意為了成為想象中的理想自我而不斷消費(fèi)。她們虔誠(chéng)地篤信美食專欄布道：《半顆牛油果，營(yíng)造上東區(qū)名媛的完美早餐》。也要會(huì)穿衣打扮，《買她的衣服，瀟灑獨(dú)立還時(shí)髦》。至于感情，《不能上升到金錢的愛(ài)都不是真愛(ài)》。

運(yùn)營(yíng)一段時(shí)間后，粉絲們有些審美疲勞。眼看著閱讀數(shù)蹭蹭下降，公號(hào)小編?kù)`機(jī)一動(dòng)，想了一個(gè)新企劃：“不如，把這些生活在北京的女性，按照居住地點(diǎn)、職業(yè)、收入和消費(fèi)習(xí)慣分門別類，冠以昌平名媛、朝陽(yáng)傳媒之花、上地女碼農(nóng)、國(guó)貿(mào)海歸、東城女文青、三里屯混血野模等等title，寫一系列stereotype故事，短小精悍讀著不累，文筆犀利帶點(diǎn)挑釁，背后又暗含了沉郁的現(xiàn)實(shí)關(guān)懷，懂得女孩子們的小小虛榮，還有在大都市打拼的辛苦。應(yīng)該會(huì)挺有意思的吧。”

重點(diǎn)是，一定要設(shè)置一個(gè)女主角，無(wú)權(quán)無(wú)勢(shì)，憑借個(gè)人努力奮斗，讀時(shí)尚雜志學(xué)習(xí)潮流風(fēng)向，談會(huì)被現(xiàn)實(shí)摧毀的戀愛(ài)，賺更多錢、花更多錢，最終變成更好的自己。多么美麗與哀愁，戳中多少?gòu)耐獾貋?lái)北京打拼的女孩子的心扉，提供她們自我代入的完美范本。睡前，她們敷著面膜躺在瑜伽墊上，一邊做瘦腿操一邊讀這女主角的命運(yùn)，滿眼都是自己的鏡像。

故事的閱讀數(shù)節(jié)節(jié)攀高，早被聞到利益的IP獵手們盯上，出版商和影視公司介入，結(jié)集成書(shū)也拍成網(wǎng)劇，每集二十分鐘，供更多年輕女孩子們?cè)谖缧莼蛘叩罔F通勤時(shí)看。 她們把電視劇截圖一幀幀拼起來(lái)，讓臺(tái)詞為自己發(fā)聲。

故事的結(jié)尾，那努力奮斗，以為自己名利雙收的女主角，撞到階級(jí)的天花板后回到老家又重返都市。她說(shuō)：我還有更多想要的東西。

這不是女主角的價(jià)值觀，這赤裸裸的，是營(yíng)銷號(hào)的價(jià)值觀。這部劇火爆的背后，也是針對(duì)野心有余老辣欠奉的年輕女孩子們，精心設(shè)計(jì)的圍獵。如果華麗的廣告俘獲不了你，沒(méi)關(guān)系，我用貌似真實(shí)的故事敲擊你，供你自我代入，最后再煽動(dòng)，請(qǐng)繼續(xù)追尋你的欲望，買買買吧！

請(qǐng)別上當(dāng)。

永遠(yuǎn)別讓你生活真實(shí)的感受，由他人之口講出來(lái)。別將自己理不清頭緒的情緒一股腦加持在虛構(gòu)的主角身上。我有個(gè)朋友說(shuō)的特別好：代入式體驗(yàn)可以說(shuō)是人類最為低級(jí)的情感反應(yīng)，這世界比你看過(guò)的要大很多，不要容易感動(dòng)，容易憤怒，沒(méi)有經(jīng)驗(yàn)是完全對(duì)的，如果有值得相信的東西，那應(yīng)該永遠(yuǎn)是敢于質(zhì)疑。

不過(guò)這部劇做了一件最偉大的善事：給那些虔誠(chéng)篤信時(shí)尚雜志及營(yíng)銷號(hào)的女孩子當(dāng)頭一棒。即使穿上名牌高跟鞋、到高級(jí)餐廳吃飯、與月薪X萬(wàn)以上的男人約會(huì)、在高檔街區(qū)買房……也無(wú)法得到幸福哦。如果自己的想法始終被外界所影響，最終的結(jié)局可能就會(huì)像女主角綾一樣迷茫彷徨，永不滿足

專門販?zhǔn)奂堊斫鹈缘臅r(shí)尚雜志，為了引起讀者興趣而增設(shè)情感專欄，故事被拍成網(wǎng)劇后，竟然真的如其所愿引起萬(wàn)千女性的共鳴。可這故事是明明白白地在告訴你：無(wú)腦信我們的推薦，沒(méi)什么好下場(chǎng)。這，可以說(shuō)是那些不動(dòng)聲色引領(lǐng)消費(fèi)風(fēng)潮的廣告媒體從業(yè)者的一次自曝式發(fā)言吧。

昨天看完《東京女子圖鑒》后，總覺(jué)得不對(duì)勁。今天，我試圖尋找著這種感覺(jué)的來(lái)源，并用文字記錄下來(lái)。 不對(duì)勁一：綾在想什么？ 也許是因?yàn)榭戳恕蹲钔昝赖碾x婚》《四重奏》這類對(duì)個(gè)人內(nèi)心感受極力描述的電視劇，所以在看《東京女子圖鑒》的時(shí)候，我時(shí)不時(shí)地會(huì)走神并關(guān)心，綾在想什么？早上醒來(lái)，她看到齙牙的丈夫的側(cè)臉時(shí)，她在想什么？與和服男一起吃浪漫晚餐時(shí)，和服男接到家里來(lái)電將她撂到一邊的時(shí)候，她在想什么？她刷信用卡買了一件超出負(fù)荷的裙子，生日那天等在餐廳外面的心情是什么？后面一邊肩負(fù)還款壓力，一邊連續(xù)幾天晚上下班后站在那男人樓下按門鈴時(shí)，她在想什么？ 或者，她去到高級(jí)餐廳，吃到食物時(shí)，會(huì)不會(huì)有那一秒覺(jué)得：啊，原來(lái)這里的xxxx真難吃啊。 我一方面欣賞她蓬勃的生命力，一方面又會(huì)想，那些個(gè)細(xì)節(jié)時(shí)刻，她到底在想什么？她一直在羨慕著別人，因?yàn)閯e人有，她也想要有，可是拿到手那刻，她有想過(guò)這真是自己想要的嗎？ 現(xiàn)實(shí)和想象是有差距的，所以我們可能經(jīng)常說(shuō)，只要能達(dá)到這個(gè)目標(biāo)，我一定可以為此犧牲我的某某某某！可是真遇到現(xiàn)實(shí)中要犧牲某某某某的時(shí)候，又不一定能夠咬牙承受得了。想象中的生活，遠(yuǎn)看美好極了，等小跑著一腳踏入這樣的生活中，就會(huì)發(fā)現(xiàn)其實(shí)并沒(méi)有那么美好。面對(duì)這些不美好時(shí)，又將目光看向別處，開(kāi)始下一輪追逐，繼續(xù)發(fā)現(xiàn)不美好，繼續(xù)追逐……這樣的循環(huán)，不會(huì)厭倦嗎？ 不對(duì)勁二：鄙視鏈 一方面，綾一直追求著上層社會(huì)的生活，又一直接收到上層社會(huì)的“鄙視”。 另一方面，她的資產(chǎn)不斷增加，社會(huì)地位不斷提高，她開(kāi)始鄙視母親在東京的店是水果攤，鄙視秋田鄉(xiāng)下的人是井底之蛙，鄙視塔樓公寓四樓的女子死要面子…… 這很現(xiàn)實(shí)，我承認(rèn)。這是一條物質(zhì)資產(chǎn)論的鄙視鏈。 可是，也正是這條鄙視鏈，讓我覺(jué)得這一切太被動(dòng)了。就好像那句心里雞湯：你有一天成為了你最不想成為的人。 這種在鄙視鏈里生存的被動(dòng)感，讓綾明明不喜歡上層因出生論而否定她，卻又讓她被動(dòng)成為這樣一個(gè)同樣會(huì)鄙視別人的人。 這種鄙視和被鄙視的關(guān)系互動(dòng)，讓我覺(jué)得滿滿的尷尬，人與人之間好像缺少了溫度。不經(jīng)讓我懷念起《西瓜》里面溫馨平常的小日常，懷念起那些優(yōu)しい的人。 不對(duì)勁三：綾的獨(dú)處時(shí)光呢？ 一直看到綾周轉(zhuǎn)于職場(chǎng)和互相攀比炫耀的關(guān)系中，不經(jīng)擔(dān)心她有沒(méi)有給自己充電和思考的私人時(shí)間。 她有沒(méi)有過(guò)因?yàn)殚喿x一本書(shū)而精神得到極大滿足的時(shí)候呢？一定沒(méi)有過(guò)吧。 不然她不會(huì)人到四十歲了，還會(huì)一如二十多歲一樣，走到街上看到一個(gè)衣著華麗的女人，就又開(kāi)始準(zhǔn)備追逐別人的人生；不會(huì)一直混跡在女子茶話會(huì)式的圈子里。 世界那么大，又何止東京一隅。 追求那么多，又何止物質(zhì)生活這一個(gè)。 真希望綾能快樂(lè)，可是她能快樂(lè)得了嗎？男閨蜜的手應(yīng)該握不久了吧。