《穹頂之下》（Under the Dome）獲第二季續(xù)訂！該劇收視一直在千萬以上觀眾，在夏季劇中已屬現(xiàn)象級，獲續(xù)訂也是理所當然。該劇改編自斯蒂芬·金小說，他和斯皮爾伯格都擔任制作人，講述美國一小鎮(zhèn)突然被神秘的透明力場包圍的故事。我看過了我看過了我看過了我看過了我看過了我看過了我看過了我看過了我看過了我看過了我看過了

  人如果只能生存在一個完全密閉的環(huán)境下究竟該怎么樣？究竟會發(fā)生什么樣的事情？這是一個思考起來非常有趣的社會學實驗，而《穹頂之下》就在以一個小說家的角度在探討這個問題。當然，史蒂芬金筆下的“穹頂”是一個理想狀態(tài)下更加完美的“試驗場”，所有人間可能遇到的或遇不到的危難都會在其中一個一個發(fā)生，這讓我想起了汽車測試中心里面的各種試驗項目。

  中國人可能很難理解西方人總在幻想中尋找各種“異世界”的情懷，不管如何，從第一季就表現(xiàn)出來的高度濃縮的故事發(fā)展速度是值得任何一個電視劇導演拿來借鑒的。一個故事，或者說一個矛盾從來不會持續(xù)一集以上，甚至于政治斗爭、信任危機等在現(xiàn)實中不可能快速形成又快速消散的事物都以一種極高的“新陳代謝”方式在進行、發(fā)展（曾支持甚至可以說是蠱惑BIG JIM如斯的麗貝卡僅在一集之間就倒向茱莉亞，對BIG JIM嗤之以鼻；同樣，在上一集還同聲齊唱“磨坊鎮(zhèn)不能沒有BIG JIM”的百姓在這一集便恨不得把BIG JIM千刀萬剮），這同樣是習慣了東方慢節(jié)奏電視煲的觀眾們之極不能適應的。

  第一季的故事很多人說不好看，也許你不喜歡其中的某些設定（坦言說，其中有些設定我也不喜歡），但劇情的發(fā)展卻就是能拉著你想把整部劇追完。第二季還加入了《冰與火之歌》之馬丁老的“即時死亡”環(huán)節(jié)，比如全鎮(zhèn)貌美聲甜的琳達“局長”居然第一集都沒過就被砸成了餡餅；第一季四大主角之一的安吉也居然三集沒過便“香消玉殞”了，你永遠不知道下一個掛掉的是誰，這種“抓人”的設計有效的的讓中國觀眾在一邊大罵編劇的同時又手賤的不得不把劇追下去（至少我是這樣）。

  劇情設計之緊湊已經無須贅言了，我只是覺得兩個劇本的背景設計非常不好，仿佛魚刺一樣，每次總在我想拍手叫好的時候感到嗓子里堵著東西。第一個便是BIG JIM的人物設定。如果說第一季里的BIG JIM出于掩蓋參與倒賣毒品的需要還殺了幾個人，第二季里的BIG JIM一開始就成為了一個受到“穹頂”救贖而大徹大悟的新人了，而其所做的事情也基本上再無利己，就算是釋放毒素的那件事情也是BIG JIM在麗貝卡蠱惑下認為做的一件有利于鎮(zhèn)民的“好事”（這件事是一個敗筆，現(xiàn)實中沒有一個政府會通過種族屠殺的方式減少人口來應對饑荒，這么做根本就是明擺著讓剛剛得到一點“正面形象”的BIG JIM再次變成千夫所指）?？墒且恍摹盀槿嗣穹铡钡腂IG JIM從第一季開始仿佛就是人們天生的懷疑和指責對象，每個人一提起B(yǎng)IG JIM的表情就是一臉的“他是壞人，他不可信任”。第二季里，與芭比、茱莉亞等人想要解決穹頂問題的根本目的沒有一點沖突也沒有試圖干擾或阻撓其任何行動的BIG JIM卻總是被排除在“信任圈”之外，BIG JIM到底做了什么？招的編劇這么不待見，難道就是因為每個人看見BIG JIM都會說的一句話：你總是想讓你變成中心？拿破侖的名言“不想當將軍的士兵不是好士兵”至今為人津津樂道，相當將軍、想獲得權力，有什么錯？人們只知獲得權力，卻不知獲得權力同時就得肩負起權利所對應的相應義務，當了將軍就必須為了整支軍隊、甚至整個國家負起責任；同樣，當了磨坊鎮(zhèn)的領導者就得為了每個鎮(zhèn)民哪怕飯碗里的一粒米負起責任，這不是一個優(yōu)差，更加不是任何一個人隨隨便便都能做得好的差事。論起磨坊鎮(zhèn)的資歷和聲望，沒有人能超過BIG JIM（BIG JIM土生土長，還是此地唯一的議員），論起責任心呢？舉一個例子，該應對風沙漫天所導致的氧氣不足之時，我們的女主兼“女王”茱莉亞到哪去了呢？在學校地下隧道研究怎么救她的心上人呢；那個之前道貌岸然，蠱惑BIG JIM投放毒劑、轉頭便說“我原來以為BIG JIM是可信任的，結果我錯了”的麗貝卡到哪去了呢？正在地洞里給當權的新女王造炸藥、拍馬屁呢。如果不是還被當做“惡人”的BIG JIM挺身而出，為了他所謂的“自我中心”的目的而說服鎮(zhèn)民，建造起風車，那等女王、麗貝卡他們出來就只能看到滿鎮(zhèn)的尸體了?？墒且粋€總是在照顧鎮(zhèn)民、負起責任的BIG JIM卻只能在這部劇本里得到一地的奚落與鄙視，而那平常不管事，時不時露一下面、嚷嚷兩句“豪言壯語”的“女王”茱莉亞和芭比卻總能在既專心于破解“穹頂”謎題的同時又被鎮(zhèn)民加封為“救世主”，如果我說每次一看到女主和男主身上的“光環(huán)”發(fā)光就覺得嗓子里卡魚刺，應該不是什么太難以理解的問題了吧。

  第二根魚刺，就是近乎于神一般存在的“穹頂”。當然，這個話說的好像有點多余，故事的名字就叫做“穹頂之下”，沒有穹頂，那整個故事存在的基礎便不存在了，而且也是由于其名字所限，只要這個故事不完結或者說CBS還打算繼續(xù)續(xù)訂，這個穹頂就必須繼續(xù)制造各種五花八門的事端而且永遠不會消失。但我還是要說兩句。穹頂?shù)拇嬖诮o人的感覺與福爾摩斯永遠的敵人莫里亞蒂教授或者是蝙蝠俠身上永遠的陰影小丑完全不同，莫里亞蒂或者小丑是一個明確存在的客體，我們所不知的只不過是其下一次又將在何處、搞出何等樣的破壞，而穹頂卻是一個完全不可知的存在，從其形態(tài)到能力、其制造的破壞發(fā)生的時間與地點，全部是未知的謎團，這倒很像原始人眼中的老天。但穹頂與老天還有所不同的一點是，它還像人一樣擁有自己的意志，這樣這個“穹頂”就從天過渡到了“神”，一個沒有確實形態(tài)、卻擁有無限法力、自我意志的不可知存在。這讓我想起希臘神話里萬神殿里的諸神，而穹頂這個“神”所做的事情也幾乎與宙斯等神祇具有驚人的相似性。首先，其無視人之死活，磨坊鎮(zhèn)所遇到的一系列災變，第一季里的腦膜炎、水源腐蝕，第二季里的酸雨、磁極改變等等，于保護那顆“穹頂”最關心的那顆蛋之間并沒有什么確實的相關性，也就是說，坐在斗獸場座位里的奴隸主們放出一群群老虎、獅子去撕咬角斗士的目的與國家、民生沒有半毛錢關系，僅僅是給自己演一出鬧劇而已，穹頂之態(tài)，正是中國的一句老話“天地待萬物為芻狗”的最鮮明寫照。第二，“神”的存在會給故事增加最大的不平衡性，舉個例子，舉世聞名的托爾金托老的《魔戒》系列里最初的也是實力最強的創(chuàng)世主是“伊瓦”，而索倫只不過是伊瓦所創(chuàng)造的大惡魔魔茍斯麾下的一名小卒而已。有一次我和一個同樣愛好《魔戒》的朋友探討故事時問他：“你說那個伊瓦神為什么不出來阻止索倫？”他說：“因為如果這樣的話，這本書就只剩下三句話了?！蔽覇枺骸澳娜?？”“第一句：索倫作惡了；第二句：伊瓦出現(xiàn)了；第三句：世界從此清凈了?！蔽毅等弧Ｊ潞笙胂?，道理就是如此，如果你面對的不是那個雖然機智陰險、作惡多端，卻還是有可能被打敗的人，而面對的是一個無形無體、萬能無上的“神”，那這場試圖打破穹頂、追求自由的仗還有什么意義呢？那你試圖去探究根本，解開萬能的神所編織的這張大網(wǎng)的努力豈不是跟驢試圖去吃到吊在鼻子前面的那捆菜一樣，是一個永遠可望卻永遠不可實現(xiàn)的夢？因為能夠被看清的就不是神了。那這樣的一個故事還有什么樂趣呢？所以每次當我看到女主或者男主很興奮的在破解了穹頂?shù)囊粋€“陰謀”后而歡呼雀躍的時候，一想到這只不過是穹頂玩弄人就如人玩弄蛐蛐一般的游戲的時候，便感到嗓子里卡了魚刺，我想這應該不是很難理解的吧。

  磨坊鎮(zhèn)需要一個領導，這個領導當非有野心、同時又有責任心與能力的BIG JIM莫屬；這個鎮(zhèn)子又需要一個“解密分隊”，其專司實地解決穹頂給鎮(zhèn)民制造的各種麻煩，并且同時開展打破穹頂?shù)难芯浚@個小組的固定成員自然應該是女主茱莉亞和男主芭比，其隨機成員可以是那幾個大孩子。這兩個小組可以精誠合作，從行政上和實際上對磨坊鎮(zhèn)鎮(zhèn)民進行從大局統(tǒng)籌到具體實施各方面無微不至的照顧。至于穹頂，最好去除類似“靈異交流”的部分，讓穹頂自身只不過是一個由于特別的自然原因而產生的一種客觀現(xiàn)象，只不過這個自然原因是前人所沒有注意到的而且極難分析清楚與破解的（這樣才能一季一季的編故事）。這樣，社會有了秩序，BIG JIM不再是人見人惡卻又缺之不可的游魂，那個穹頂也只不過是一種類似百慕大那樣會給人造成極大困擾卻又難以搞清的自然現(xiàn)象而已，掃除了“神性”，留下了“人性”，皆大歡喜的“happy ending”。

       自從看了柴靜的《穹頂之下》，便把《寂靜的春天》、美劇《穹頂之下》找來看，期間還讀完了《看見》。對很多事情有了新的看法和見解，對柴靜這個人也充滿了好奇。額，其他的事就不多說，只是聊聊美劇《穹頂之下》。
       史蒂芬?金確實是一個出色的影視作家，《肖申克的救贖》激勵了無數(shù)的人，一部《穹頂之下》讓我看得指尖發(fā)顫，氣血翻滾。對于他的文字，我不是太喜歡，讀了一些，感覺就是為影視而寫的作品，可讀性并不強。
       “我會回來找你！”芭比的承諾堅定有力，說得像真的一樣，這不是謊言，也不是所謂的安慰。是對命運的抗爭，是對專制的不滿，對未來的渴望，對茱莉亞深沉的愛。有時候，一個人的情感就是如此可怕，芭比殺了茱莉亞的丈夫，他們兩個人居然可以在一起。難道這就是命運嗎？不，命運的安排也敵不過人世間的愛。欺騙、死亡、失去、擁有，斷舍而離不去分不開。愛在心里，疼、痛只是肉體的。
      作品的設定挺有意思的，一個看不見的穹頂無緣無故從天而降，隔斷了一切，頗有生物圈二號的感覺。一個封閉的自我生態(tài)系統(tǒng)，在這里，獨立的氣候、固定的人員，變化的除了人心吧。物質可以循環(huán)，永遠守恒，人的情感呢？永遠無法捉摸，無法衡量、量化。也許，這就是人工智能的難處，邏輯上的、量化的東西比人類不知道強哪里去了。個人比較喜歡《三體》，不在于精彩的故事情節(jié)、不在于宏大的設定、也不在于未來技術的誘惑，而在于對大眾心理的把握。《穹頂之下》給我的感覺也是如此，甚至做得更為優(yōu)秀，人物形象也更為豐滿，難以捉摸。因為燃料、食物的慌亂，面對死亡的恐懼，情感的崩潰；對一個領導者拯救者信仰般的依賴；在死亡到來前無依無靠只能祈求上帝救贖的無奈。都表現(xiàn)的淋漓盡致！
       這劇在塑造吉姆的形象上確實頗費心思，鎮(zhèn)上的唯一議員，穹頂給了他篡取權力的機會，他也走上了奪權的道路。為了自己的權力夢想，殺了一個有一個人，他的路是由人肉堆砌，人血澆筑的?？偢杏X捉摸不透他，偽善的面孔下不只是一顆怎么樣的心，時而好心，時而殺人如魔。當然，也是演員演技出眾，必須點贊。
      還記得那本暢銷書《誰動了我的奶酪》提倡關注變化，密切注視改變，時刻做好準備。穹頂之下也在強調這一個大形式?？墒峭蝗缙鋪淼淖兓€是會時不時讓我們手足無措，即使我們做好了準備。這樣的話，重要的還是心態(tài)吧。大災難也好，大變革也罷，不成為阻擋潮流的人大概都能明哲保身。一定要做時代的弄潮兒也未必不可，穹頂不會選擇你，但你可以選擇承擔起這個責任，只要你，足夠的強。
       梅勒妮究竟是如何復活的？芭比推開的墻又會通向何方？小鎮(zhèn)的人命運何去何從？
      期待《穹頂之下》第三季！

上帝與螞蟻
       大多數(shù)男人，小時候男孩時代都會有這樣一個共同的回憶。在水泥地上、溝渠邊、泥地里，一個人或者幾個人趴在地上，任憑太陽曬得通紅，手里拿著一個放大鏡，快樂而新奇地追逐著聚焦而成的，明亮甚至是耀眼的光斑。這光斑竟然可以集合起神秘而巨大的能量，把枯葉、小紙片、火柴等許多找過來作試驗的物體，燒出黑色，直至燃燒成小小的火球，足夠引起滿足的嘆息和低低的歡呼聲。
      可是，男孩們并不會滿足，很快，他們將目標對準了在地上隨處可見，匆忙趕路的小小螞蟻們。
      光斑無情地追逐著螞蟻，大多數(shù)的時侯，在掃到的那一瞬間，黑色或者黃色的小小身體便立即蜷成一團，生命體轉眼間成為一粒塵埃，任憑是剛離開蟻窩、還是返回、還是搬運食物、還是警備巡邏、還是兩兩交流，一切曾經或者正在擁有的所有生命意義即刻間停止，只剩下一粒塵埃，靜止著等待下一陣風沒有目的地掃過，遠離后了無痕跡。還有的時候，偶然間一只或者幾只螞蟻會拼命地躲閃，快速地轉向，全力以赴地離開緊隨而來的死亡之光，極個別的幸運者逃脫而去，更多的絕大多數(shù)只是成為無謂而無奈的掙扎。某種意義而言，這些試圖脫逃過程中中螞蟻，經歷和忍受著絕望而恐怖的痛苦，命運甚至不及那些在原地不動，平靜接受命運安排的同類。
      在螞蟻來說，一個無限生機勃勃世界的終止，僅僅在于那一道不可抗拒的強光，以及強光后那一面巨大的玻璃鏡。再往上，也許只有極個別的擁有先知智慧的螞蟻，能夠看到玻璃鏡后面，那些好奇的、巨大的、不可理解的臉龐，它們一定會認為，這些令人生畏臉龐，就是全能的上帝，決定世間一切生死，擁有著不可抗拒的巨大能量。
可是，這個上帝，實際卻是我們當年，那些不太懂事的孩子。
      奇怪的是，我們從孩子慢慢長大后，不知道是以哪一個日子為界限，就再也不會去再做這種事情，不再成為這些主宰螞蟻們生死的上帝。而不做這種事情的原因，我們究竟并不清楚，是成熟了，還是失去了興趣，或是有了憐憫之心？無論如何，有一點是確認的，我們沒有誰會哪怕會有一丁點，對當年已經所做的事情感到內疚、抱歉或者后悔之情。那些螞蟻們如此的小，輕微得根本不足以撥動我們心生懺悔之弦。我們很容易會忘記，我們曾經做過他們的上帝，曾經僅僅是為了好奇，或者根本就連好奇都不是，而無動于衷、心安理得、毫無感覺地帶走了他們全部的生命，并且，不需要承擔任何的責任和心靈的拷問。
      每當仰望星空的時候，我總是會想到這些卑微的螞蟻們。面對宇宙，在誰的眼中，我們其實自己也不過就是一群螞蟻？那位我們認為全能的、大慈大悲、決定善惡、主宰生死的上帝，是不是根本就不存在我們想象和期待著的智慧與正義，而其實就是一群玩鬧著、不會承擔任何責任的孩子？
      看完史帝芬.金的原版英文《穹頂之下》小說，久久難以平靜。再去看正在熱播的改編美劇，卻相當失望，商業(yè)化的改編將原著的哲學意義、悲劇和痛苦的思索棄之若敝。于是不再追看下去，而忍不住根據(jù)原著的設定，寫下一點點心得與記錄，向作者致敬