東北老工業(yè)基地中破落的棚改區(qū)，滿大街的倒騎驢，屬于那個時代的流行音樂（現(xiàn)在聽起來依然不過時），低廉的物價，1塊錢（周杰倫三年二班版本）可以擦一次皮鞋，修一次自行車，買一袋康師傅。抽大前門為的是信仰，喝啤酒一次買四瓶，新聞聯(lián)播國內(nèi)新聞一瓶，國外新聞一瓶，錄播再回味兩瓶。還有東北教父代言的北極絨，暖絨絨。

感謝張猛導演，感謝范老師（機務段王師傅），讓我想起了兒時對家鄉(xiāng)的美好回憶。正是開片的倒騎驢，讓我兒時的回憶瞬間涌上心頭。90-2000那個時代，雖然對東北老工業(yè)基地的老百姓來說代表著下崗，打工，家暴，抽煙喝酒搞破鞋，離婚等等破事。

但對于童年的我來說卻是姥爺家的東北火炕，田間地壟的雞鴨鵝狗貓，每天騎自行車上下班戴眼鏡身段苗條的媽媽，常年出差的爸爸，對我最兇會彈鋼琴蘿莉臉的老姨，趁著大人不在家偷偷看還珠格格的表姐，一起玩紅白機的表哥。學校門口小賣店賣的一毛錢一袋的夏季冰飲透心涼，有水滸傳卡片的小浣熊干脆面，宏寶萊汽水，娃哈哈AD鈣奶，金士百啤酒（當年給大人買啤酒，走半路摔了一跤，手掌心還縫了好幾針），放學路上邊走邊玩的溜溜球，滿操場的羅納爾多9號球衣和艾弗森的76人球衣，還有游戲廳里看大哥們打三國志（吃包子的時候才會叫上我 抓著搖桿一頓猛搖）、拳皇，黑網(wǎng)吧里打cs、紅警。

街機三國志-吃包子

紅警2

半條命CS 白房

猶記得當年我媽拿出40塊巨款給我買的天皇巨星四驅(qū)車，卻被我沒玩幾天給弄丟了（前幾年跟老媽聊起這事兒，她老人家說當初她兜里只有50塊錢，正趕上她下崗，沒什么收入，身體還不好，常年吃藥，全靠我爸賺錢養(yǎng)家（這一幕像極了漫長季節(jié)的機務段王師傅），所以當時她本不想買，但當時家屬樓的孩子都買了，看著哭著喊著的我沒辦法咬咬牙也就買了，所以聽說我弄丟了頓時氣不打一處來，給我好一頓罵，年幼的我完全不能理解為什么發(fā)這么大的火，但是現(xiàn)在我懂了，那是媽媽對我的愛）。

天皇巨星四驅(qū)車

每晚各大電視臺都會放映的動畫片《四驅(qū)小子》

五小強：舞蹈天使、大炮特使、沖刺流星、燃燒太陽、天皇巨星

還有當時家里一樓租戶開的狗肉館賣的朝鮮拌菜打糕手撕狗肉、修車鋪、小賣店、二樓房間夠大，曾出租給洗浴中心，二人轉劇團、麻將館還有傳銷組織（整天充斥著煙熏火燎，喧囂吵鬧，煙霧繚繞和爆粗口，還有搞破鞋），這里不得不提到我兒時的幾個玩伴，他們有開狗肉館朝鮮族老板家的兒子（我現(xiàn)在還記得他的名字叫金英民，后來聽說他們?nèi)胰ロn國打工去了）、二人轉劇團的小演員藝名九月紅（她的爸媽就是劇團的二人轉演員）和麻將館老板的調(diào)皮兒子，正所謂龍生龍鳳生鳳，老鼠的兒子會打洞，老話說的真沒錯。九月紅小小年紀會抽煙會喝酒，雖然不會燙頭但是一嘴的東北黑話講的卻是噼里啪啦，整日上躥下跳卻一臉大人模樣，這導致我對她的敬佩之情就像隆科多對韋小寶一樣，猶如黃河之水綿綿不絕。而那個麻將館老板的兒子呢，時間久遠他的名字我忘記了，姑且就叫他麻二代吧，正因為他的生活環(huán)境，從小就會砌長城，也許正是當年在他的培養(yǎng)下，導致我現(xiàn)在的麻將打的也還行）。他們幾個人中我最喜歡還是跟金英民玩，因為他即沒有像九月紅猶如大人一般滿嘴爆粗口，也沒有像麻二代那樣頑皮跳脫古靈精怪，不僅僅他跟我一樣老實又膽小，還因為每次去狗肉館玩，趕上好時候還能蹭上幾塊新鮮出爐的朝鮮打糕吃，香軟可口綿柔Q彈。這么多年我從不養(yǎng)狗，因為多年以后，面對隨處可見的狗子們，我總會回想起金英民帶我去見識狗肉館后院他叔叔殺狗的那個遙遠的下午。

二樓的傳銷組織（當時我還曾扒門縫看聽過一陣子課程，現(xiàn)在回想起來，二十多年過去了跟現(xiàn)在公司老板洗腦那一套沒區(qū)別）后來跟本片一樣，被警察給一鍋端，連帶把我家的幾十把長條椅子也一起收繳了，還好家里認識公安局的人把椅子要了回來（我記得是蘿莉臉老姨的相親對象在公安局當差借的力）。

一樓邊角的那間房，曾出租給一戶人家開小賣店，炎熱的夏天，每天晚上放學之后，我最喜歡做的事情就是跑去他們店里看VCD，因為有各式各樣的盜版港片可以看，其中大部分是賭片和鬼片。猶記得看過一部鬼片 有一把斧頭還是菜刀從樓上嗖的一下飛下來落在演員的面前，插在地面上，當時的我害怕極了。

先寫到這里，以后又想起什么好玩的童年故事，再找補找補。

(寫到AD鈣奶，被老婆抓去交糧，用了10分鐘快速解決戰(zhàn)斗的同時，腦海中充斥著兒時的回憶和本片的劇情猶如走馬燈一般在面前閃過，以及現(xiàn)實中不絕于耳的呻吟聲。)

《耳朵大有?！? 這是一部拍給我媽媽和她的同齡人的電影。 片中出現(xiàn)的二八自行車，蘇小明的歌曲和長征組歌里的“自從盤古開天地，三皇五帝到于今”，都讓我媽媽產(chǎn)生了她童年的共鳴。這一切對于我來說太過遙遠和陌生，它們都曾經(jīng)是一個過去的時代的象征，而導演張猛將這些時代記憶全部濃縮在范偉所扮演的退休鐵路工人王抗美身上，而它們的命運，正如離開工作崗位的這個工人一樣，在新思維，新時代的包圍下，顯得那么地格格不入，那么地彷徨和迷茫。 影片從一開始時，退休告別宴上的冷席殘羹，涼透的茶水上，營造出了一種不安的氛圍，一個在崗位上工作多年的老工人如今佩戴著胸花，即將迎接退休后全新的生活。這種不安卻被王抗美的特貢煙，“緊不到哪兒去”和別人口中有出息的女婿沖淡。這種假象一直延續(xù)到他走進食雜店，輕車熟路地在柜臺上沖泡面讓人以為他還有個小店做營生。到此，導演才將主角身上貌似光鮮的外衣扯去，讓我們直擊一個靠微薄的退休金度日，供養(yǎng)臥病在床的妻子的工人在生活上的拮據(jù)和落寞。 而他人乃至自己妻子所相信的希望，即自己有出息的女婿，卻在老工人那里被刻意回避。直到我們發(fā)現(xiàn)他女兒女婿婚姻中的可怕裂痕，才明白這種回避不是老人的自負和孤傲，生活的悲劇從老人家被吵架掀翻的桌子開始上演。而悲劇顯然還在通過對希望的持續(xù)毀滅而在加速擴張，隨著故事的發(fā)展，老人的家庭開始被完整地呈現(xiàn)，女兒終于和女婿決裂，妻子仍然臥床養(yǎng)病，兒子的不爭氣，弟弟的不孝順和老父親的凄涼晚年，當今中國底層社會家庭中幾乎可以發(fā)生的悲劇全部集中在范偉的身上。不但是家庭內(nèi)部，社會外部的壓力更是殘酷，修火車似乎是老人幾十年工作中唯一擅長的技能，他的身體更不允許他去嘗試蹬三輪這樣的重體力活，擦鞋工不成比例的付出和收入更無力緩解他的經(jīng)濟危機，電子商務變成了傳銷的陷阱，就連他所自認為擅長的歌唱帶來的希望，也被年老聲衰的可悲現(xiàn)實無情地抹殺。 而他的悲劇不但是生活層面的，在精神上，他所面臨的痛苦不啻于他的財政危機。從他的名字，到他的歌聲和思想，全部都是上個世紀建國初期的產(chǎn)物。從被小姑娘笑話名字女人氣，到面對流氓小青年的從正義感蛻化成的綏靖和妥協(xié)，再到他在街頭二人轉草臺班的老板前談“藝術氛圍”，全都在昭示著他與周邊社會發(fā)展的脫節(jié)，成了一個徹徹底底的邊緣人。他在蹬車小伙那里談“核心技術”，在擦鞋大媽那里問“行業(yè)飽和”，再到時刻關注的主流報紙和新聞聯(lián)播，他的思想還停留在他所時刻懷念的長征年代。他似乎具備老一輩革命家的一切優(yōu)點，艱苦樸素，任勞任怨，可是當“紅軍都是鋼鐵漢，千錘百煉不怕難”的偉大思想從一個社會最底層的退休工人身上迸發(fā)出，卻沒有任何空間施展，這不得不說是一種巨大的遺憾和無奈。這個社會的高速變化已經(jīng)不再給他任何的機會，被人調(diào)侃的干部身份甚至給了他短暫但極大的精神滿足，那句“下來走走”和他的破黃膠鞋形成了強烈的反差。而他的這種崇高感卻讓他在選擇再就業(yè)的問題上步履維艱，對從事低層工作的巨大抗拒，和時刻抱著靠音樂吃飯的不切實際的幻想，讓他只能在酒后重溫高爾基的海燕的風骨，卻在現(xiàn)實中為了找開錢，寧可選擇一包洗發(fā)露而不是舊書攤上的《母親》。曾經(jīng)是自己主要支撐的精神食糧在這里卻無力變成妻子急需的營養(yǎng)品和住院費，變成了最桎梏他的枷鎖。 精神世界和現(xiàn)實生活的巨大落差，讓王抗美似的小人物普遍產(chǎn)生了唯心主義。出鏡不多的妻子吃飯前禱告的圣經(jīng)的，作為一個重要道具的幾次出現(xiàn)，就是一個例子。而本片的片名，一句“耳朵大有?！?，竟成了王抗美的精神寄托，甚至成了他的精神鴉片。原本省吃儉用的他，竟然因為算命姑娘的幾句美言，掏出十塊錢的“大票”給人家小費。唯心主義所帶來的安慰，和把他誤認為是干部的玩笑帶來的作用是一樣的，那一刻王抗美忘記了生活中的坎坷，表現(xiàn)出了蒼白，短暫，但無比的幸?？旄?。而這在我們看來，卻是更加可憐和可悲，充滿了黑色幽默。 張猛導演的成功塑造，和范偉入木三分的演繹，讓王抗美這個角色成為了新舊時代交替時，代表著老社會的底層大眾的鮮活符號。王抗美蹬著他的破自行車，在東北小城集安到處是拆遷工地的斷壁殘桓間游走，讓我腦子里浮現(xiàn)出了《第七封印》里在中世紀的廢墟中獨行的騎士。不同的是，騎士是一個美化的理想主義似的英雄，在與死神的博弈可以談笑風生，而王抗美只不過是一個普通到不能再普通的中國式的Everyman。騎士被廢墟襯托出了高大，而王抗美則和他身邊的拆遷工地的破敗渾然天成，一片頹然?？v觀中國的電影史，我們領略過《卡拉是條狗》里的葛優(yōu)，《落葉歸根》里的趙本山，甚至是《看車人的七月》里的范偉，這些都是社會邊緣人，小人物的經(jīng)典。但王抗美的出現(xiàn)足以把小人物的塑造標準上升到新的高度，導演只是客觀地從旁記錄他的生活，沒有任何潛意識的說教和英雄式的覺醒。讓我們不但跟著他的幽默和黑色幽默晴轉多云，更能從他的類似為了不走水表，讓水龍頭滴水一夜，攢足一桶水洗妻子的衣服的種種細節(jié)中，把握住他已然成為一個即將消亡的時代的最后象征的靈魂和神髓。 這是一部壓抑的片子，很多人會沖著范偉的名號把他當作喜劇片來看，但這些人會深深地失望。范偉在對這樣的生活中小人物表演尺度的拿捏上已經(jīng)達到了爐火純青的地步?？赡軟]人樂意重溫一遍這樣的片子，但結局中王抗美打破內(nèi)心的枷鎖，決然做一個修車師傅，并拋開家庭的煩惱到舞廳近乎發(fā)泄般的跳動，配合著他隨著長鏡頭漸行漸遠的長征歌聲，是在不厭其煩地重復著“活下去”這個質(zhì)樸的希望，也在感染著鏡頭外感到陌生和親切的我們。