沒有撕心裂肺的吶喊不公平，沒有悲傷的氛圍，沒有人關(guān)心，只是四個被遺棄的孩子的日常。

以前在報紙上看過這類的新聞一樣，看時可憐這些孩子、痛恨那些拋棄孩子的父母，然后轉(zhuǎn)身就忘了……因為生活過的幸福，根本不會想起那些孩子，只會在下次看到同樣的新聞時想起說句“可惡！和之前一樣的事情又發(fā)生了”因為新聞只是告訴你有孩子被遺棄，然后被收養(yǎng)，不會像這部電影一樣讓你看到被遺棄的孩子在沒有被收養(yǎng)時過著怎樣的生活……

電影中的那個女人她不配被稱作母親。當(dāng)我看見三個孩子從行李箱出來的時候簡直不敢相信，什么樣的母親會這樣把孩子放到里面，不怕窒息嗎？不準(zhǔn)他們出門、不準(zhǔn)他們喧嘩、不準(zhǔn)他們上學(xué)、甚至連陽臺都不準(zhǔn)去，孩子的世界就是這件屋子，對于外面的一切都未知。一開始我以為是因被生活所迫，直到那個女人消失再也不回來才看清…… 既然生了為什么不養(yǎng)？不想養(yǎng)沒錢養(yǎng)那為什么要生？找到所謂的“真愛"就拋棄了自己的孩子，良心不會不安嗎？把孩子像玩具一樣關(guān)在行李箱里就真的以為那是玩具啊！那么小的孩子自理能力幾乎為零，長期被關(guān)在家里怎么知道生活？沒錢了怎么辦？生病了怎么辦？沒人發(fā)現(xiàn)他們被拋棄怎么辦？都說孩子是媽媽的心頭肉，但是這世上總有一群人覺得孩子是身上的一塊腫瘤，隨時要拔掉。

這部電影的后半段讓人看的非常煎熬……那個愛笑的小姑娘，那個整天拿著蠟筆畫畫的小姑娘，那個從行李箱出來的小姑娘，一直渴望出去，一直沒有踏出門，直到最后被行李箱推出了門……樹葉綠了、樹葉黃了、樹上禿了那個女人也沒回來。從干凈爽利的頭發(fā)到滿頭長發(fā)，從干凈漂亮的衣服到破洞滿身、淤泥滿身，從快樂的笑臉到麻木的雙眼，沒有人來關(guān)心他們……現(xiàn)在再想想你看的新聞恰巧是被發(fā)現(xiàn)的孩子，但是那些沒被發(fā)現(xiàn)的孩子呢，正如電影中的孩子一樣，也許為了生活在外撿垃圾、也許不知道怎么生活而餓死……那些拋棄孩子的人應(yīng)該受到法律的制裁，連做人的資格都沒有，還談什么做母親。

也許你有生育的權(quán)利，但是你沒有不養(yǎng)育的權(quán)利，這是個法治社會，想清楚在生，孩子不是玩具，是你的寶貝。

日本人處理他們的經(jīng)驗的方式時常是反轉(zhuǎn)的，也就是說，如果對他們的文藝有所喜愛，則這喜愛易建立在誤解之上。在這類影片中，他們對虛構(gòu)的現(xiàn)實表現(xiàn)出的超出常理的無力感，只能因他們在生活中感受到的壓抑而得原諒。在電影和小說中，日本人處理現(xiàn)實的方式很有限，就是由三個詞連成的一個過程：壓抑—逃避—暗爽，西方人不懂也不屑逃避，他們的精彩來自和現(xiàn)實永不言退的碰撞，中國人則常常結(jié)合境遇為自己量身定做一個你無法苛責(zé)的逃避，而日本人的特長卻在于用漂亮的自爽爽他使人忘記他們的逃避，他們對孤獨感的絕對崇拜像個滴注器，持續(xù)的輸給依靠文藝了解日本的我們所必需的多巴胺。因此你會發(fā)現(xiàn)，當(dāng)影片處理大寫的“孤獨”時，靈感頻現(xiàn)，比如京子的指甲油，小茂的泥巴，小雪那會叫喚的鞋，尤其是明在母親剛離開后直面外界時的茫然以及由一條圍巾牽扯出的思念；我不清楚是否所謂的“真實的故事”即是第一篇評論所引的報道，也不確定導(dǎo)演對它的現(xiàn)實期望有多高，然而就影片來說，當(dāng)它約在一小時后始涉現(xiàn)實，始向外界尋求溝通和路徑，也就是講明的犯罪傾向時，人物的內(nèi)心卻簡易至漫畫化：在“朋友/罪”和“孤獨/自由”間寧選前者；孤獨就像是日本人的墨菲斯托，誘惑他們獻(xiàn)出靈魂以獲得短暫的安慰，剩下腐壞的肉體他們將其包上層層糖紙，手捧這糖果木乃伊面向陽光，留給我們一個虛構(gòu)的剪影，在這部影片中，這層層糖紙即是不斷閃現(xiàn)的以輕松愉悅的背景樂為標(biāo)識的光亮片段；然而，也許導(dǎo)演也覺到這由對孤獨的懼怕所主導(dǎo)的自慰式處理并不能為它的現(xiàn)實效果增加砝碼，所以，當(dāng)明重回四人小屋，影片再次縮回觸角，這一次，這四個孩子將徹底放棄和現(xiàn)實抗衡的興趣，持續(xù)的走向自娛自毀的小世界，影片以打包的方式使我們吞下這糖果，于是腐壞成了身體的一部分。有趣的是，這種反轉(zhuǎn)現(xiàn)實的逃避如果有效，皆是被壓縮進(jìn)了少年和青春期，比如這一部，還有某種程度上極為相似的《螢火蟲之墓》，以及他們拿手的一干青春物語，似乎他們也知道一旦以成人為載體，一再的回避現(xiàn)實經(jīng)驗只能讓人敏感于他們的刻意和自戀，這過猶不及的方面有《松子被嫌棄的一生》和《秒速五厘米》，而無興趣于創(chuàng)作過程的觀眾則會認(rèn)為：“你能要求孩子做些什么？”——他們始終懶于區(qū)分影片中的“孩子”和他們心中的“孩子”。起初，我覺得這部電影的剪輯不夠經(jīng)濟(jì)，因它徘徊在治愈和現(xiàn)實之間，不夠純粹，它不會虛構(gòu)一個怪大叔來治愈（《菊次郎之夏》），也沒有借愛情之名（明和女孩）以隱蔽必須正視的殘酷現(xiàn)實，但它對自己的忠實一面讓我原諒了它的自戀，同時放棄了編織現(xiàn)實訴求的野心。影片在和自己的爭斗中逐漸退回了內(nèi)心，它終究只留存下一個虛幻的安慰和日本人永遠(yuǎn)解不完卻樂得永遠(yuǎn)去解的孤獨之謎。結(jié)尾，幾個孩子消失在街面上，幾乎就像消失在黑洞視界，不必去猜想的結(jié)局終于掉入了混亂的現(xiàn)實黑洞，就像當(dāng)影片結(jié)束燈光亮起前，那一刻的黑暗就像是混沌之初。