那個時代是世界足壇各大豪門都不愿提及的過往。夢三王朝的強(qiáng)悍，可以用所到之處，寸草不生來形容！所向披靡！斬獲各大賽事，拿獎拿到手軟，甚至所引發(fā)的當(dāng)時各種實(shí)時慘案與社會輿論都與它們有直接聯(lián)系！光輝歲月長達(dá)4年多之久！只因瓜帥的夢三隊占盡天時地利人和，時勢造就這一豐功偉業(yè)，當(dāng)時世界各大豪門甚至有群雄并之共同討伐之勢頭，但都阻止不了“宇宙隊”一次又一次勝利的步伐！偉大的球隊與教練員有著密不可分的關(guān)系，瓜帥也在那個時代成就了梅西，梅西更成就了他。成為世界足壇最偉大教練員名垂青史！巴薩也順勢踏上神壇立于不敗之地。這更像是一門殿堂級藝術(shù)形式的表演無與倫比，精彩絕倫，回味無窮！

1

這部影片的核心當(dāng)然是教練pep。而他在篇末自己陳述，我們教練就是球童，給運(yùn)動員做服務(wù)的。那種對于自己的專業(yè)，對于他來說就是足球——的那種熱情，讓人動容。

至于創(chuàng)新的足球戰(zhàn)法，這有點(diǎn)像是明代晚期戚繼光創(chuàng)造的鴛鴦陣，一種有效的全局打法。一種不斷打磨的策略，而實(shí)踐者都是偉大的球員。然后就像藝術(shù)一樣，產(chǎn)生了格調(diào)。

你會一直在問，中國足球隊差在哪里？其實(shí)中國足球一點(diǎn)都不差。他們只是不懂足球。當(dāng)然，足球也不懂他們。我們還是看巴薩吧，一個偉大的西班牙北部城市的足球軍團(tuán)。巴塞羅那不僅鬧獨(dú)立，而且創(chuàng)造了足球的神奇。

訣竅在一開始就介紹了： Take the ball, pass the ball. Take the ball, pass the ball. Take the ball, pass the ball. Take the ball, pass the ball.

但是如何實(shí)現(xiàn)？

2

集體運(yùn)動，特別是足球，是最復(fù)雜的。陣型，策略，隊形，球勢，觀眾，場地，總是在變化。如何以不變應(yīng)萬變。

2009年開始，佩普嘗試了一種策略。傳啊傳啊，總是三角傳球。有人說這是繼承了克魯伊夫的衣缽?？此瓶菰?，卻如同周瑜在赤壁之戰(zhàn)當(dāng)中，用鎖鏈鎖住了勝利。

在穩(wěn)定中創(chuàng)造變化，在拉鋸中創(chuàng)造機(jī)會。

足球就是時空與概率的藝術(shù)。

即使在訓(xùn)練中，他們也是像小孩做游戲一樣，10個人封在一個小空間里，玩?zhèn)髑蛴螒颉＿@種小訓(xùn)練，就是讓對方拿不到球。

有點(diǎn)像張無忌海潮練劍。

時空轉(zhuǎn)換和概率必殺，這就是足球。

在青年隊的教練的講述下，他們從小就得學(xué)會如何像巴薩那樣踢球，尊重這種方式，每個人彬彬有禮。

3

壓軸的教練說話很精彩。

他說那4年的時光就好像在正確的行星軌道上運(yùn)行。中國人說叫天時地利人和。

但是我們想的總是足球，足球，足球。

他的風(fēng)格是不妥協(xié)不放棄。極度專業(yè)。剛一上任，就把埃托奧主動拿下。眼光獨(dú)到。

在歐冠決賽之時，別人都非常緊張，而他制作了一個視頻，鼓勵士氣。這讓我印象深刻。

出其不意的藝術(shù)。

一位球迷的自述

記得第一次看球是在2014年，那一年巴西世界杯的熱情席卷全球，無論看沒看過足球都會被那種熱情感染，尤其是在足球王國巴西，也是在那時第一次認(rèn)識梅西，我看著他閃轉(zhuǎn)騰挪，在每一個空間里和包夾下都能鎮(zhèn)定自如的將球處理的完美無比。

世界杯結(jié)束后，我開始關(guān)注梅西所在的球隊，那時起我知道了巴塞羅那這支球隊，并深深的被這支球隊主打傳控的特點(diǎn)所吸引。

之后我陸續(xù)認(rèn)識了哈維 伊涅斯塔 皮克 布斯克茨 特爾施特根 馬斯切拉諾 阿爾巴 阿爾維斯 蘇亞雷斯 內(nèi)馬爾等球員，我記得那是在2014-15賽季，也是我看球的第一個賽季。

非常幸福的是，那個賽季巴塞羅那橫掃歐洲各國球隊，拿到了國內(nèi)聯(lián)賽 國王杯 歐冠聯(lián)賽的三冠王，尤其是歐冠，一路淘汰大巴黎 拜仁 尤文拿到冠軍。

2015年我高中畢業(yè)，我曾經(jīng)一度以為那是巴塞羅那巔峰的起點(diǎn)，是我為之自豪的一個賽季，可事與愿違，從2016年到2022年，6年時間巴薩不僅沒能重回歐冠巔峰，這幾個賽季更是直接小組淘汰只能打歐聯(lián)杯。

近幾年也開始變得佛系，當(dāng)然也通過很多渠道了解了夢一到夢三時期巴薩的輝煌戰(zhàn)績和那些美好時光，而最讓人津津樂道的，恐怕就是瓜迪奧拉帶隊時期的夢三巴薩。

從2008年到2012年，四年的時間里瓜迪奧拉用他那瘋狂 細(xì)致 掌控欲極強(qiáng)的足球哲學(xué)為巴薩帶來了14座冠軍獎杯，這是一個瘋狂的數(shù)字，也是一段讓每一位巴薩球迷都為之幸福的經(jīng)歷。

從2022年的當(dāng)下去看那支夢幻球隊，其實(shí)已經(jīng)變了很多，哈維已經(jīng)成為了巴薩教練，小白皮克退役，大衛(wèi)比利亞 阿比達(dá)爾 埃托奧 巴爾德斯也早已離開球隊，現(xiàn)在只有布斯克茨還在，而他已經(jīng)34歲了。

其實(shí)這部紀(jì)錄片整體看下來并不完美，前面堆疊了太多人物采訪鏡頭，有的嘴型還對不上，前期看的很是枯燥，但當(dāng)結(jié)尾處瓜迪奧拉入境時，一切似乎都回來了，回到了十四年前他剛剛來到巴薩的時候，暗下決心要把這支球隊打造成自己夢想中的樣子，回到了溫布利大勝曼聯(lián)，回到了伯納烏大勝皇馬，回到了諾坎普追夢時的樣子。

人是不知足的動物，尤其是在足球世界，這個永遠(yuǎn)追求競技和成績的世界，每個人都想多獲得冠軍，但當(dāng)一切來的太過容易時，人會麻痹自己。

瓜迪奧拉在采訪中說過，隊中有些隊員在贏得了所有可以拿到手的冠軍后變得懶散并缺乏動力，而四年時間也將他的經(jīng)歷揮霍殆盡，他該啟程前往下一個目的地了。

夢三巴薩的打法，在我心中是無與倫比的一種足球哲學(xué)理念，這一點(diǎn)在這部紀(jì)錄片中強(qiáng)調(diào)偽九號那段有細(xì)致描寫。

瓜迪奧拉的打法，強(qiáng)調(diào)細(xì)致，精密，嚴(yán)謹(jǐn)和傳控。他希望手下的隊員足夠聽話，甚至可以像打游戲時操控球員一樣，從開場哨響到終場哨響的這段時間，球員的每一腳傳遞，每一腳射門，每一次跑動都是有意義的，無論是門將 后衛(wèi) 中場還是前鋒，每個人都是這個團(tuán)隊的重要一員。

瓜迪奧拉現(xiàn)在在曼城我覺得已經(jīng)收斂很多，在巴薩時他經(jīng)常對球員吼叫，一是提醒，而在于強(qiáng)調(diào)。那段偽九號的打法真的升華了足球哲學(xué)這一理念，每一個球員周圍都應(yīng)該有一個三角站位，無論是傳球射門還是解圍都能夠精密運(yùn)轉(zhuǎn)，同時每一個球員通過提前站位，對對手進(jìn)行就地反搶和快速反擊，一旦對手出現(xiàn)失誤，小白和哈維會立刻將球傳給梅西 比利亞 阿爾維斯 埃托奧或者任何一個前插的球員，并以最藝術(shù)的方式破門得分。

最近十年其實(shí)巴薩的打法已經(jīng)被逐步破解，因?yàn)闆]有球員能永遠(yuǎn)保持巔峰，何況一個球隊，有的合約到期 有的被解約 有的因傷退役 有的想去別的聯(lián)賽感受一下，看看現(xiàn)在的巴薩，他們已經(jīng)沒有了那時的銳氣，這是被時間磨平的無奈。

但這些都不重要，這部紀(jì)錄片的重要作用，在于告訴每一個巴薩球迷，我們曾經(jīng)擁有過這樣一段幸福時光，那是每個球隊見到我們都會頭疼，輸給我們會覺得正常，贏了我們會覺得驚恐的時光。

那是瓜迪奧拉與梅西 小白 哈維 比利亞 亨利 埃托奧 小馬哥 二爺 巴爾德斯 普約爾 皮克 布斯克茨每個球員高度契合的一段時光。

這部紀(jì)錄片不夠完美，但是對我們喜歡巴薩的球迷來說已經(jīng)足夠，尤其是最后瓜迪奧拉的出境，有種一下就把時間拉回那時候的魔力。

“我們是巴塞羅那，我們是歐冠冠軍，我們的主教練是佩普.瓜迪奧拉！”

結(jié)尾應(yīng)該放《viva la Vida》的，那首歌是每次重大比賽瓜禿都會給全隊放的歌曲，尤其是歐冠這種比賽，很有激勵人心的作用。

夢三巔峰已經(jīng)過去十年，瓜迪奧拉已經(jīng)遠(yuǎn)赴曼城打造自己的第二個夢想球隊，哈維已經(jīng)成為巴薩教練，梅西去往巴黎，小白/皮克/巴爾德斯/馬斯切拉諾/比利亞/亨利/埃托奧等球員已經(jīng)退役，如今，只剩下布斯克茨了。

我懷念那個夢幻的四個賽季，我懷念那支完美的球隊，我懷念瓜迪奧拉，我懷念巴塞羅那。

下一個王朝，會在何時再度降臨呢？

直到寫下第一行字的時候，都不知道標(biāo)題該叫什么名字。

“該叫什么名字”是很有意思的觀念，盡管足球規(guī)則可以寫成一本小冊子，也可以像紀(jì)錄片中所說，由科里納找出近期的視頻，為各種犯規(guī)指出實(shí)例。但是，真正的足球，從來就不像評論區(qū)中大家所說的那樣，由誰誰誰，代表了某一種觀念或是確定風(fēng)格。甚至，也不像歐冠對陣曼聯(lián)前，在播放完VCR之后，他對一眾球員動情說到的那樣，“今晚之后，我們將向世界證明我們的風(fēng)格”。而是，像瓜迪奧拉在最后結(jié)尾處所說的那樣，“像一本書，檢驗(yàn)它的方式，是看他25年后還是不是會被談?wù)摗！睂κ澜绯掷m(xù)發(fā)生影響，做足球哲學(xué)中奶油中的奶油。

時過境遷，巴塞羅那人回憶起那短短四年中，瓜迪奧拉帶來的改變，也未必算是如夢方醒，畢竟之前大家也從不否認(rèn)，是他使得巴塞真正重回世界巔峰。曼城預(yù)算充沛，給這位功勛拍片立傳。齊達(dá)內(nèi)“玄學(xué)”出山，以三連冠閑云野鶴，看云卷云舒。

只是以當(dāng)事人之口，才突然意識到穆里尼奧和瓜迪奧拉曾是隊友。又同樣作為球隊在里杰卡爾德離任后的候選人，最終新任主席拉波爾特，選擇了一位出自青訓(xùn)教席，初出茅廬的小伙子賭一把。以及，原來他三把火想先燒的是埃托奧、羅納爾迪尼奧和德科，讓大刀闊斧的人員更迭，為自己的技戰(zhàn)術(shù)改革讓步。這一定不容易，并且不僅僅關(guān)于足球，老隊長普約爾在片中談到，“他溝通的方式有效”。甚至若干年以火爆脾氣著稱的埃托奧，自己回憶被約談時，都坦言被瓜迪奧拉親自“結(jié)果”，雖然充滿疑惑，也算善終。

比起，功勛卓著的弗格森，這種用過往權(quán)威管理球隊的教練（畢竟，他自己和身邊的人都寫了大量領(lǐng)導(dǎo)力的書）。還是溫格這樣，一點(diǎn)點(diǎn)消磨球迷的耐心和信任，以過去的成績換取對未來的期望的教練。還是“演而優(yōu)則導(dǎo)”，如今在摩納哥鎩羽而歸的新晉教練亨利。都一樣會面對來自球隊內(nèi)外的壓力，這并不夢幻，并不像球場上聚光燈開啟，吶喊聲沖天時刻。本質(zhì)上，換帥和古往今來類似王安石變法類似，落到細(xì)節(jié)處，則有一堆paperwork等待處理，像勒卡雷小說里軍情五處的間諜那樣；有一堆沙盤和磁鐵小人等待做戰(zhàn)術(shù)演練，有一堆球探要溝通，有剪輯師要聯(lián)系以完成“團(tuán)建項目”；有一堆要關(guān)注的球員生活細(xì)節(jié)，發(fā)布會上的措辭的改變以激勵球員。片中甚至在最后給到了“更衣室管理員”出場的機(jī)會，這個管理員像是“掃地僧”一樣，洞悉球隊的來來往往。更衣室如何，士氣如何，都逃不過他的眼睛。如果有紀(jì)錄片名字叫《十二支球隊的更衣室管理員告訴你》，也許會有市場。

作為教練，關(guān)注過程，而不完全是結(jié)果，關(guān)注球員持續(xù)的心態(tài)變化，而不是僅僅一場比賽的得失，他必須十分明白什么“合理的”，即使失敗了，也仍然是“合理的”，應(yīng)該這么做的。除此之外，瓜迪奧拉的確帶來了，使得改變得以發(fā)生的原則。阿比達(dá)爾說，他看到了某種“籃球的感覺”，像以某種手勢展開戰(zhàn)術(shù)。巴爾德斯也說，“他不被允許開大腳”。亨利提到那個中衛(wèi)反面教材，即使在比分落后，發(fā)揮創(chuàng)造力給伊布創(chuàng)造了一次機(jī)會，卻仍然因?yàn)闆]有給球到哈維，“不按套路”被換下場。

在《點(diǎn)球成金》中，已成為小球會經(jīng)理，在回想過去時，常常想到那些球探對自己父母說的話，“這個孩子將來一定會……，我保證！”出奇的類似，一樣的話出現(xiàn)在挖掘了梅西的幾個球探口中。過去的我或許感到振奮，而現(xiàn)在則更傾向于覺得，這本身更像是運(yùn)氣，更像是黑天鵝事件。再給予一樣的條件，大概率不會出現(xiàn)梅西。如果不是瓜迪奧拉，沒有人會選擇，圍繞著這個20歲的人組建球隊。奇妙，發(fā)生在巧合接二連三碰在一起的時候。

片中在說到巴塞青訓(xùn)體系說，古德約翰森的兒子也在巴塞的青訓(xùn)營，片中給到一小段他兒子像個大人，安慰、鼓勵同齡的日本小球員的畫面，又是揉頭發(fā)，又是拍臉，而彼時日本小球員只是站在那里一個勁哭，像是被踢了20:0一樣。

畢爾巴鄂、巴塞羅那、馬德里、巴倫西亞、塞維利亞，這些球隊所在的地區(qū)，代表了卡斯蒂利亞、巴斯克、加泰羅尼亞……從古至今的紛爭、矛盾。但是我一直想不明白的是，講道理西班牙這個地方，只要被想起，與之相關(guān)的都是濃烈和情感飽滿的事物，人長得也好看，似乎到處都是禁忌，又似乎哪兒都百無禁忌。雖然互有攻訐、謾罵、憎恨，但也透著明晃晃的陽光，一切都浮在生活之上幾尺的距離，而生活在那兒的人，要不干脆做廢人，也不想太多，要不就人生如戲如夢，好好玩樂，認(rèn)真起勁。這樣的地方，才是足球的天然土壤吧。無論是誰，都有玩泥巴最快樂的時候吧。

那標(biāo)題就叫玩泥巴。

《傳控》，在紀(jì)錄片的世界里是對于一支夢幻足球隊的美好時光的記錄，但在我看來似乎這更像是一種對于足球價值觀的呈現(xiàn)，從克魯耶夫到瓜迪奧拉，正是這樣一種價值觀成型及至綻放的美好時代，以下僅僅是我個人對這一部紀(jì)錄片的觀感，請恕愚見。

傳控，顧名思義，人們對于傳控的印象毫無疑問會停留在瓜迪奧拉在08-12賽季所率領(lǐng)的那支巴塞羅那，而影片也順應(yīng)了這一點(diǎn)，溫布利的歐冠決賽之夜是王朝的最好見證，這是第十個瓜帥的冠軍，給人以震撼，給人以激情。但巴薩的統(tǒng)治力絕不僅僅只有這一場比賽。影片巧妙地敘述了通向決賽的道路，而我對于巴薩價值觀的解析也從此開始。

首先是穆里尼奧與佩普在教練席上的針鋒相對，無論二人的斗爭多么激烈，挑釁多么頻繁，我都不會認(rèn)為二人是仇敵，更多的是二者的性格與所處的位置決定了這一點(diǎn)。這也是巴薩的首要價值觀，從古至今，與皇馬的針鋒相對，是巴薩任何球員的必修課，其中有太多的歷史因素，在此不論太多。我認(rèn)為這很有必要，正如梅西C羅的偉大更得益于他們有一個相互促進(jìn)的對手，巴薩與皇馬同樣如此。

接著是一種團(tuán)隊的價值觀，我們很多人都知道巴薩的宗旨:不只是一家俱樂部。影片所呈現(xiàn)的是俱樂部整個團(tuán)隊對阿比達(dá)爾的支持，但我們縱觀巴薩的歷史不難發(fā)現(xiàn)，團(tuán)結(jié)與傳達(dá)善意是我們一直貫徹的宗旨，像對帕爾梅拉斯的捐助與慈善賽，對貧困地區(qū)的援助等等，這也是我最欣賞俱樂部的地方，足球不僅限于足球，也代表了太多，巴薩王朝的建立不僅僅是實(shí)力，更是這樣一種價值觀與偉大人格的體現(xiàn)。.

對于影片的中心，毫無疑問是傳控，而傳控也是作為一種價值觀而深深烙印在巴薩的DNA之中，我們緬懷克圣，不僅僅是他在巴薩的精彩表演，更是他在執(zhí)教期間給巴薩帶來了決定俱樂部歷史的價值觀。我時刻謹(jǐn)記瓜迪奧拉在結(jié)束時所言:若干年后人們談?wù)撨@只巴薩，不會談他們拿了幾個冠軍，而會談?wù)撍麄兲叱隽硕嗝疵利惖淖闱颉Ｔ谀撤N層面上看，對巴薩來說，理念與美感比勝利更加重要。從這個角度來說，我覺得巴薩隊史最偉大的球員甚至不是梅西而是克圣，克圣去世的那天是無比苦澀的，似乎那個時代已經(jīng)離我們漸行漸遠(yuǎn)。.

幸運(yùn)的是，瓜帥如今在曼城重塑了那種足球，而巴薩也沒有一蹶不振，我們在等待著美麗足球的重現(xiàn)，等待下一個克圣，下一個瓜帥，下一個極致的傳控時代。

這二天鼓勵自已寫一點(diǎn)論文進(jìn)度的方法，就是看電影。只要有進(jìn)度，就予許自己看一部，呵呵。為了獎勵上午有認(rèn)真推進(jìn)，剛剛看了《傳控》。 這部講述西班牙巴薩隆納足球隊(江湖上人稱巴薩)，從80年代末，執(zhí)掌教練克魯伊夫確立以「傳控」為巴薩核心模式起，一直到將巴薩推向高峰，並確定現(xiàn)代足球的主帥佩普這之中的起起伏伏。 當(dāng)然一定有相當(dāng)?shù)钠榻B梅西這位足球巨星，有關(guān)他的偉大事件多到不用我多說。我反而在這部紀(jì)錄片中，更喜歡其中對佩普深入介紹篇章。這位原來任教巴薩俱樂部的二線教練，因巴薩遇到轉(zhuǎn)型及變革時刻，而被拔擢成為一線主教練。除了遵行克魯伊夫的傳控精神，更強(qiáng)調(diào)足球哲學(xué)觀，認(rèn)為:每一個球員應(yīng)該百分百投入在足球工作上，並確定自己都有做到本份。更要求上場的每個球員都必須在90分鐘內(nèi)跑動起來，因?yàn)榍騿T的跑動可以拉開傳球空間，而傳控帶動球的轉(zhuǎn)動，足球的流動又串起球場上每個球員角色。 他擅長戰(zhàn)術(shù)，著重分析對手隊型，並為梅西創(chuàng)造了「偽九號」戰(zhàn)術(shù)。因?yàn)樗l(fā)現(xiàn)死對頭皇馬隊，從不在意9號位置，透過科學(xué)分析，加上梅西自身能力，創(chuàng)造他在任四年勇奪14個冠軍紀(jì)錄。 整部紀(jì)錄片非常工整，雖然沒有太多形式上的變化，但絕對有利於理解巴薩歷史。最後片尾突然採訪佩普，這位為把巴薩從谷底推向另一個輝煌，卻在驚訝與不捨中下臺的教練，更是為本部紀(jì)錄片帶來高潮。 片尾問道:「這部有關(guān)於你那四年的紀(jì)錄片，不能沒有採訪你就結(jié)束了」。他說:「每當(dāng)回憶起那段時光就讓我變得懷舊，覺得幸福。在我看來，那四年仿佛星辰運(yùn)轉(zhuǎn)在正確的軌道上。成功的原因是那些球員的努力和無盡的天賦，他們才是上場表演的人」 「每個人都發(fā)揮自己的作用，知道自己的角色，他們都知道梅西是最好的球員，沒有心試圖要動搖他的位置。西班牙本地的球員扮演者重要的角色，而外籍球員員也很好地完成自己的部分?！? 最後在佩普真誠而深情的眼神中，我掉淚了。