我不知道這部電影的名字是誰(shuí)取的，我只是真心想知道：你是怎么想的。
在我看來(lái)，這個(gè)名字主題過(guò)大，甚至讓我一下子就想到了緊張的國(guó)際局勢(shì)，以至于第一次看見它的時(shí)候，頓時(shí)對(duì)這部電影失去了興趣，根本沒想過(guò)買票進(jìn)電影院。但當(dāng)一座不好不賴的電影院擺在我面前的時(shí)候，我沒有控制住，也沒有抽過(guò)去，還是進(jìn)去看了。意料之外，看到了或許是今年最有突破性的國(guó)語(yǔ)電影。
1.這是一部實(shí)驗(yàn)性的作者電影。
當(dāng)純黑的熒幕上印出編劇和導(dǎo)演都由程耳擔(dān)任時(shí)，我就已經(jīng)對(duì)這部電影有了最初的估計(jì)，這讓我直接想到了王小帥的《我11》。事實(shí)上，影片風(fēng)格也確實(shí)如《我11》一樣明顯，像風(fēng)刻的石頭棱角一樣尖銳。但不同的是，如果說(shuō)王小帥仍然停留在純粹的作者電影或者藝術(shù)電影的時(shí)候，程耳已經(jīng)開始嘗試將商業(yè)性和藝術(shù)性更強(qiáng)烈地結(jié)合到一起?？梢哉f(shuō)，在目前大陸的電影環(huán)境下，這樣的嘗試需要莫大的勇氣,而他的嘗試取得了一定的成功。
影片采用了章節(jié)式敘事結(jié)構(gòu)，將一個(gè)完整的故事切割成了若干個(gè)段落，再重新組合，打亂了故事的順序結(jié)構(gòu)，致使“為什么”這三個(gè)字在電影開演十分鐘后就開始回蕩在漆黑的電影院里，這也反映了我們的觀眾，特別是普通觀眾對(duì)于此類電影的不熟悉和不適應(yīng)。這種結(jié)構(gòu)甚至把這部電影推到了智商電影的范疇，雖然并不算十分難懂，但它帶給觀眾的在空間和時(shí)間上的思維跳躍，大大增加了這部電影的商業(yè)性。
除了這個(gè)重要的特點(diǎn)外，電影使用了大量的鏡頭留白和對(duì)話間隙，增強(qiáng)了場(chǎng)景的內(nèi)涵，使得每個(gè)鏡頭都顯得意味深長(zhǎng)，也使得敘事顯得悠長(zhǎng)而謹(jǐn)慎。程耳一定對(duì)劇本進(jìn)行了反復(fù)的雕琢，他將很多情節(jié)都省略不述，但卻一點(diǎn)都沒有影響到整體故事的完整性表述，并且給了觀眾足夠的想象空間，也切去了那些對(duì)影片主題表達(dá)無(wú)用的旁枝末節(jié)，更加凸顯了電影直接簡(jiǎn)明的敘事風(fēng)格。而幾乎所有的劇中人都只有身份卻沒有名字，更加使對(duì)白簡(jiǎn)單，沒有無(wú)病呻吟，也十分清晰地表達(dá)了導(dǎo)演對(duì)于整部影片風(fēng)格的把握和拍攝思路的清晰。
通過(guò)對(duì)劇情的把握，導(dǎo)演賦予了這部電影一個(gè)涵義：事物過(guò)程是怎么樣并不重要，人物都是誰(shuí)也不重要，重要的是它發(fā)生了，而結(jié)果是無(wú)法改變的。雖然這部電影不算是完全的成功，尤其在一些緊張氣氛的營(yíng)造上并沒有達(dá)到完美的效果，但確實(shí)是一次勇敢的實(shí)驗(yàn)。也許中國(guó)電影也像劇中人一樣，有自己的宿命，而這部電影有幸成為這宿命中拐點(diǎn)的一份子。而這類作品的出現(xiàn)，讓我在垃圾堆一樣的國(guó)語(yǔ)電影市場(chǎng)中看到了一絲黎明前的曙光。
2.這是對(duì)于經(jīng)典作品的致敬或者模仿。
這部電影中的很多鏡頭，都會(huì)給我們一種熟悉的感覺，其中明顯地充斥著大量的向經(jīng)典電影致敬或者模仿的痕跡，足見導(dǎo)演深受歐美導(dǎo)演和香港導(dǎo)演的影響，這里面應(yīng)該有弗朗西斯?科波拉、科恩兄弟、杜琪峰等。
最明顯的當(dāng)屬章節(jié)式的敘事結(jié)構(gòu)，這是昆汀?塔倫蒂諾的慣用手法，包括《殺死比爾》、《無(wú)恥混蛋》等一系列經(jīng)典電影，他都是使用了這種結(jié)構(gòu)。
而在首個(gè)《往事》章節(jié)，孫紅雷飾演的毒梟對(duì)干爹的親兒子起了殺心，謀劃好了奪權(quán)的陰謀。他用一塊毛巾纏住手槍以起到消音的效果，徑直走到臥室里殺死了本來(lái)熟睡的老大，這有明顯的模仿《教父II》的跡象。在《教父II》中，年輕的維克多?柯里昂就是用幾乎同樣的方法殺死了不可一世的黑幫頭目，確定了自己在意大利裔聚居區(qū)的黑幫地位，從此開始自己的事業(yè)。
而孫紅雷的手下屠殺異己分子的場(chǎng)景，采用了大量的閃回鏡頭，又讓我們看到了《教父I》里麥克?柯里昂清洗其他家族的表現(xiàn)手法。與此同時(shí)，孫紅雷在寺院祈福，由僧人配掛法器，又勾起了我們對(duì)于《無(wú)間道》經(jīng)典鏡頭的回憶。
在《狗》一章，張默飾演的警察發(fā)現(xiàn)了楊坤飾演的毒販，樓道的燈光，室內(nèi)的黑暗，瞄準(zhǔn)底門縫的鏡頭，毒販向門開槍，特別是對(duì)于這一過(guò)程的表現(xiàn)和其中緊張氣氛營(yíng)造的手法，都與科恩兄弟的《老無(wú)所依》如出一轍。
大量留白的使用，我記憶中好的國(guó)產(chǎn)電影里，只有張藝謀在《大紅燈籠高高掛》里面明顯地使用過(guò)，雖然意境不同，但是風(fēng)格相似。而在歐洲電影里，這種手法非常普遍，尤其是藝術(shù)片或者傾向藝術(shù)片的歐洲電影的慣用手法。必須說(shuō)，即使是模仿，程耳也是模仿得有模有樣，并沒有因模仿不成功而出現(xiàn)四不像的糟糕鏡頭。
這是宿命在現(xiàn)實(shí)輝照。
這部電影不光在風(fēng)格和場(chǎng)景上具有高水平的表現(xiàn)，更重要的是，通過(guò)出色的劇情設(shè)計(jì)，影片整體所要表達(dá)出來(lái)的思想也是完整的、清晰的、哲學(xué)的。
電影將起初鋪墊的所有看似毫不相干的人物，通過(guò)一張宿命的大網(wǎng)聯(lián)系到了一起，即便是那只黑色的狗，之所以能有一章可以用它命名，是因?yàn)樗渤蔀榱怂廾胁豢苫蛉钡囊粏T。尤其是孫紅雷飾演的毒梟、王珞丹飾演的女兒和倪大紅飾演的父親。在那個(gè)已經(jīng)到了關(guān)門時(shí)間的黃昏之前，他們就像三顆行星一樣運(yùn)轉(zhuǎn)在各自的軌道上，但是在那之后，他們卻在宿命的驅(qū)使下，從自己的軌道上逐漸靠近，終至猛烈撞擊并紛紛脫離原來(lái)的生活。
倪大紅飾演的父親本是一個(gè)老實(shí)本分的牙科大夫，卻莫名其妙地蹲了十年的苦牢，出獄后的第一件事就是想把自己的女兒帶回來(lái)。王珞丹飾演的女兒本是一個(gè)清秀的小學(xué)生，卻被突然地綁架并最終愛上了綁架自己的毒梟，患上了斯特格爾摩綜合癥，經(jīng)歷生離死別最后亦沒能完成出國(guó)擺脫這一切的愿望。孫紅雷飾演的毒梟精明強(qiáng)悍，躲過(guò)了多次明槍暗箭，仿佛強(qiáng)大到能執(zhí)掌自己的命運(yùn)，也免不了倒在自己的血泊之中。至于張默飾演的警察，楊坤飾演的毒販，以及其他人，也都是在命運(yùn)的大潮中隨波浮動(dòng)，各安宿命。
電影將世間人與人的關(guān)系，甚至是萬(wàn)物之間的關(guān)系，進(jìn)行了簡(jiǎn)單而深刻的闡釋，而這一切的根源就是無(wú)聊的宿命，沒有人說(shuō)得清，更沒有人可以擺脫這個(gè)看不見的魔掌，并且不得不在它的漩渦里痛苦掙扎。設(shè)想一下，如果沒有張默飾演的警察的妹妹沒有攢錢買那個(gè)墨鏡，整個(gè)故事都將不是現(xiàn)在的模樣。現(xiàn)實(shí)中，我們本身也和電影中的人物一樣，命是自己的，但卻基本不為自己而生。就像萬(wàn)有引力一樣，人與人、人與事物之間彼此吸引，卻又彼此排斥，最后都在這巨大的力場(chǎng)中碰撞，靠近或者遠(yuǎn)離。只有死亡可以讓你脫離這個(gè)力場(chǎng)。
影片的倒數(shù)第二個(gè)場(chǎng)景，回放了他們?nèi)艘黄鸪燥埖漠嬅?。這幅畫面本來(lái)是溫馨的，但卻滲出了曠世的凄涼。他們本不可能相遇，是完全生活在不同世界的人，卻被拉扯成了一家人，成為了生命中的彼此，卻又不得不分離，經(jīng)歷了萬(wàn)劫之苦后，以眼淚結(jié)束這一切的紛紛擾擾。
影片的最后，孫紅雷飾演的毒梟穿好衣服，擲地有聲地關(guān)門而去，留下一片黑暗。他將徹底從這個(gè)世界上消失，回到可能原本早就屬于他的軌道。這兩幕讓很多觀眾迷惑不解，我能清晰地聽見影院里再一次響起了很多個(gè)“什么意思”的疑問(wèn)，很多人可能都是帶著這個(gè)疑問(wèn)走出電影院的。
我當(dāng)時(shí)就想說(shuō)：這就是命。