理查(保羅·吉亞瑪提 飾)和瑞秋(凱瑟琳·哈恩 飾)因不孕而飽受煎熬。這對夫妻一心投入輔助生育和領(lǐng)養(yǎng)安排,在這個(gè)狹小領(lǐng)域中愈陷愈深,同時(shí)還要為維系婚姻付出努力。他們嘗試了試管嬰兒,情緒和財(cái)務(wù)都受到嚴(yán)重影響,眼看中年就要步入尾聲,感覺山窮水盡之際,剛從大學(xué)輟學(xué)的莎蒂(凱麗·卡特 飾)出現(xiàn)并再次進(jìn)入了他們的生活,一切也終于開始好轉(zhuǎn)......
我會(huì)停下來的段落是侄女兒在餐廳里講自己的叔嬸兒藝術(shù)上的成就,覺得這兩人依然住在曼哈頓治安較差的A街租著固定租金的房子,這是侄女兒心里最art的方式,自己也要成為這樣的人。當(dāng)下對面的中年夫妻面面相覷,前一秒的沾沾自喜立刻變成滿臉尷尬。這種不相稱的尷尬,才是我看到的主線。
只言片語間,男女主都是產(chǎn)出頗豐,獲得過專業(yè)領(lǐng)域小水花的創(chuàng)作者,他們一定渡過過特別過癮的日子,獲得個(gè)人成就,智力被認(rèn)可,無數(shù)充滿抽象對話的夜晚,滿屋子掛著畫家朋友的畫,連早上吃個(gè)早餐,侄女兒都覺得這是ins上的生活吧。就這么仙兒的過著日子,忽然在過了四十幾歲的那么一天,卻怎么都要不上孩子,老被人騙,接受的社工訪問,弄個(gè)試管要花一堆錢,還要繼續(xù)花錢,但就是一而再再二三的搞不成。
所以到底是求子難,還是更紐約精英式的“憑什么”。當(dāng)他們選擇在城里,全身心投入文化精英生活,他們就可能放棄了牙醫(yī)大哥那種郊區(qū)中產(chǎn)日子,只是文化精英心里,人生有什么是不能重頭開始追尋的,偏偏生育年齡不可逆,給了重重一擊。這個(gè)生育窗口交換的可能是一本書,一部劇作,或者是一些了不起的舞臺(tái),反正都是好東西,現(xiàn)在交易無法撤回了,到底還要不要堅(jiān)持。
男主在深夜戳了樓上地板,特別無力,他是有點(diǎn)不想繼續(xù)了。他們送侄女兒去了自己曾經(jīng)待過的writing camp,又一個(gè)年輕人或者一對年輕情侶可能踏上這條路。而他們自己,沒幾個(gè)月又開車去了弗吉尼亞等待命運(yùn)的眷顧。
這種無聊的循環(huán)和搖擺,才是生活最真實(shí)的糾纏,所謂的“紐約文化精英”也沒有多一點(diǎn)點(diǎn)灑脫。
求子不得不能只怪女人,也可能是男人的責(zé)任。
據(jù)調(diào)查,超過40%的90后已沒有性生活,就更不要提生孩子了。
孩子能吃么?比起孩子,年輕人更熱愛他們的工作(純屬胡扯)。
[私人生活]中的薩迪就說自己為了事業(yè),不打算生孩子。
然而旱的旱死,澇的澇死,有人不想生,有人想生不能生。
對于影片中不孕的理查和瑞秋夫婦來說,人到中年,他們急得來多少發(fā)也懷不上孩子。
為此他們一邊輔助生育,一邊安排領(lǐng)養(yǎng)。
在數(shù)不清的受精實(shí)驗(yàn)中花光了積蓄,甚至來不及提上取精的褲子,打電話找親戚借一萬美元來救場。
這不禁令我想到古人們?yōu)閼焉虾⒆?,拼命吃?dòng)物睪丸,大碗喝助孕藥湯的勁頭。
其實(shí)在求子這件事上,從古至今,全人類的心態(tài)都是一樣的。
使盡渾身解數(shù),求神拜佛,哪怕轉(zhuǎn)發(fā)100條錦鯉也心甘情愿。
人類誕生之初死亡率很高,生孩子,存香火是頭等大事。
起初人們并不了解生育,但世界各民族的想法非常一致,都將女性單方面的作用視為一切。
原始社會(huì)中認(rèn)為生孩子靠女人,十分崇拜女性生育能力,甚至達(dá)到迷信的程度,形成了最初的母系氏族。
當(dāng)時(shí)歐洲大地所供奉的女神,并非神話中的神,也不是今天人們所認(rèn)為的氣質(zhì)美女。
而是身材肥胖,E罩杯,肚子大,生殖能力強(qiáng)的女性畫像。面部沒有特征,全看能不能生。
于是東普魯士的女人裸體到田間播種,芬蘭的女人用月經(jīng)套裝種子,意為豐收能生的祈福方式。
中非的巴干達(dá)人更甚,男人會(huì)因?yàn)槠拮硬荒軕言?,而認(rèn)為這將影響他們的果園不豐收,選擇休妻。
但到了古希臘、古羅馬時(shí)代,男性的生育地位明顯抬升,求子供奉的不再是女性,而是男性生殖器。
古希臘人用木頭和石頭,打制出陽具模樣的黑梅斯神像,擺放在街邊、樹下,如同我們的「送子觀音」,被奉為懷孕神。
凡是想生孩子的婦女,都會(huì)去拜一拜,擁抱神像并用身體摩擦。
古羅馬時(shí)期甚至形成了頗具規(guī)模的祭祀活動(dòng),有專門奉拜男性生殖器的廟宇,有熱熱鬧鬧的游行……
擔(dān)憂自己生不出孩子的少女,早早將陽具狀的裝飾品佩戴在身上。
不過古埃及女人求子的方式則非常詩意。比起男性的生殖器,她們更相信月光的力量。
為懷上一個(gè)孩子,她們會(huì)在灑滿月光的地面躺上幾個(gè)小時(shí),飲下月光照射的水,吃掉月光照耀的食物。
在她們看來,生育似乎不需要男人的精子,而是月光顯靈將孩子送入腹中。
與古埃及一樣,中國古代求子也信奉月亮,有「拜月求子」、「望月而孕」之說。
漢墓出土的磚畫上,畫著伏羲與女媧,伏羲捧著太陽是日神,女媧捧著月亮是月神。
在古代神話傳說中,有女媧「造人」的故事,于是人們叩拜月神女媧以求子。
并且古代中國人和古埃及人對月光的作用,有著出奇一致的觀念,認(rèn)為它可以使女人懷孕。
不同的是,我們是讓月光直照女人的腹部,期待它像月亮一樣,慢慢膨脹起來。
而在西漢文獻(xiàn)中,則記載著又一位名為嫦娥的月神。
她留下丈夫后羿奔月,變成蟾蜍,居于月宮,肚大如孕婦,有求子的含義。
據(jù)后人考證,其實(shí)女媧、嫦娥、尚娥等都是用一個(gè)人,叫法不同,卻都是位居月宮的送子女神。
所以說,中秋拜月除了求豐收,求團(tuán)圓,還有求子的目的。
實(shí)際在求子的道路上,中國絕不亞于世界任何一個(gè)民族。
作為東方文化的代表,我們的求子方式相較于西方是含蓄內(nèi)斂,充滿象征性與想象感的。
求子的方式也不只有向觀音和月神祈福。
《事物原始》中寫道:
李夫人初至,帝迎入帳中共坐,歡飲之后,預(yù)戒宮人遙撒五色同心花果,帝與夫人以衣裾盛之,云得果多,得子多也。
這便是「撒帳」,將象征多子多福的「五谷」撒入帳中,給予新婚夫婦生育的力量。
除了撒五谷,更多的是像《甄嬛傳》中皇上為甄嬛準(zhǔn)備的那樣,撒五果。
即棗子、花生、桂圓、荔枝、核桃、栗子、蓮子等,其中每一樣都蘊(yùn)含著生子的想象。
這種「撒帳」求子的習(xí)俗一直沿用至今。
谷物對于日本來說,同是求子的良方。
日本皇室舉辦婚禮,嫁進(jìn)門的女人必須按規(guī)矩到神宮祭祖,祭拜過后露出肚臍,由處女在上面涂抹一層米糠。
米糠也就是米的外皮,在日本人的觀念里,它就像女人的子宮一樣,孕育新生。
特別是在天照大神面前涂抹米糠,多子多福。
但處于封建傳統(tǒng)社會(huì)中,科學(xué)仍被擋在腐朽的大門之外進(jìn)不來。
人們始終認(rèn)為求子是女人的事,生不出孩子都怪女人的肚子不爭氣。
1677年,荷蘭科學(xué)家安東尼·列文虎克首次在顯微鏡下觀察到精子。
幾乎是同一時(shí)期,人們又觀察到卵子。
但發(fā)現(xiàn)卵子需要受精,變成受精卵,則是一個(gè)世紀(jì)之后。
也就是說,直至19世紀(jì)70年代,德國動(dòng)物學(xué)家奧斯卡·赫特維希,用海膽演示卵子受精過程。
人們才意識(shí)到,求子不得不能只怪女人,也可能是男人的責(zé)任。
就像[私人生活]中,理查的精液中沒有精子,瑞秋的卵子等一輩子也變不成受精卵。
可理論上來講,受孕并非人們想象得那么容易,反倒像古代先民們拜神一樣需要運(yùn)氣。
一般男性的射精量中有2.5億顆精子,少于1億顆不易受孕,多了又可能造成流產(chǎn)。
進(jìn)入女性陰道后,它們又要像運(yùn)動(dòng)競賽一樣奔向卵子,最終只有一顆天子驕子獲得成功。
但它們往往不會(huì)立刻與卵子結(jié)合,而在其周圍觀察幾天。
若精子質(zhì)量不高,不耐活,極有可能在這幾天陣亡,受孕失敗。
一場正常的受孕過程已如此艱難,就更不要說生殖系統(tǒng)出現(xiàn)問題了。
除去客觀的生理問題,夫妻的心理狀態(tài)也影響著生育。
例如影片[港囧]中的徐來,因與妻子同房成為例行公事而神經(jīng)緊張,遲遲懷不上孩子。
20世紀(jì)80年代,醫(yī)生通過手術(shù)將精子注入女性腹部,人工授精使人類求子走到科學(xué)的軌道上來。
然而其受孕成功率也不過10%—15%,科學(xué)的手段仍舊需要神學(xué)的輔助。
求子,就像轉(zhuǎn)發(fā)一條「錦鯉」,成與不成全憑運(yùn)氣。
這一點(diǎn),先人們極有可能在幾千年前奉神時(shí),早就看透了。
-
作者/小兩歲
文章首發(fā)于微信公眾號「破詞兒」
影片開頭和觀眾開了個(gè)小玩笑,先是一段令人想入非非的對白,隨后出現(xiàn)了一個(gè)很香艷的場景,一具女性身體橫臥床上,內(nèi)褲褪下,露出裸露的肌膚。隨后,鏡頭后縮,觀眾至此看到了景框之外的內(nèi)容:原來并不是什么閨房趣事,而是丈夫在給妻子打針,從后面的劇情可知,注射的是促孕針劑。這個(gè)開場幾乎是對這對中年夫妻生活的精準(zhǔn)概括:不艷情,不性感,時(shí)常成為生活戲弄的對象。
《私人生活》是美國獨(dú)立女導(dǎo)演塔瑪拉·詹金斯暌違十年之作,據(jù)說該片中融合了導(dǎo)演個(gè)人的生活經(jīng)歷。影片的表現(xiàn)手法,就像主角夫婦家墻上的那幅后現(xiàn)代畫作,赤裸,直接,具體。故事充斥了大量試管嬰兒的相關(guān)細(xì)節(jié),女主角瑞秋一次又一次在病床上張開雙腿,像信徒等待福音般,等待成功受孕的時(shí)刻。
瑞秋和丈夫理查無疑是《私人生活》的絕對主角,是敘事的中心和影片視覺結(jié)構(gòu)的中心,但絕大多數(shù)時(shí)刻,他們是被放置在“被看者”而非“觀看者”的位置。影片鮮少出現(xiàn)主觀視點(diǎn)鏡頭,攝影機(jī)代替了觀眾的眼睛,以稍顯侵犯的姿態(tài)窺視著這對中年夫妻瑣碎甚至難堪的日常。這樣的拍攝手法與片名形成一種微妙對照:本應(yīng)只屬于夫妻二人之間的隱私,卻被導(dǎo)演放置到臺(tái)面上供人窺視、咀嚼。
在日常生活中,窺視這一動(dòng)作時(shí)常要透過門窗來完成,因此門和窗也成為本片重要的構(gòu)圖元素。瑞秋抽血化驗(yàn)時(shí),攝影機(jī)透過醫(yī)院半掩的門拍攝;領(lǐng)養(yǎng)機(jī)構(gòu)的工作人員來家拜訪前,瑞秋正赤裸下身擦洗浴缸,這一處調(diào)度依舊是在半掩的門中進(jìn)行。除此之外,影片數(shù)次給到了二人站在家門口的鏡頭,狹窄的門廳使構(gòu)圖變得緊湊,一方面暗示二人不寬裕的經(jīng)濟(jì)條件,另一方面象征角色困于生活的處境。影片中段,夫妻倆吃早餐時(shí),他們的侄女薩蒂一直在窗外晃蕩,隨后又從窗戶爬進(jìn)客廳,從某種意義上講,薩蒂也在被主角們尤其是瑞秋窺視著,并在某些時(shí)刻成為瑞秋的心理投射對象。
在拍攝雙人對手戲時(shí),影片也很少使用內(nèi)反打鏡頭,攝影機(jī)有意不與某位角色的眼睛合二為一。在被醫(yī)生建議尋找年輕的捐卵者后,瑞秋情緒失控,與理查發(fā)生激烈爭吵,這一段使用了過肩鏡頭,制造出一種第三人在旁窺視的效果。
影片僅有的主觀視點(diǎn)鏡頭出現(xiàn)在瑞秋與薩蒂在臥室換衣服的場景中。瑞秋坐在一堆舊衣物中間,鏡頭反打,薩蒂正彎腰找衣服,透明黑絲襪包裹著她飽滿圓潤的肉體。瑞秋此時(shí)的心理狀態(tài)不言而喻:年輕真好,可惜自己早已青春不再。
《私人生活》基本按照時(shí)間順序推進(jìn)劇情,故事始終圍繞“重金求子”這一線索。當(dāng)故事主人公的全部生活都聚焦在懷孕生子這一件事上時(shí),身為窺視者的觀眾卻能感受到,這對夫妻的人生開始失焦了。為了要一個(gè)孩子,他們把自己的生活搞成一團(tuán)亂麻,事業(yè)停滯不前,經(jīng)濟(jì)捉襟見肘,夫妻關(guān)系越發(fā)緊張,并時(shí)刻承受著巨大的心理壓力。他們眼下的日子一地雞毛,俗不可耐。
然而隨著配角的不斷加入,主人公封閉的生活空間被打開,觀眾得以在一些對白中捕捉零散信息,拼湊出這對夫妻曾經(jīng)的模樣。瑞秋是作家,作品曾發(fā)表在著名文學(xué)期刊上;理查是首屈一指的舞臺(tái)劇奇才,獲過大獎(jiǎng)。他們是薩蒂心目中的酷叔叔、酷阿姨,他們曾經(jīng)也會(huì)認(rèn)真籌備萬圣節(jié),與小孩子打成一片。為人父母的愿望起先只是一個(gè)萌芽,它被中年人的空虛與焦慮灌溉,不知不覺間已成長為一個(gè)龐然大物,擠壓和侵占著原本的生活空間。
成為父母的道路布滿尷尬和辛酸,薩蒂的出現(xiàn)則柔化了這種煎熬的氛圍。她住進(jìn)了瑞秋和理查的公寓,成為他們生活中的一份子,并決心捐贈(zèng)卵子,幫助他們實(shí)現(xiàn)愿望。就在薩利答應(yīng)捐卵之后,影片出現(xiàn)了少有的高光時(shí)刻,場景切換到家庭聚會(huì)那天,陽光明媚,景色宜人,人們相擁,其樂融融。
但這個(gè)高光時(shí)刻轉(zhuǎn)瞬即逝。起先是捐卵計(jì)劃遭到薩蒂母親的嚴(yán)厲反對。好不容易通過了母親這一關(guān),薩蒂又被醫(yī)生告知卵子數(shù)量不足,甚至不如一些41歲的個(gè)案。為了不讓自己一直仰慕的長輩失望,她自作主張,偷偷增加了促卵泡激素的劑量,結(jié)果身體產(chǎn)生嚴(yán)重反應(yīng),住進(jìn)了醫(yī)院。至此,瑞秋和理查的夢想再度化為泡影。
繁衍生息,不過是大自然賦予生物的一項(xiàng)本能,如此自然的事情,有時(shí)卻充滿了艱辛和阻礙。影片的基調(diào)并不壓抑,甚至?xí)r常出現(xiàn)編劇靈光一現(xiàn)的幽默,這與主角夫婦焦灼的心理狀態(tài)形成了細(xì)微的反差。這種反差讓《私人生活》呈現(xiàn)出一種荒誕感——無論是等待需被領(lǐng)養(yǎng)的孩子,還是等待一顆成功著床的受精卵,都不過是一種等待戈多式的荒誕。
影片的視聽語言細(xì)膩傳神,很多個(gè)看似不起眼的生活場景之間都存在著微妙的呼應(yīng)。薩蒂搬進(jìn)主角公寓那晚,出現(xiàn)了理查給充氣床墊打氣的特寫鏡頭;薩蒂離開的那個(gè)晚上,理查又在給床墊放氣。充氣和打氣的動(dòng)作,不僅標(biāo)示著薩蒂的來與去,也象征著希望的燃起和熄滅。電影開頭,瑞秋和理查從醫(yī)院出來站在街邊打車,手中的化驗(yàn)單險(xiǎn)些被風(fēng)吹走,他們緊緊握住,這場戲主要采用了中景和近景;影片末尾,他們在同樣的地點(diǎn)打車,同樣手握檢查單,卻使用了遠(yuǎn)景,人物在寬闊的背景中顯得渺小無力。
然而失望中未必沒有隱藏希望,終點(diǎn)也可能變成新的起點(diǎn),正如理查所說:“其實(shí)得知周期不順后,我有點(diǎn)開心,至少現(xiàn)在一切都結(jié)束了。我知道這話聽起來刺耳,但這是我的肺腑之言……我甚至覺得不想再要孩子了,我只想過回正常的生活。”
影片采用了開放式結(jié)局,夫妻倆再次來到那個(gè)他們曾被懷孕少女放鴿子的餐廳,等待著那個(gè)可能屬于他們的孩子。這一次,他們坐到了桌子的一側(cè),手握在一起,成為了同一條戰(zhàn)線上的戰(zhàn)友。能否成為父母,依然是瑞秋和理查生活中的重大問題,但對于觀眾來說已不再重要。在觀眾那里,他們已經(jīng)跨過了障礙,失焦的生活又重新聚焦起來。
電影從一個(gè)偷窺的視角,去展現(xiàn)一對家住紐約中年夫婦的求子歷程。47歲的Richard, 曾經(jīng)是一位小有名氣的演員;41歲的Rachel是一名作家,年輕時(shí)秉承事業(yè)優(yōu)先的原則,一直筆耕不輟。兩個(gè)人忙到中年,開始忙于造人計(jì)劃,突然發(fā)現(xiàn)這是一個(gè)偉大的工程。在家和醫(yī)院間輾轉(zhuǎn),生活像一團(tuán)亂麻,無法開解。
Richard現(xiàn)在做著酸菜的生意,居住在老式、狹窄、陰暗的公寓里,就像蜷縮的一條狗,或許只有在遛狗時(shí)感覺像一個(gè)人。按部就班地執(zhí)行老婆的意見,口里說著錢不是問題,轉(zhuǎn)而就給哥哥打電話借錢。面對醫(yī)生的口出不遜,暴躁地打翻宣傳架,也只好自己重新擺好。樓上深夜開派對,他也只能用書砸砸樓頂,似乎生活總是在針對無助的中年男人。
25歲的Sadie是Richard兄弟的繼女,無法完成自己的大學(xué)學(xué)業(yè),自己想當(dāng)一名作家,迷茫的她在媽媽的追問中不知所措。她崇拜叔叔和嬸嬸的曾經(jīng),生活在大城市,從事著高雅的藝術(shù)。她決定到叔叔家,重新開始自己的寫作,遠(yuǎn)程完成自己的學(xué)業(yè)。
在嘗試人工授精、體外授精失敗后,醫(yī)生建議他們試管嬰兒,考慮到Rachel的年齡,為提高成功率,建議捐贈(zèng)卵子完成助孕。不接受現(xiàn)實(shí)的Rachel在丈夫的勸說下,開始積極尋找捐贈(zèng)者。當(dāng)年輕活力的Sadie搬來同住時(shí),他們提出Sadie能否支持他們的“助孕計(jì)劃”,她欣然同意,因?yàn)樗也坏缴畹囊饬x,捐贈(zèng)卵子對找不到生活方向的Sadie意味著很多。
Richard燃起了生活的希望,愉快地給氣墊床充氣,陪同妻子侄女轉(zhuǎn)戰(zhàn)醫(yī)院家里,協(xié)助吃藥打針。Sadie也憧憬著自己的卵子能在嬸嬸的身體內(nèi)發(fā)育成長,并給忙碌的叔嬸慶祝紀(jì)念日。但事與愿違,Sadie的卵泡數(shù)量不夠,她私自加大藥量促進(jìn),不得不住進(jìn)醫(yī)院,最終援助失敗。
Sadie搬進(jìn)藝術(shù)創(chuàng)作室,這是由一對失去孩子的父母捐贈(zèng),她重復(fù)起兩人曾經(jīng)的生活,日子也在人們的焦慮中春去秋來。候診室的窗戶上,一個(gè)吊著懷孕母親圖案的飾品,有意無意地敲打著窗戶,像似敲在每個(gè)人的心上。
紛擾的社會(huì)中,每個(gè)人都在裹挾著往前走,就像萬圣節(jié)如潮的人流。陌生的收養(yǎng)來電給了兩人新的希望,雖然他們曾經(jīng)被放鴿子,但希望也許在下一個(gè)路口出現(xiàn)。
可能是我自己氣壓比較低,看這個(gè)片子的時(shí)候居然沒有覺得這其實(shí)是個(gè)喜劇。
我看到的,就是狼狽不堪的中年夫妻,和他們的一地雞毛。沒有驚喜,沒有捷徑,沒有上帝的眷顧,兩個(gè)人就這樣平靜又無可奈何地接受生命里每一個(gè)突如其來又合情合理的結(jié)局,很寫實(shí),可是很抱歉,這就是人生。
這就是我們想要的人生嗎?或者,是我們不得不面對的人生?
從劇情得知,男主47歲,女主41歲,結(jié)婚多年未育,尋求輔助生殖技術(shù)的幫助。在做試管(IVF)之前,他們嘗試了多次人工授精失敗。(人工授精,就是使用微量促排卵藥物或不使用藥物,把男方的精液直接注入女方體內(nèi),以增加女方受孕幾率)
本片最大的bug就在開場,女主取卵很順利,男主取精后發(fā)現(xiàn)精液里沒有精子,繼而被確診為單側(cè)輸精管堵塞,單側(cè)其實(shí)也沒啥,關(guān)鍵是男主只有一個(gè)蛋蛋......徹底尷尬了,黑心的美帝醫(yī)生敲詐了一萬美金為男主做了穿刺取精。
來一起敲黑板,在任何國家,輔助生殖技術(shù)之前必須檢查男方精液質(zhì)量!精液里都沒精子,人工授精和試管那不純扯蛋嘛……男女主之前的人工授精和開場的試管屬于重大醫(yī)療事故,完全可以起訴獲得高額賠償。
好,現(xiàn)在我們知道男女主多年未育的原因了,男主輸精管堵塞。至于女主縱觀全片還真沒啥問題,而且女主以41歲的“高齡”使用促排卵藥物還能取出11個(gè)卵泡(25歲的侄女也不過15個(gè)),生育能力著實(shí)維持得不錯(cuò)。
介紹一下試管的基本流程,首先女方使用促排卵藥物激發(fā)體內(nèi)的卵泡生長,醫(yī)生經(jīng)b超和血液診斷可以取卵后,打hcg針,36小時(shí)后麻醉取卵,這些過程影片中都有細(xì)致地體現(xiàn)。女方取卵同時(shí),男方取精,醫(yī)生將男方的精子和女方的卵子進(jìn)行培養(yǎng)成胚胎,再繼續(xù)培養(yǎng)成囊胚,經(jīng)基因檢測后挑選優(yōu)質(zhì)囊胚移植到女方體內(nèi),如有剩余,可以冷凍保存留待下次移植,一般一次促排,可以提供多次移植的機(jī)會(huì)(本片沒有涉及冷凍胚胎)。
影片中醫(yī)生診斷男主輸精管堵塞后出現(xiàn)了一個(gè)名詞:ICSI,即卵胞漿內(nèi)單精子顯微注射技術(shù),俗稱二代試管。男主的精子質(zhì)量稍差,直接把他的精子和女主的卵子放在一起可能突破不了卵子的阻隔,只好選一個(gè)最強(qiáng)壯的精子,直接由醫(yī)生注入卵子,強(qiáng)行結(jié)合成為胚胎。
本片第二個(gè)bug,醫(yī)生告訴女主,第一次移植是兩個(gè)雙A級別的囊胚哦,這意味著女主卵子質(zhì)量極佳,胚胎發(fā)育極好,因?yàn)榕囵B(yǎng)時(shí)間不明,不知道囊胚的級別具體是4AA還是5AA,但無論如何,從統(tǒng)計(jì)學(xué)上看,兩個(gè)雙A級別的囊胚移植著床成功率超過百分之六十,何況按照常理,如果有兩個(gè)最高級別質(zhì)量的囊胚,多少還會(huì)有幾個(gè)質(zhì)量稍差但也可以移植的囊胚。移植失敗后,醫(yī)生跟女主說她的成功率只有百分之四,建議女主使用她人供卵就很沒有道理了,女主雖然過了最佳生育年齡,但無論是卵泡數(shù)量還是質(zhì)量都不錯(cuò),有很大概率擁有自己的孩子。
男女主都說完啦,說一下侄女。侄女的身體不錯(cuò),雖然被醫(yī)生罵過,不過取卵數(shù)量是符合她這個(gè)年紀(jì)的正常狀況噠,侄女取卵術(shù)后送醫(yī)急診,應(yīng)該是私自加藥,加上取卵較多引發(fā)的卵巢過度刺激,這種情況在多囊卵巢綜合癥患者身上比較常見,休息,大量飲水以及用藥后都可恢復(fù)健康。
最后希望國內(nèi)能向國外一樣開放商業(yè)供卵,目前這方面缺口挺大的,有需求的患者都被迫轉(zhuǎn)向黑中介,醫(yī)療環(huán)境也沒有保障。
想在生活里留下點(diǎn)什么,然后失去更多。
懷孕版的等待戈多。導(dǎo)演說了其實(shí)電影更關(guān)心的是婚姻本身,好笑又殘酷。Sadie長得像 if Juno Temple and Saoirse Ronan had a baby……
想得卻不可得,你奈人生何?
所有關(guān)于紐約客的電影,無外乎兩種狀態(tài),放縱,或是焦慮。這大概是當(dāng)代中產(chǎn)階級的通病吧,焦慮后放縱,放縱后焦慮,相愛后動(dòng)物感傷,感傷后愛不知所蹤。
這類紐約客的故事,味道還是挺正的,編劇把備孕的細(xì)節(jié)寫的這么仔細(xì),肯定是做了不少功課吧,有幾個(gè)讓人覺得意料之外的劇情走向,卻總能馬上給出一個(gè)情理之中的解釋,演員的表演也很棒,很紐約知識(shí)分子了。
對這種招招打到褃節(jié)兒上的、用一件小事兒嘲諷紐約倫敦文藝知識(shí)分子的電影,有沒有一種專門的分類?
孩子不是你想生,想生就能生。殘酷喜劇。
展現(xiàn)了「要小孩過程中的尷尬」卻基本回避深層次討論「為什么一定要小孩」,連你瓣輿論場都會(huì)反思反思繁殖癌,這些紐約客也太不酷了。
每周末都會(huì)點(diǎn)第一部netflix推薦的影片。大多時(shí)候都是很不怎么樣的作品,甚至很多都是半途就棄。但這一部不一樣。這一部竟然也可以算是很不錯(cuò)了。Paul Giamatti最后那段獨(dú)白,是真的不容易。應(yīng)該是他sideways之后最好的演出了吧。9/10
姑娘她爸要笑死我了
為紐約中產(chǎn)眾生開個(gè)豆列吧,但我心中那些打頭陣幾部依然是 by Nicole Holofcener
如果Frances Ha是30歲左右的紐約青年電影,那這部電影無疑是40歲左右的紐約中年最佳代表。作家夫妻因?yàn)榉N種原因要孩子晚了,收養(yǎng)、試管、代孕,樣樣都試試,焦頭爛額甚至自己的生活一團(tuán)糟,兩人的遭遇很讓人心酸但他們總在尬笑面對,并且從未有任何一秒產(chǎn)生放棄的念頭。沒錯(cuò),這里的知識(shí)分子說話酸溜溜甚至?xí)r時(shí)刻薄,聊天也喜歡掉書袋引經(jīng)據(jù)典,年輕人又總是橫沖直撞還老被各種思想帶著跑,把生活落一邊;但有什么能擊垮紐約人呢?他們熱情、真實(shí)、無所隱藏且從不停歇。最重要的是:演員全體爆表,段子一個(gè)個(gè)都太好笑了??迫不及待想等Netflix上線重看了!導(dǎo)演的個(gè)人經(jīng)歷也融入了電影的創(chuàng)作里,她說在很艱難地試圖懷孕時(shí),和老公一起去看了電影《一夜大肚》。哈哈哈
太棒的觀影體驗(yàn)了,這種紐約小喜劇,真是看多少部都不膩。這對從事文藝事業(yè)的夫妻的確有些導(dǎo)演自己生活的映射,片名私人生活也可以理解為導(dǎo)演夾雜她的私人故事于其中。其中很多空鏡頭和轉(zhuǎn)場鏡頭的運(yùn)用都十分出彩。有趣幽默的同時(shí),也在提醒觀眾,生活的本質(zhì)依然充滿著失敗與沮喪,但也總是有小甜蜜,讓我們繼續(xù)前行。((((無論前方與未來是如何,我都選擇坐在你的那一邊
算了,我的精子就讓他自生自滅吧
片尾驀地把我打動(dòng)了...兩個(gè)人一路一起,多苦都不怕。
劇本還是很好的 最后結(jié)局早能猜到 但過程中的細(xì)節(jié)還是做得不錯(cuò)。可能看的角度有很多,不過比較戳我的是:文藝青年人到中年開始回頭重新看待很多“普世幸福”,并且你一旦開始想招安這種幸福,就發(fā)現(xiàn)當(dāng)初自己賴以為生的價(jià)值觀在受到?jīng)_撞。劇中有句臺(tái)詞“所以你把我們現(xiàn)在的情況怪罪給女性主義運(yùn)動(dòng)的第二次高潮嗎”。小姑娘拿著當(dāng)年《村聲》雜志的評論說“天啊 你們年輕時(shí)候真酷”然后這兩個(gè)曼哈頓小公寓的作家夫婦則只想著怎么讓這個(gè)小姑娘給他們捐卵子。挺黑色幽默一事兒。
哇噢……論如何把Privileged的生活拍出可以一種共情的凄慘?難題得解。開場鏡頭的Framing是如此性感,乃至當(dāng)觀眾發(fā)現(xiàn)真相之后,整部電影即以其非?;膶擂巫藨B(tài)就此與欲望無緣,被用于填補(bǔ)空洞的則是食物,書本,徒勞無功的引經(jīng)據(jù)典,和擔(dān)負(fù)著對人生價(jià)值的絕望追逐的生殖力之夢。巧妙的以聲音轉(zhuǎn)場完美充當(dāng)了情緒的載體和出口,而借鏡頭選擇達(dá)成的畫面邊緣脫焦,以及添加了不同濾鏡的手機(jī)素材的適時(shí)插入共同助導(dǎo)演打造了一出大家輪流站在舞臺(tái)中央,又輪流到角落里充當(dāng)圍觀群眾的自嘲式聯(lián)歡,觀感充滿了(可悲的?)智性愉悅lol
在喜悅與苦澀混合的《私人生活》中,一個(gè)無從實(shí)現(xiàn)的愿望正在對婚姻生活以及夫妻關(guān)系進(jìn)行著無盡的解構(gòu)。正如本片那項(xiàng)永遠(yuǎn)“在路上”的造人計(jì)劃,它既影響了原始性愛的美妙也破壞了二人世界的和諧。然而反反復(fù)復(fù)的期待與挫敗于作者眼里都是命運(yùn)對于“堅(jiān)貞不移”這四個(gè)字的考驗(yàn),因?yàn)樗杏赂业娜硕际窃诖似鸨朔膶擂?、沮喪和絕望中前行。
又好笑又悲慘。文藝中年想要個(gè)孩子簡直比登天還難。
看過了30歲在紐約的《弗蘭西斯·哈》,50歲在紐約的《邁耶羅維茨的故事》,終于補(bǔ)全了40歲在紐約的《私人生活》。不得不說紐約人全世界最多愁善感的人。