首先說(shuō)明這個(gè)電影不是狹義上的Happy Ending。

因?yàn)橹耙呀?jīng)知道影片是從三個(gè)角度進(jìn)行敘事，拿下了酷兒金棕櫚也就是代表了故事會(huì)著墨于LGTBQ的方面。

三個(gè)角度的敘事并沒(méi)有像《金剛川》那么機(jī)械生硬的三個(gè)主觀視角出發(fā)，而是各有穿插。可以說(shuō)是從媽媽、老師、校長(zhǎng)這三個(gè)孩子以外的角度來(lái)對(duì)同一件事進(jìn)行描寫(xiě)，但這三個(gè)視角也不是單一的把一件事按照同步的時(shí)間線去展現(xiàn)，通過(guò)一些鏡頭語(yǔ)言甚至聲音將故事完整的展示給觀眾，是枝裕和自己當(dāng)剪輯算是完成了這個(gè)任務(wù)，但有些片段之后跟小伙伴的交流中還是“捋一捋”才能拼湊出完整的時(shí)間線。

也因?yàn)檫@樣的敘事方式，所以在影片的前三分之二都帶有很強(qiáng)的懸疑感，雖然稍顯冗長(zhǎng)但因?yàn)楦饔写┎?，在事件全貌逐漸明朗的時(shí)候觀眾自己會(huì)不由自主的“哦~~~”，甚至有一種破案的快感。當(dāng)懸疑部分逐漸清晰，故事來(lái)到了酷兒主題的部分，因?yàn)樘崆爸烙捌兴婕?，前半段都在尋找酷兒元素，但除了兩個(gè)男孩子這個(gè)明顯元素之外沒(méi)有見(jiàn)到其他蛛絲馬跡。甚至一度以為酷兒主題是展現(xiàn)為更為寬泛的諸如霸凌、孤立等的行為，沒(méi)想到后續(xù)給到的是比《親密》更為直給的同性感情。兩個(gè)同為單親家庭的少年，其中一個(gè)雖然看起來(lái)更小更可愛(ài)（是真的很可愛(ài) ）但更為成熟，成熟懂事到讓人心疼，甚至感覺(jué)早已完成了身份認(rèn)同。另一個(gè)則是更為現(xiàn)實(shí)的處于懵懂期、掙扎期，通過(guò)剪頭發(fā)等行為來(lái)否定自己的感情。描述兩個(gè)人感情的段落算是全篇比較陽(yáng)光的部分，加上坂本龍一的配樂(lè)真的有點(diǎn)甜?；疖?chē)車(chē)廂里完成關(guān)系揭示的段落堪稱全片名場(chǎng)面，用小伙伴的話說(shuō)已經(jīng)拍出了性張力，當(dāng)我以為難道東亞電影要出現(xiàn)讓孩子展現(xiàn)超越友情表達(dá)行為的時(shí)候，影片用了一個(gè)很巧妙的方式來(lái)完成了必要的表達(dá)。

回到影片名字《怪物》，其實(shí)這更有點(diǎn)像麥格芬，故事里沒(méi)有明確什么是怪物，但其實(shí)怪物無(wú)處不在 。是謠言還是偏見(jiàn)？是報(bào)復(fù)父親放火的小孩還是意外壓死孫女讓丈夫頂罪的校長(zhǎng)？是霸凌同學(xué)的學(xué)生還是息事寧人的老師？是社會(huì)長(zhǎng)久以來(lái)對(duì)于LGTBQ的歧視還是我們可能都有經(jīng)歷過(guò)的對(duì)“娘娘腔”的嘲笑？怪物實(shí)際無(wú)處不在。是枝裕和再一次把社會(huì)性討論加入自己的電影中，而這一次由坂元裕二操刀的劇本則比導(dǎo)演自己之前的作品所探討的主題更為復(fù)雜。

如果要說(shuō)缺點(diǎn)的話，還是回到多角度敘事，在敲這片小作文的時(shí)候真的有在努力回想劇情以及捋時(shí)間線，還有會(huì)思考諸如“我喜歡了一個(gè)女孩子”“我剛才是撒謊的”這些更為直接段落的必要性 ，總的來(lái)說(shuō)電影沒(méi)法讓人一次性覺(jué)得這個(gè)故事很順，所以正式公映還會(huì)再去看一遍。

開(kāi)頭就點(diǎn)明了電影不是狹義的happy ending，兩個(gè)孩子從火車(chē)出來(lái)后看到眼前的鐵路橋暢通無(wú)阻，而現(xiàn)實(shí)中的鐵路橋是有一道鐵閘的，也就意味著兩個(gè)人是真的“投胎”了。本來(lái)抱著對(duì)導(dǎo)演以往作品的了解，不會(huì)真的搞死兩個(gè)小孩 ?？吹姜M小的通道有亮光的時(shí)候以為真的如鏡頭語(yǔ)言可以有一個(gè)happy ending的時(shí)候，忘了這次編劇不是導(dǎo)演自己啊，還是用了隱晦的、溫暖的方式kill them softly。其實(shí)對(duì)于兩個(gè)涉世未深的孩子來(lái)說(shuō)，也未嘗不是happy ending。（結(jié)尾也是散場(chǎng)后小伙伴挑明了才意識(shí)到，當(dāng)場(chǎng)就想刀了編劇 ）

寫(xiě)于應(yīng)該算中國(guó)首映的香港PREMIERE ELEMENTS影院優(yōu)先場(chǎng)之后因?yàn)楹髣盘笏恢纳钜埂?/p>

--------端午節(jié)二刷后又發(fā)現(xiàn)一些新細(xì)節(jié)--------

1. 影片第一個(gè)鏡頭就是剛放完火的星川

2.麥野在陽(yáng)臺(tái)跟媽媽討論人腦豬腦時(shí)，媽媽問(wèn)是誰(shuí)的觀點(diǎn)，麥野停頓了一下才說(shuō)是保利老師，這里就是撒謊的表現(xiàn)

3., 麥野聽(tīng)到可以和星川一起去樂(lè)器室的時(shí)候，眼補(bǔ)一下就溫柔了

4. 第一段媽媽視角的敘事中，麥野在車(chē)上跟媽媽說(shuō)的臺(tái)詞（字幕）是“我。。。。和爸爸一樣。。。而在第三段孩子視角的敘事中，麥野的臺(tái)詞是“我不能和爸爸一樣”

少年的情慾，

如坂本龍一寫(xiě)下的確定的明滅，

又如坂元裕二畸戀中的猶豫掙扎，

令人莞爾。

少年們惶恐地遮蔽不合規(guī)矩的自然，

成人們僵硬地展現(xiàn)煞有介事的真誠(chéng)。

一個(gè)未來(lái)是宇宙初生時(shí)，

一個(gè)未來(lái)式宇宙毀滅日。

什麼是未來(lái)，

未來(lái)需要被嚴(yán)密建構(gòu)，

用愛(ài)和理性的名義，

窒息自然的爛漫。

卑劣在孩童叫嚷聲中恣長(zhǎng)，

未來(lái)在當(dāng)下膨脹中趨近毀滅，

眾人拼湊的記憶只能宣告使徒的來(lái)襲，

一場(chǎng)大火燒掉的只有徒勞。

他們踩著舞步，跳躍招搖，

用怪物消解一切的桎梏。

五色鳥(niǎo)和杜鵑的哀啼，

盛夏中的宇宙衰敗到了終點(diǎn)。

列車(chē)駛出，

風(fēng)雨與陽(yáng)光在夢(mèng)中碰面，

世界盡頭，

兩隻手終於牽在了一起

“為了要重生，” 吉百列·法瑞希塔從高空中翻滾墜落時(shí)唱道：“首先你得死去，嘿！嘿！為了降落在大地豐滿的乳房上，你先得飛起來(lái)。達(dá)達(dá)！咚咚！如果不先哭一場(chǎng)，你要如何再展歡顏？如果沒(méi)有嘆息，先生，你要如何贏得芳心？老兄，如果你想得到重生......”

——薩爾曼·拉什迪《撒旦詩(shī)篇》

從《奇跡》一直到《舞伎家的料理人》，是枝裕和的作品不及中島哲也和吉田大八的作品給我的印象深刻，無(wú)貶義。關(guān)于坂本龍一，最近才知道是坂本一龜?shù)膬鹤?。唯?dú)坂元裕二的多部劇作是深?lèi)?ài)過(guò)的。最開(kāi)始隱約覺(jué)得三人調(diào)性不合，對(duì)《怪物》帶著諸多成見(jiàn)地進(jìn)了電影院。

1. 代入

最近少有能在開(kāi)場(chǎng)一瞬讓我代入的作品。像《去斯萬(wàn)家那邊》那樣，開(kāi)篇一句就擊穿最終防御的情況，是沒(méi)有道理可講的。而看完都無(wú)法代入的作品，也不在少數(shù)。這不一定是作品本身的問(wèn)題，也可能是自己包袱太多。記得在《側(cè)耳傾聽(tīng)》里，臺(tái)燈燈絲的震動(dòng)在月島起身關(guān)燈后徹底消失的音效細(xì)節(jié)，讓人回到童年夜晚躺在床上盯著漆黑空氣的靜謐時(shí)間，那種代入感是壓倒性的。

走進(jìn)放映廳，一位目測(cè)百公斤重的大爺占了我的座。為節(jié)省口舌，我選擇隔了一個(gè)空位坐下。怎料大爺極具穿透力的鼻息嚴(yán)重?cái)_亂了沉浸感，就像身旁埋伏了一頭猛獸，還怎么安心吃草。不過(guò)印象中，故事在母親早織和保利老師在學(xué)校正面沖突后不久，還是迎來(lái)了代入點(diǎn)：

早織端著切好的西瓜，小心翼翼地走進(jìn)兒子的房間。莫非這是天下父母通用的心理戰(zhàn)術(shù)？自己以前也時(shí)有被父母洞察異樣的經(jīng)歷。他們擔(dān)心，想問(wèn)緣由，但不知如何開(kāi)口。于是就端著水果或其他什么吃的，神情慈愛(ài)地走進(jìn)房間，像是在說(shuō)，你看，我只是拿吃的來(lái)，沒(méi)別的。然后用溫柔的眼神看你，摸你的頭，期待你自己開(kāi)口。

十分單純的一個(gè)細(xì)節(jié)，成功讓我代入早織的角色，并自然承接了母親視角的疑惑。

2. 三重?cái)⑹?/p>

【早織線】

疑惑的種子，是從遠(yuǎn)望火災(zāi)，和湊聊起人腦豬腦的時(shí)候，就在心里埋下的。這個(gè)種子在后續(xù)事件的刺激下會(huì)破土而出。但第一次感到明顯不對(duì)勁的，是湊突然剪掉頭發(fā)。接著迅速展開(kāi)了一連串事件：玄關(guān)只剩一只鞋；水杯里倒出泥石；湊的鼻子和耳朵受傷；去學(xué)校要說(shuō)法，撲克臉校長(zhǎng)卻中途逃走；湊在隧道里喊誰(shuí)是怪物，跳車(chē)；再訪學(xué)校時(shí)，教員們卻是照本宣科，謝罪威壓；校長(zhǎng)在超市絆倒奔跑的小女孩；保利老師面對(duì)指控竟然吃起糖來(lái)；湊撿橡皮時(shí)身體凍結(jié), 把房間弄亂，床上還擺著點(diǎn)火器...

燃燒

最初猜測(cè)是同學(xué)間的霸凌，后來(lái)“澄清”是保利老師的身體和言語(yǔ)暴力，最后，隨著湊消失在臺(tái)風(fēng)夜，真相退回迷霧中。早織線結(jié)束。

【保利線】

轉(zhuǎn)到保利老師的視角，有些許違和，設(shè)計(jì)痕跡浮現(xiàn)。解答了一些老疑惑，又多了新的。比如，保利沒(méi)有“故意”傷害湊；保利雖用“單親家庭問(wèn)題”質(zhì)疑早織，但實(shí)際他自己也是單親家庭出身；面對(duì)早織的指控，他吃下的是女友給的用來(lái)壓驚的糖果；沒(méi)有吐露事實(shí)則是因?yàn)樾７绞骸鹊?。新疑惑：湊為何霸凌依里；湊和依里為何誣告保利；校長(zhǎng)是否碾死自己的孫子/女；校長(zhǎng)轉(zhuǎn)動(dòng)照片的意圖；依里父親白日醉酒，還說(shuō)自己的兒子是豬腦是怪物；湊和依里的真正關(guān)系…等等。第二重?cái)⑹略趯⒈＠男袨槿嬲?dāng)化的同時(shí)，把同學(xué)間的霸凌重新擺上臺(tái)面，并加入依里家庭關(guān)系的新疑點(diǎn)，最后又由保利在巧合閱讀學(xué)生作文的情況下，親自推翻湊和依里加害受害關(guān)系的假設(shè)。

這一視角的猜測(cè)，是從學(xué)生間的霸凌，過(guò)度保護(hù)的家長(zhǎng)，逃避責(zé)任的校方，最終在藏頭詩(shī)中，“意外”地轉(zhuǎn)向了處于核心的湊和依里的心理世界。這個(gè)“意外”的鋪墊，屬實(shí)挖空了心思。倒推一下：要讓他最后讀到藏頭詩(shī)，一方面，要讓他有對(duì)文字的敏感和執(zhí)念，在任何情況下都無(wú)法拒絕校訂的誘惑，所以就有了前面女友調(diào)侃他總是給出版物挑錯(cuò)的愛(ài)好。另一方面，還要讓他偶然打濕作文紙，所以他得捧著水，捧水是為了扔金魚(yú)，這就回到了女友把金魚(yú)交給他的第二幕開(kāi)頭。同時(shí)女友還把翻肚皮的魚(yú)比喻成保利，捎帶描邊了他的死魚(yú)性格；

金魚(yú)

保利線結(jié)束。

【湊線】

由校長(zhǎng)探監(jiān)的場(chǎng)景過(guò)渡，最終來(lái)到湊的視角。校長(zhǎng)的幾次行動(dòng)是很難正當(dāng)化的。孫女/子死于車(chē)下，因此見(jiàn)小女孩亂跑，就給她上震撼教育，這樣的邏輯似能說(shuō)通，但實(shí)難共情；不論有幾層解讀，擺祖孫照片給家長(zhǎng)賣(mài)可憐，是給人最直接的印象；面對(duì)家長(zhǎng)的質(zhì)問(wèn)，無(wú)表情地照本回答也是無(wú)法被原諒的，尤其在日本；施壓保利逼其認(rèn)罪的行為，更是沒(méi)有正當(dāng)化的余地；校長(zhǎng)在音樂(lè)室的一番舉動(dòng)，像是要扳回一城，最后湊也的確受用，接著就直奔依里去了。但要翻掉校長(zhǎng)的案，這還不夠。

破壞

緊接著，又回到全篇開(kāi)頭的火災(zāi)。一瞬間我走神了，腦袋里閃過(guò)五彩絢爛的“l(fā)et’s do this one last time.” 接下來(lái)是應(yīng)接不暇的劇本炫技。校長(zhǎng)撿到依里的點(diǎn)火器；依里主動(dòng)搭話湊，但湊身處霸凌依里的小團(tuán)體中，左右為難；音樂(lè)室中，依里撫摸湊的長(zhǎng)發(fā)，觸發(fā)了湊的情感，他不知道這是什么，所以不安，試圖通過(guò)從物理上剪掉頭發(fā)，來(lái)消除心理上的困惑；小團(tuán)體在教室霸凌依里，湊想阻止，但不想暴露二人關(guān)系，于是演出暴走扔包，轉(zhuǎn)移大家的注意力。

通道

隧道外廢棄車(chē)廂的戲，集中處理了前面挖的坑。臺(tái)詞信息之密集，仿佛能聽(tīng)到坂元在說(shuō)：現(xiàn)在發(fā)答案，看看自己之前做得對(duì)不對(duì)。好在，對(duì)話的傳接，編排得并無(wú)突兀，配樂(lè)也很節(jié)制。首先，依里指著花，說(shuō)出了花名，湊則說(shuō)，母親告訴他不知道花名的男生才受歡迎。接上第一幕，早織在車(chē)上說(shuō)，和湊的父親結(jié)婚，是喜歡他的男子氣概，以及第二幕，保利在操場(chǎng)上，對(duì)著疊羅漢撐不住的湊說(shuō)：這樣也算男生嗎。來(lái)自母親和老師的名為【男子氣概】的尺子，卡在了湊的意識(shí)里。

分擔(dān)

迅速穿插一段校園死貓的情節(jié)，引出【重生】的世界觀，然后返回廢棄車(chē)廂外。本文開(kāi)頭引用了拉什迪的小說(shuō)人物吉百利的話。類(lèi)似的觀念就像咒語(yǔ)一樣縈繞在兩個(gè)小男孩身上。關(guān)于這個(gè)要先死了才能重生的世界觀，在一個(gè)登高的場(chǎng)景里，還有段詼諧的補(bǔ)充：依里說(shuō)，宇宙膨脹，然后爆炸，時(shí)間逆轉(zhuǎn)，牛肉蓋飯退為牛，大便回到屁股里。因?yàn)楹鸵览飼r(shí)常聊這些，湊才會(huì)反復(fù)問(wèn)早織，父親會(huì)轉(zhuǎn)世成什么，自己又會(huì)轉(zhuǎn)世成什么。他們談?dòng)钪妫剡^(guò)頭就在車(chē)廂里掛了星球裝飾。呼應(yīng)第一幕，湊的書(shū)桌上，立著一本NASA。

秘密

依里為讓死貓重生，在坑中火葬，湊用水杯裝來(lái)泥石滅火，并收走依里的點(diǎn)火器，回答了早織線的疑惑。湊問(wèn)依里，火災(zāi)是不是依里為阻止父親去girls bar做的。依里搪塞。于是火災(zāi)起因有了一種合理備選。

游戲

重生話題也延伸出車(chē)廂內(nèi)猜怪物的游戲。游戲過(guò)程中再次提及人腦豬腦，暗示這些說(shuō)法是來(lái)自依里的父親。從依里說(shuō)父親很溫柔，父親會(huì)治好自己這兩句就能看出，父親以“治療”之名虐待依里，致使他身心受創(chuàng)。依里提到搬家后，他和湊的互動(dòng)，已經(jīng)說(shuō)明了男孩間的感情。湊困惑，不安，抗拒，無(wú)法敞開(kāi)雙臂迎接依里，因?yàn)樗幻麨椤灸凶託飧拧康蔫F籠鎖住了。而構(gòu)筑這一鐵籠的，是父母師長(zhǎng)的只言片語(yǔ)，是日常生活的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。

早織在隧道中找到湊，開(kāi)車(chē)回家。這時(shí)，坂元又撿起了《四重奏》中用過(guò)的美技：錯(cuò)車(chē)聲蓋過(guò)說(shuō)話聲。湊坦白自己無(wú)法成為父親，早織沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)，她回答：我喜歡你父親的【男子氣概】?！端闹刈唷分械谋憩F(xiàn)非常戲劇化，而《怪物》中沒(méi)做任何特殊處理，錯(cuò)車(chē)的聲音蓋過(guò)了湊的聲音，僅此而已。這大概是是枝裕和做的減法。接著，湊為了接依里的電話，急中生愚打開(kāi)了車(chē)門(mén)，負(fù)傷。之后，就接上了早織和學(xué)校的幾場(chǎng)對(duì)峙。

面對(duì)被逼入絕境的保利的質(zhì)問(wèn)，湊意識(shí)到謊言的嚴(yán)重性。他逃到音樂(lè)室，和另一個(gè)說(shuō)謊的人互相告解。校長(zhǎng)說(shuō)得比較含糊，撞死孫子/女即便不是她本人，也脫不了關(guān)系。而湊則坦白有了喜歡的人，但無(wú)法直面自己的感情。因?yàn)榕卤粍e人知道，所以用保利擋箭。于是校長(zhǎng)說(shuō)，說(shuō)不出來(lái)的，就吹吧。二人開(kāi)始吹號(hào)。這里不得不說(shuō)，吹過(guò)銅管的人，看到外人接觸號(hào)嘴，多少會(huì)有些生理不適。

很巧，保利聽(tīng)到了號(hào)聲，早織也聽(tīng)到了。早織以為湊墜樓，實(shí)際卻是保利站上了天臺(tái)。當(dāng)早織從教員那里確認(rèn)到湊沒(méi)有墜樓時(shí)，她聽(tīng)到號(hào)聲，全身癱軟。而在絕望的保利面前，這笨拙的號(hào)聲，應(yīng)該顯得莫名地生機(jī)勃勃吧，他選擇了活下去。

最后，湊從依里家救出依里。二人互相接納，在臺(tái)風(fēng)夜出逃，沖入暴雨，迎接重生。

重生

放映結(jié)束，出現(xiàn)一段文字：「坂本龍一さんのご冥福をお祈りします?！怪劣趦蓚€(gè)男孩最終的生死，想必他人會(huì)有百篇文章討論，自己倒沒(méi)有特別在意。

3. 精雕細(xì)琢的工藝品

在前期，通過(guò)旁人視角呈現(xiàn)大量問(wèn)題來(lái)推進(jìn)故事，后續(xù)【自問(wèn)自答】，或【自問(wèn)不答】。前者通過(guò)回憶，或是多角色敘述來(lái)回答拋出的問(wèn)題。后者不給答案，讓觀眾自行腦補(bǔ)?！豆治铩穼儆谇罢?。形似《羅生門(mén)》而實(shí)際不同，因?yàn)閺脑缈?，到保利，再到湊，三次敘述互不矛盾，依次呈現(xiàn)了故事的不同切面。這需要觀眾在各個(gè)角色間切換，在沉浸感上有一定風(fēng)險(xiǎn)，但也有人津津樂(lè)道于解密過(guò)程。

看過(guò)后，不由得感嘆坂元裕二的完美主義，挖出的坑全都要填，還要嚴(yán)絲合縫，他才是怪物。強(qiáng)迫癥患者看他的劇本，會(huì)感到理順了全身的毛，極度舒適。但電影不是一個(gè)人拍的，是枝裕和善于留白。所以，喜歡被安排得明明白白的觀眾，和偏好想象空間的觀眾，大體上雨露均沾。

4. 回家

結(jié)束了疲憊的一天來(lái)到電影院，只是帶著輕浮的態(tài)度，想看一部有趣的電影?！豆治铩肥蔷窦?xì)琢的，是有趣的。比起上升主題和概念先行的分析，從情節(jié)中直覺(jué)地體感電影更使人滿足。因?yàn)闆](méi)有刻意思考各種深意，只把影片作為純粹的文藝創(chuàng)作來(lái)看，所以就體驗(yàn)而言，是沒(méi)有怨言的。畢竟，像《熔爐》這種推動(dòng)立法的例子，是可遇而不可求的。

走出電影院，在交叉口等綠燈。一個(gè)兩頰紅撲撲的婆婆說(shuō)：可真熱啊。我回答：是啊，剛從電影院出來(lái)，就像從冰箱走進(jìn)了微波爐。婆婆：對(duì)不起，突然找你搭話。我連忙搖頭：不不，完全沒(méi)關(guān)系。騎到遠(yuǎn)處才后悔，要是說(shuō)的「聲をかけてくれてうれしいです」，就好了。

出發(fā)

***人名和圖片均源自《怪物映畫(huà)オリジナルシナリオ》

是枝裕和這部電影的攝影手法和場(chǎng)面像詩(shī)歌一樣美，敘事編排像懸疑小說(shuō)一樣縝密，三個(gè)視角的設(shè)計(jì)讓人疑問(wèn)的同時(shí)思考。兩個(gè)小演員表演自然，越是別人看起來(lái)模糊的感情其實(shí)彼此心里越是確切，那個(gè)廢舊的電車(chē)的秘密基地，在學(xué)校里刻意的不搭話、保持距離和放肆對(duì)方被校園霸凌，在學(xué)校外面的親密和曖昧，那個(gè)因?yàn)橐环铰浠亩佣鴽](méi)付諸的吻，那句“有時(shí)我也會(huì)這樣”，那句“男孩如果知道所有花的名字就惡心嗎”，聽(tīng)到母親在車(chē)?yán)镎f(shuō)要像父親一樣組建普通家庭時(shí)的樣子，發(fā)現(xiàn)對(duì)方不見(jiàn)一個(gè)人在秘密基地里徘徊、在隧道里自言自語(yǔ)“誰(shuí)是怪物”、對(duì)著父親的遺照小聲嘟囔“為什么出生呢”、兩個(gè)人在狂風(fēng)暴雨中盡情肆意過(guò)后去往了一個(gè)不被打擾、可以迎著光奔跑的世界……

導(dǎo)演講了一個(gè)簡(jiǎn)單但不輕松的故事，少許的刻意和套路在音樂(lè)和畫(huà)面里全部都得到了原諒，那些唯美的畫(huà)面和朦朧的瞬間正是再確切不過(guò)的年少時(shí)的情愫和愛(ài)意，探不探索性取向什么的，校園暴力怎么發(fā)生的，教育系統(tǒng)的問(wèn)題、單親家庭里的孩子的成長(zhǎng)什么的，是被提及的，但或許并不是這個(gè)電影所想要講述的核心，核心可能很簡(jiǎn)單，是在劇情里描述一種美好的狀態(tài)，一個(gè)穿越隧道后抵達(dá)秘密基地后的那種自然的情感，就是兩個(gè)少年的遇見(jiàn)和陪伴，是愛(ài)情，核心真的是什么探索嗎？不過(guò)是愛(ài)情在沮喪現(xiàn)實(shí)里的自然發(fā)生。

是愛(ài)情，絕不是什么被人故意詞不達(dá)意、似是而非所歸類(lèi)為的友情，因?yàn)樵谶@樣的場(chǎng)合說(shuō)友情的人心里就是不愿承認(rèn)兩個(gè)小孩子、兩個(gè)男孩之間也可以有愛(ài)情，這種邏輯本就充滿了回避和歧視。這個(gè)影片一種對(duì)比性的魅力就在于，現(xiàn)實(shí)那么糟糕和殘酷，愛(ài)情卻可以那么簡(jiǎn)單和美，換句話說(shuō)，現(xiàn)實(shí)的痛苦那么確切，可是愛(ài)也可以那么確切，這樣的愛(ài)可以被稱作時(shí)怪物，雖然看起來(lái)怪，卻純粹得讓人向往，雖然總有觀眾喜歡把它稱之為友情，稱之為性取向探索，當(dāng)我們談?wù)摦愋詰俚臅r(shí)候從不需要用到“性取向探索”這個(gè)詞不是嗎，這不也是一種雙標(biāo)。同樣地，雖說(shuō)這部電影里的單親媽媽、男老師、女校長(zhǎng)和兩個(gè)少年多多少少都是種被邊緣化的人，對(duì)于同性戀來(lái)說(shuō)，我們不應(yīng)該有一個(gè)刻板印象就是單親母親家庭里的男孩就容易變成同性戀，這顯然并不科學(xué)，不具有生理學(xué)和統(tǒng)計(jì)學(xué)的意義，所以說(shuō)我們還是應(yīng)該有所注意的就是這部電影雖然融合了各種所謂的“怪物”，但社會(huì)中每個(gè)邊緣群體的所謂的“成因”和狀態(tài)都是格外復(fù)雜和多元的。

兩個(gè)小孩子真的太可愛(ài)了，彼此之間的互動(dòng)也很有愛(ài)。喜歡從不同人的視角敘述同一時(shí)間看到的事情的不同的一面的方式。人言可畏，是對(duì)這部片子的最大感觸。只是一句話而已，只是一個(gè)動(dòng)作而已，只是看了一眼而已，就足夠一個(gè)離奇并且具有毀滅性的故事開(kāi)始傳播開(kāi)來(lái)。真相是什么已經(jīng)不重要了，人們只是在相信自己相信的，總是如此。好希望那些欺負(fù)星川的孩子們能知道自己到底在干些什么。安藤櫻還是一如既往的出色。保利老師也的確是謠言的受害者。全片最?lèi)盒牡木褪切谴ǖ陌郑荒墚?dāng)父親就不要當(dāng)，不會(huì)做人就早投胎。特別喜歡后半部分兩個(gè)孩子的戲份，特別是湊去找星川，星川一開(kāi)始說(shuō)了違心的謊，但后來(lái)還是說(shuō)出了真相即使會(huì)被揍。喜歡他們的秘密基地，那列廢棄的車(chē)廂，在暴風(fēng)雨中好像重新再行進(jìn)一樣。還有他們玩猜詞游戲，湊說(shuō)星川總是放軟自己，對(duì)一切都不去理睬。星川總是被欺負(fù)，但也總是無(wú)所謂，不讓那些欺負(fù)他的人看到所謂的“反應(yīng)”。像男子漢一樣，成家立業(yè)，這些話媽媽和保利老師都對(duì)湊說(shuō)過(guò)，也都使湊做出了比較極端的行為，因?yàn)樗老矚g星川，就做不到大人口中的“正?！绷恕ｊP(guān)于校長(zhǎng)，不知道應(yīng)該怎樣形容才好，大部分時(shí)間都覺(jué)得她不像人，也許從孫女死后她也就是行尸走肉而已，但在音樂(lè)教師里她教湊吹號(hào)，又感覺(jué)并非如此。

電影放映結(jié)束，出來(lái)的路上，一位工作人員詢問(wèn)電影怎么樣，我們都說(shuō)很好，也都很喜歡。以為對(duì)話到這里就結(jié)束了，工作人員卻接著說(shuō)，他覺(jué)得怪物這個(gè)名字很可怕，不太敢去看。這可能就是許多人對(duì)這部電影最初的印象。

當(dāng)然了，這部影片中并沒(méi)有什么真的怪物，又不是《哥斯拉》。怪物只是一個(gè)象征，一個(gè)隱喻。那么，怪物在這部影片中到底指代了什么？

懷疑自己孩子在學(xué)校遭受了不公平對(duì)待而反應(yīng)過(guò)激的單親媽媽?zhuān)瑸榱吮Ｗo(hù)學(xué)校聲譽(yù)而默默承擔(dān)一切從而遭受非議的小學(xué)老師，因?yàn)橥瑢W(xué)異樣的眼光而不敢和自己的朋友有任何親密舉動(dòng)的小朋友，這就是這部電影的全部，伴隨著每個(gè)人物的視角，故事徐徐展開(kāi)。

單親媽媽通常被認(rèn)為會(huì)對(duì)自己的孩子進(jìn)行過(guò)度保護(hù)。安藤櫻飾演的單親媽媽最近注意到了自己兒子的異常舉動(dòng)，門(mén)口只剩下一只的sneaker，房間莫名出現(xiàn)的打火機(jī)，包裹著傷口的耳朵，以及兒子詢問(wèn)，自己是豬腦嗎？種種跡象表明，自己的孩子在學(xué)校遭受了不公平對(duì)待，因此多次來(lái)到學(xué)校詢問(wèn)事情緣由，并要求校方能夠道歉和辭退自己孩子班上的老師，否則會(huì)以轉(zhuǎn)學(xué)為由相要挾。要辭退班上的老師，并非無(wú)腦之舉，因?yàn)樗€聽(tīng)說(shuō)這位老師曾經(jīng)出現(xiàn)在風(fēng)月場(chǎng)所酒吧，這樣的人怎么能做老師呢？即使校方多次避重就輕，嘗試減輕事件的惡劣程度，但最后還是召開(kāi)了發(fā)布會(huì)公開(kāi)道歉，并停止了涉事老師的一切工作?？雌饋?lái)，自己爭(zhēng)取的正義終于得到了伸張。

有道德瑕疵的人不配做老師，哪怕只是一個(gè)傳言。永山瑛太飾演的小學(xué)老師最近正在與一位曾經(jīng)在酒吧工作的女孩子約會(huì)，生活有滋有味，甚至偶爾想和女朋友零接觸。但是最近班上一位學(xué)生的古怪行徑引起了自己的注意。他看到一位學(xué)生被反鎖在廁所里面，而這起惡作劇好像和一位沉默寡言的學(xué)生有關(guān)，而且這位學(xué)生還莫名在課室肆意扔其他人的物品，甚至據(jù)有同學(xué)反應(yīng)，這位古怪行徑的同學(xué)被人看到虐待流浪貓尸體。在一次班級(jí)沖突中，這位沉默寡言的同學(xué)和另一位同學(xué)扭打了在一起，老師在試圖把兩人拉扯開(kāi)時(shí)，卻不小心誤傷到問(wèn)題同學(xué)的鼻子，流了鼻血。但是事情的發(fā)生卻出乎了老師的意料，他被告知，有位單親媽媽認(rèn)為老師毆打了自己的孩子，需要向這位學(xué)生和家長(zhǎng)道歉，并暫時(shí)接受停止工作。老師試圖解釋這一切，但校方認(rèn)為他們有處理單親媽媽的經(jīng)驗(yàn)。遂老師接受了提議，道歉并離開(kāi)了學(xué)校。事情的發(fā)展再一次超乎意料，周?chē)硕颊J(rèn)為自己是個(gè)問(wèn)題老師，女友甚至離開(kāi)了自己，絕望之際，老師想以結(jié)束生命的方式來(lái)結(jié)束這一切。

所有人都在遠(yuǎn)離的人，我也要保持距離，哪怕他是自己最好的朋友。黑川想矢飾演的小學(xué)生在城北小學(xué)就讀，他早早沒(méi)有了父親，但是和母親的關(guān)系看起來(lái)很好，不過(guò)他最近也有一些煩惱，但是卻不能和媽媽分享。班上有一位同學(xué)遭受了其他同學(xué)的針對(duì)，并傳言這位被針對(duì)的同學(xué)身體很臟，是人身豬腦?？墒撬麉s并不這么認(rèn)為，他想要和這位同學(xué)說(shuō)話，分享食物，看到這位同學(xué)沒(méi)有了鞋子，甚至把自己的sneaker脫下來(lái)，一人一只。兩人私下里，成為了非常要好的朋友，一起來(lái)到一處廢棄的火車(chē)，玩 “who is the monster” 的游戲，親密無(wú)間。但是， 在其他同學(xué)面前，兩人形同陌路，從沒(méi)有交際，他不會(huì)阻止其他人對(duì)自己好朋友的惡作劇，甚至有時(shí)會(huì)加入其中。他很痛苦，卻無(wú)法告訴自己的媽媽?zhuān)皇窃?jīng)問(wèn)過(guò)媽媽?zhuān)约菏侨松碡i腦嗎？他想要告訴自己已去世的爸爸，卻也難以開(kāi)口。他想到也許可以請(qǐng)求自己老師的幫助，因?yàn)樗J(rèn)為自己的老師是一位為學(xué)生著想的老師，所以他和好朋友一起給老師寫(xiě)了一封信，訴說(shuō)了自己痛苦。

三段故事展現(xiàn)了三個(gè)視角，這三段視角的匯集點(diǎn)，在一段銅管樂(lè)。單親媽媽去醫(yī)院看望自己的孩子，發(fā)現(xiàn)病房的窗口是打開(kāi)的，媽媽非常擔(dān)心自己的孩子會(huì)輕生跳樓，當(dāng)走進(jìn)后發(fā)現(xiàn)是虛驚一場(chǎng)。此時(shí)背景隱約響起了一段嘈雜的銅管樂(lè)。小學(xué)老師在忍受周?chē)姆亲h，女友離開(kāi)之后，產(chǎn)生了輕生的念頭，來(lái)到學(xué)校的樓頂上，萬(wàn)念俱灰下準(zhǔn)備跳下結(jié)束這一切，遠(yuǎn)處的琴房響起了一段銅管樂(lè)，像是在吶喊，像是在訴說(shuō)，而老師仿佛從中聽(tīng)懂了什么。學(xué)生來(lái)到琴房，想要找人訴說(shuō)自己煩惱，他碰到了正在琴房的教導(dǎo)主任，學(xué)生說(shuō)自己撒了謊，卻不知如何面對(duì)。教導(dǎo)主任遞給他一把長(zhǎng)號(hào)，并告訴他，那就把一切都吹出來(lái)吧。就這樣，兩人在琴房吹起了此起彼伏的號(hào)聲。

而這所有的一切，都在一場(chǎng)暴風(fēng)雨之后結(jié)束了，因?yàn)閮蓚€(gè)小朋友認(rèn)為他們?cè)诒╋L(fēng)雨之后就會(huì)獲得重生，不用再遭受身邊人的議論。暴風(fēng)雨過(guò)后，是一個(gè)晴朗的午后，他們一起奔跑在草地上，即使他們還是現(xiàn)在的模樣。

影片中沒(méi)有出現(xiàn)哥斯拉式的怪物，而人們的偏見(jiàn)和隔閡卻比怪物還要兇猛，它使人們變得冷漠，變得遙遠(yuǎn)，可以吞噬掉一個(gè)人的良知，毀掉一個(gè)人的生命。怪物在人們心里，不在路上。