講述兩個(gè)男人為了抓住連環(huán)殺人犯而違反法律和原則的故事?!罢l(shuí)是怪物!是你,是我,還是我們?”
首先說(shuō)明這個(gè)電影不是狹義上的Happy Ending。
因?yàn)橹耙呀?jīng)知道影片是從三個(gè)角度進(jìn)行敘事,拿下了酷兒金棕櫚也就是代表了故事會(huì)著墨于LGTBQ的方面。
三個(gè)角度的敘事并沒(méi)有像《金剛川》那么機(jī)械生硬的三個(gè)主觀(guān)視角出發(fā),而是各有穿插??梢哉f(shuō)是從媽媽、老師、校長(zhǎng)這三個(gè)孩子以外的角度來(lái)對(duì)同一件事進(jìn)行描寫(xiě),但這三個(gè)視角也不是單一的把一件事按照同步的時(shí)間線(xiàn)去展現(xiàn),通過(guò)一些鏡頭語(yǔ)言甚至聲音將故事完整的展示給觀(guān)眾,是枝裕和自己當(dāng)剪輯算是完成了這個(gè)任務(wù),但有些片段之后跟小伙伴的交流中還是“捋一捋”才能拼湊出完整的時(shí)間線(xiàn)。
也因?yàn)檫@樣的敘事方式,所以在影片的前三分之二都帶有很強(qiáng)的懸疑感,雖然稍顯冗長(zhǎng)但因?yàn)楦饔写┎?,在事件全貌逐漸明朗的時(shí)候觀(guān)眾自己會(huì)不由自主的“哦~~~”,甚至有一種破案的快感。當(dāng)懸疑部分逐漸清晰,故事來(lái)到了酷兒主題的部分,因?yàn)樘崆爸烙捌兴婕?,前半段都在尋找酷兒元素,但除了兩個(gè)男孩子這個(gè)明顯元素之外沒(méi)有見(jiàn)到其他蛛絲馬跡。甚至一度以為酷兒主題是展現(xiàn)為更為寬泛的諸如霸凌、孤立等的行為,沒(méi)想到后續(xù)給到的是比《親密》更為直給的同性感情。兩個(gè)同為單親家庭的少年,其中一個(gè)雖然看起來(lái)更小更可愛(ài)(是真的很可愛(ài) )但更為成熟,成熟懂事到讓人心疼,甚至感覺(jué)早已完成了身份認(rèn)同。另一個(gè)則是更為現(xiàn)實(shí)的處于懵懂期、掙扎期,通過(guò)剪頭發(fā)等行為來(lái)否定自己的感情。描述兩個(gè)人感情的段落算是全篇比較陽(yáng)光的部分,加上坂本龍一的配樂(lè)真的有點(diǎn)甜?;疖?chē)車(chē)廂里完成關(guān)系揭示的段落堪稱(chēng)全片名場(chǎng)面,用小伙伴的話(huà)說(shuō)已經(jīng)拍出了性張力,當(dāng)我以為難道東亞電影要出現(xiàn)讓孩子展現(xiàn)超越友情表達(dá)行為的時(shí)候,影片用了一個(gè)很巧妙的方式來(lái)完成了必要的表達(dá)。
回到影片名字《怪物》,其實(shí)這更有點(diǎn)像麥格芬,故事里沒(méi)有明確什么是怪物,但其實(shí)怪物無(wú)處不在 。是謠言還是偏見(jiàn)?是報(bào)復(fù)父親放火的小孩還是意外壓死孫女讓丈夫頂罪的校長(zhǎng)?是霸凌同學(xué)的學(xué)生還是息事寧人的老師?是社會(huì)長(zhǎng)久以來(lái)對(duì)于LGTBQ的歧視還是我們可能都有經(jīng)歷過(guò)的對(duì)“娘娘腔”的嘲笑?怪物實(shí)際無(wú)處不在。是枝裕和再一次把社會(huì)性討論加入自己的電影中,而這一次由坂元裕二操刀的劇本則比導(dǎo)演自己之前的作品所探討的主題更為復(fù)雜。
如果要說(shuō)缺點(diǎn)的話(huà),還是回到多角度敘事,在敲這片小作文的時(shí)候真的有在努力回想劇情以及捋時(shí)間線(xiàn),還有會(huì)思考諸如“我喜歡了一個(gè)女孩子”“我剛才是撒謊的”這些更為直接段落的必要性 ,總的來(lái)說(shuō)電影沒(méi)法讓人一次性覺(jué)得這個(gè)故事很順,所以正式公映還會(huì)再去看一遍。
開(kāi)頭就點(diǎn)明了電影不是狹義的happy ending,兩個(gè)孩子從火車(chē)出來(lái)后看到眼前的鐵路橋暢通無(wú)阻,而現(xiàn)實(shí)中的鐵路橋是有一道鐵閘的,也就意味著兩個(gè)人是真的“投胎”了。本來(lái)抱著對(duì)導(dǎo)演以往作品的了解,不會(huì)真的搞死兩個(gè)小孩 ??吹姜M小的通道有亮光的時(shí)候以為真的如鏡頭語(yǔ)言可以有一個(gè)happy ending的時(shí)候,忘了這次編劇不是導(dǎo)演自己啊,還是用了隱晦的、溫暖的方式kill them softly。其實(shí)對(duì)于兩個(gè)涉世未深的孩子來(lái)說(shuō),也未嘗不是happy ending。(結(jié)尾也是散場(chǎng)后小伙伴挑明了才意識(shí)到,當(dāng)場(chǎng)就想刀了編劇 )
寫(xiě)于應(yīng)該算中國(guó)首映的香港PREMIERE ELEMENTS影院優(yōu)先場(chǎng)之后因?yàn)楹髣盘笏恢纳钜埂?/p>
--------端午節(jié)二刷后又發(fā)現(xiàn)一些新細(xì)節(jié)--------
1. 影片第一個(gè)鏡頭就是剛放完火的星川
2.麥野在陽(yáng)臺(tái)跟媽媽討論人腦豬腦時(shí),媽媽問(wèn)是誰(shuí)的觀(guān)點(diǎn),麥野停頓了一下才說(shuō)是保利老師,這里就是撒謊的表現(xiàn)
3., 麥野聽(tīng)到可以和星川一起去樂(lè)器室的時(shí)候,眼補(bǔ)一下就溫柔了
4. 第一段媽媽視角的敘事中,麥野在車(chē)上跟媽媽說(shuō)的臺(tái)詞(字幕)是“我。。。。和爸爸一樣。。。而在第三段孩子視角的敘事中,麥野的臺(tái)詞是“我不能和爸爸一樣”
少年的情慾,
如坂本龍一寫(xiě)下的確定的明滅,
又如坂元裕二畸戀中的猶豫掙扎,
令人莞爾。
少年們惶恐地遮蔽不合規(guī)矩的自然,
成人們僵硬地展現(xiàn)煞有介事的真誠(chéng)。
一個(gè)未來(lái)是宇宙初生時(shí),
一個(gè)未來(lái)式宇宙毀滅日。
什麼是未來(lái),
未來(lái)需要被嚴(yán)密建構(gòu),
用愛(ài)和理性的名義,
窒息自然的爛漫。
卑劣在孩童叫嚷聲中恣長(zhǎng),
未來(lái)在當(dāng)下膨脹中趨近毀滅,
眾人拼湊的記憶只能宣告使徒的來(lái)襲,
一場(chǎng)大火燒掉的只有徒勞。
他們踩著舞步,跳躍招搖,
用怪物消解一切的桎梏。
五色鳥(niǎo)和杜鵑的哀啼,
盛夏中的宇宙衰敗到了終點(diǎn)。
列車(chē)駛出,
風(fēng)雨與陽(yáng)光在夢(mèng)中碰面,
世界盡頭,
兩隻手終於牽在了一起
“為了要重生,” 吉百列·法瑞希塔從高空中翻滾墜落時(shí)唱道:“首先你得死去,嘿!嘿!為了降落在大地豐滿(mǎn)的乳房上,你先得飛起來(lái)。達(dá)達(dá)!咚咚!如果不先哭一場(chǎng),你要如何再展歡顏?如果沒(méi)有嘆息,先生,你要如何贏(yíng)得芳心?老兄,如果你想得到重生......”
——薩爾曼·拉什迪《撒旦詩(shī)篇》
從《奇跡》一直到《舞伎家的料理人》,是枝裕和的作品不及中島哲也和吉田大八的作品給我的印象深刻,無(wú)貶義。關(guān)于坂本龍一,最近才知道是坂本一龜?shù)膬鹤印Ní?dú)坂元裕二的多部劇作是深?lèi)?ài)過(guò)的。最開(kāi)始隱約覺(jué)得三人調(diào)性不合,對(duì)《怪物》帶著諸多成見(jiàn)地進(jìn)了電影院。
1. 代入
最近少有能在開(kāi)場(chǎng)一瞬讓我代入的作品。像《去斯萬(wàn)家那邊》那樣,開(kāi)篇一句就擊穿最終防御的情況,是沒(méi)有道理可講的。而看完都無(wú)法代入的作品,也不在少數(shù)。這不一定是作品本身的問(wèn)題,也可能是自己包袱太多。記得在《側(cè)耳傾聽(tīng)》里,臺(tái)燈燈絲的震動(dòng)在月島起身關(guān)燈后徹底消失的音效細(xì)節(jié),讓人回到童年夜晚躺在床上盯著漆黑空氣的靜謐時(shí)間,那種代入感是壓倒性的。
走進(jìn)放映廳,一位目測(cè)百公斤重的大爺占了我的座。為節(jié)省口舌,我選擇隔了一個(gè)空位坐下。怎料大爺極具穿透力的鼻息嚴(yán)重?cái)_亂了沉浸感,就像身旁埋伏了一頭猛獸,還怎么安心吃草。不過(guò)印象中,故事在母親早織和保利老師在學(xué)校正面沖突后不久,還是迎來(lái)了代入點(diǎn):
早織端著切好的西瓜,小心翼翼地走進(jìn)兒子的房間。莫非這是天下父母通用的心理戰(zhàn)術(shù)?自己以前也時(shí)有被父母洞察異樣的經(jīng)歷。他們擔(dān)心,想問(wèn)緣由,但不知如何開(kāi)口。于是就端著水果或其他什么吃的,神情慈愛(ài)地走進(jìn)房間,像是在說(shuō),你看,我只是拿吃的來(lái),沒(méi)別的。然后用溫柔的眼神看你,摸你的頭,期待你自己開(kāi)口。
十分單純的一個(gè)細(xì)節(jié),成功讓我代入早織的角色,并自然承接了母親視角的疑惑。
2. 三重?cái)⑹?/p>
【早織線(xiàn)】
疑惑的種子,是從遠(yuǎn)望火災(zāi),和湊聊起人腦豬腦的時(shí)候,就在心里埋下的。這個(gè)種子在后續(xù)事件的刺激下會(huì)破土而出。但第一次感到明顯不對(duì)勁的,是湊突然剪掉頭發(fā)。接著迅速展開(kāi)了一連串事件:玄關(guān)只剩一只鞋;水杯里倒出泥石;湊的鼻子和耳朵受傷;去學(xué)校要說(shuō)法,撲克臉校長(zhǎng)卻中途逃走;湊在隧道里喊誰(shuí)是怪物,跳車(chē);再訪(fǎng)學(xué)校時(shí),教員們卻是照本宣科,謝罪威壓;校長(zhǎng)在超市絆倒奔跑的小女孩;保利老師面對(duì)指控竟然吃起糖來(lái);湊撿橡皮時(shí)身體凍結(jié), 把房間弄亂,床上還擺著點(diǎn)火器...
最初猜測(cè)是同學(xué)間的霸凌,后來(lái)“澄清”是保利老師的身體和言語(yǔ)暴力,最后,隨著湊消失在臺(tái)風(fēng)夜,真相退回迷霧中。早織線(xiàn)結(jié)束。
【保利線(xiàn)】
轉(zhuǎn)到保利老師的視角,有些許違和,設(shè)計(jì)痕跡浮現(xiàn)。解答了一些老疑惑,又多了新的。比如,保利沒(méi)有“故意”傷害湊;保利雖用“單親家庭問(wèn)題”質(zhì)疑早織,但實(shí)際他自己也是單親家庭出身;面對(duì)早織的指控,他吃下的是女友給的用來(lái)壓驚的糖果;沒(méi)有吐露事實(shí)則是因?yàn)樾7绞骸鹊取P乱苫螅簻悶楹伟粤枰览?;湊和依里為何誣告保利;校長(zhǎng)是否碾死自己的孫子/女;校長(zhǎng)轉(zhuǎn)動(dòng)照片的意圖;依里父親白日醉酒,還說(shuō)自己的兒子是豬腦是怪物;湊和依里的真正關(guān)系…等等。第二重?cái)⑹略趯⒈@男袨槿嬲?dāng)化的同時(shí),把同學(xué)間的霸凌重新擺上臺(tái)面,并加入依里家庭關(guān)系的新疑點(diǎn),最后又由保利在巧合閱讀學(xué)生作文的情況下,親自推翻湊和依里加害受害關(guān)系的假設(shè)。
這一視角的猜測(cè),是從學(xué)生間的霸凌,過(guò)度保護(hù)的家長(zhǎng),逃避責(zé)任的校方,最終在藏頭詩(shī)中,“意外”地轉(zhuǎn)向了處于核心的湊和依里的心理世界。這個(gè)“意外”的鋪墊,屬實(shí)挖空了心思。倒推一下:要讓他最后讀到藏頭詩(shī),一方面,要讓他有對(duì)文字的敏感和執(zhí)念,在任何情況下都無(wú)法拒絕校訂的誘惑,所以就有了前面女友調(diào)侃他總是給出版物挑錯(cuò)的愛(ài)好。另一方面,還要讓他偶然打濕作文紙,所以他得捧著水,捧水是為了扔金魚(yú),這就回到了女友把金魚(yú)交給他的第二幕開(kāi)頭。同時(shí)女友還把翻肚皮的魚(yú)比喻成保利,捎帶描邊了他的死魚(yú)性格;
保利線(xiàn)結(jié)束。
【湊線(xiàn)】
由校長(zhǎng)探監(jiān)的場(chǎng)景過(guò)渡,最終來(lái)到湊的視角。校長(zhǎng)的幾次行動(dòng)是很難正當(dāng)化的。孫女/子死于車(chē)下,因此見(jiàn)小女孩亂跑,就給她上震撼教育,這樣的邏輯似能說(shuō)通,但實(shí)難共情;不論有幾層解讀,擺祖孫照片給家長(zhǎng)賣(mài)可憐,是給人最直接的印象;面對(duì)家長(zhǎng)的質(zhì)問(wèn),無(wú)表情地照本回答也是無(wú)法被原諒的,尤其在日本;施壓保利逼其認(rèn)罪的行為,更是沒(méi)有正當(dāng)化的余地;校長(zhǎng)在音樂(lè)室的一番舉動(dòng),像是要扳回一城,最后湊也的確受用,接著就直奔依里去了。但要翻掉校長(zhǎng)的案,這還不夠。
緊接著,又回到全篇開(kāi)頭的火災(zāi)。一瞬間我走神了,腦袋里閃過(guò)五彩絢爛的“l(fā)et’s do this one last time.” 接下來(lái)是應(yīng)接不暇的劇本炫技。校長(zhǎng)撿到依里的點(diǎn)火器;依里主動(dòng)搭話(huà)湊,但湊身處霸凌依里的小團(tuán)體中,左右為難;音樂(lè)室中,依里撫摸湊的長(zhǎng)發(fā),觸發(fā)了湊的情感,他不知道這是什么,所以不安,試圖通過(guò)從物理上剪掉頭發(fā),來(lái)消除心理上的困惑;小團(tuán)體在教室霸凌依里,湊想阻止,但不想暴露二人關(guān)系,于是演出暴走扔包,轉(zhuǎn)移大家的注意力。
隧道外廢棄車(chē)廂的戲,集中處理了前面挖的坑。臺(tái)詞信息之密集,仿佛能聽(tīng)到坂元在說(shuō):現(xiàn)在發(fā)答案,看看自己之前做得對(duì)不對(duì)。好在,對(duì)話(huà)的傳接,編排得并無(wú)突兀,配樂(lè)也很節(jié)制。首先,依里指著花,說(shuō)出了花名,湊則說(shuō),母親告訴他不知道花名的男生才受歡迎。接上第一幕,早織在車(chē)上說(shuō),和湊的父親結(jié)婚,是喜歡他的男子氣概,以及第二幕,保利在操場(chǎng)上,對(duì)著疊羅漢撐不住的湊說(shuō):這樣也算男生嗎。來(lái)自母親和老師的名為【男子氣概】的尺子,卡在了湊的意識(shí)里。
迅速穿插一段校園死貓的情節(jié),引出【重生】的世界觀(guān),然后返回廢棄車(chē)廂外。本文開(kāi)頭引用了拉什迪的小說(shuō)人物吉百利的話(huà)。類(lèi)似的觀(guān)念就像咒語(yǔ)一樣縈繞在兩個(gè)小男孩身上。關(guān)于這個(gè)要先死了才能重生的世界觀(guān),在一個(gè)登高的場(chǎng)景里,還有段詼諧的補(bǔ)充:依里說(shuō),宇宙膨脹,然后爆炸,時(shí)間逆轉(zhuǎn),牛肉蓋飯退為牛,大便回到屁股里。因?yàn)楹鸵览飼r(shí)常聊這些,湊才會(huì)反復(fù)問(wèn)早織,父親會(huì)轉(zhuǎn)世成什么,自己又會(huì)轉(zhuǎn)世成什么。他們談?dòng)钪?,回過(guò)頭就在車(chē)廂里掛了星球裝飾。呼應(yīng)第一幕,湊的書(shū)桌上,立著一本NASA。
依里為讓死貓重生,在坑中火葬,湊用水杯裝來(lái)泥石滅火,并收走依里的點(diǎn)火器,回答了早織線(xiàn)的疑惑。湊問(wèn)依里,火災(zāi)是不是依里為阻止父親去girls bar做的。依里搪塞。于是火災(zāi)起因有了一種合理備選。
重生話(huà)題也延伸出車(chē)廂內(nèi)猜怪物的游戲。游戲過(guò)程中再次提及人腦豬腦,暗示這些說(shuō)法是來(lái)自依里的父親。從依里說(shuō)父親很溫柔,父親會(huì)治好自己這兩句就能看出,父親以“治療”之名虐待依里,致使他身心受創(chuàng)。依里提到搬家后,他和湊的互動(dòng),已經(jīng)說(shuō)明了男孩間的感情。湊困惑,不安,抗拒,無(wú)法敞開(kāi)雙臂迎接依里,因?yàn)樗幻麨椤灸凶託飧拧康蔫F籠鎖住了。而構(gòu)筑這一鐵籠的,是父母師長(zhǎng)的只言片語(yǔ),是日常生活的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。
早織在隧道中找到湊,開(kāi)車(chē)回家。這時(shí),坂元又撿起了《四重奏》中用過(guò)的美技:錯(cuò)車(chē)聲蓋過(guò)說(shuō)話(huà)聲。湊坦白自己無(wú)法成為父親,早織沒(méi)聽(tīng)見(jiàn),她回答:我喜歡你父親的【男子氣概】?!端闹刈唷分械谋憩F(xiàn)非常戲劇化,而《怪物》中沒(méi)做任何特殊處理,錯(cuò)車(chē)的聲音蓋過(guò)了湊的聲音,僅此而已。這大概是是枝裕和做的減法。接著,湊為了接依里的電話(huà),急中生愚打開(kāi)了車(chē)門(mén),負(fù)傷。之后,就接上了早織和學(xué)校的幾場(chǎng)對(duì)峙。
面對(duì)被逼入絕境的保利的質(zhì)問(wèn),湊意識(shí)到謊言的嚴(yán)重性。他逃到音樂(lè)室,和另一個(gè)說(shuō)謊的人互相告解。校長(zhǎng)說(shuō)得比較含糊,撞死孫子/女即便不是她本人,也脫不了關(guān)系。而湊則坦白有了喜歡的人,但無(wú)法直面自己的感情。因?yàn)榕卤粍e人知道,所以用保利擋箭。于是校長(zhǎng)說(shuō),說(shuō)不出來(lái)的,就吹吧。二人開(kāi)始吹號(hào)。這里不得不說(shuō),吹過(guò)銅管的人,看到外人接觸號(hào)嘴,多少會(huì)有些生理不適。
很巧,保利聽(tīng)到了號(hào)聲,早織也聽(tīng)到了。早織以為湊墜樓,實(shí)際卻是保利站上了天臺(tái)。當(dāng)早織從教員那里確認(rèn)到湊沒(méi)有墜樓時(shí),她聽(tīng)到號(hào)聲,全身癱軟。而在絕望的保利面前,這笨拙的號(hào)聲,應(yīng)該顯得莫名地生機(jī)勃勃吧,他選擇了活下去。
最后,湊從依里家救出依里。二人互相接納,在臺(tái)風(fēng)夜出逃,沖入暴雨,迎接重生。
放映結(jié)束,出現(xiàn)一段文字:「坂本龍一さんのご冥福をお祈りします?!怪劣趦蓚€(gè)男孩最終的生死,想必他人會(huì)有百篇文章討論,自己倒沒(méi)有特別在意。
3. 精雕細(xì)琢的工藝品
在前期,通過(guò)旁人視角呈現(xiàn)大量問(wèn)題來(lái)推進(jìn)故事,后續(xù)【自問(wèn)自答】,或【自問(wèn)不答】。前者通過(guò)回憶,或是多角色敘述來(lái)回答拋出的問(wèn)題。后者不給答案,讓觀(guān)眾自行腦補(bǔ)?!豆治铩穼儆谇罢?。形似《羅生門(mén)》而實(shí)際不同,因?yàn)閺脑缈?,到保利,再到湊,三次敘述互不矛盾,依次呈現(xiàn)了故事的不同切面。這需要觀(guān)眾在各個(gè)角色間切換,在沉浸感上有一定風(fēng)險(xiǎn),但也有人津津樂(lè)道于解密過(guò)程。
看過(guò)后,不由得感嘆坂元裕二的完美主義,挖出的坑全都要填,還要嚴(yán)絲合縫,他才是怪物。強(qiáng)迫癥患者看他的劇本,會(huì)感到理順了全身的毛,極度舒適。但電影不是一個(gè)人拍的,是枝裕和善于留白。所以,喜歡被安排得明明白白的觀(guān)眾,和偏好想象空間的觀(guān)眾,大體上雨露均沾。
4. 回家
結(jié)束了疲憊的一天來(lái)到電影院,只是帶著輕浮的態(tài)度,想看一部有趣的電影?!豆治铩肥蔷窦?xì)琢的,是有趣的。比起上升主題和概念先行的分析,從情節(jié)中直覺(jué)地體感電影更使人滿(mǎn)足。因?yàn)闆](méi)有刻意思考各種深意,只把影片作為純粹的文藝創(chuàng)作來(lái)看,所以就體驗(yàn)而言,是沒(méi)有怨言的。畢竟,像《熔爐》這種推動(dòng)立法的例子,是可遇而不可求的。
走出電影院,在交叉口等綠燈。一個(gè)兩頰紅撲撲的婆婆說(shuō):可真熱啊。我回答:是啊,剛從電影院出來(lái),就像從冰箱走進(jìn)了微波爐。婆婆:對(duì)不起,突然找你搭話(huà)。我連忙搖頭:不不,完全沒(méi)關(guān)系。騎到遠(yuǎn)處才后悔,要是說(shuō)的「聲をかけてくれてうれしいです」,就好了。
***人名和圖片均源自《怪物映畫(huà)オリジナルシナリオ》
是枝裕和這部電影的攝影手法和場(chǎng)面像詩(shī)歌一樣美,敘事編排像懸疑小說(shuō)一樣縝密,三個(gè)視角的設(shè)計(jì)讓人疑問(wèn)的同時(shí)思考。兩個(gè)小演員表演自然,越是別人看起來(lái)模糊的感情其實(shí)彼此心里越是確切,那個(gè)廢舊的電車(chē)的秘密基地,在學(xué)校里刻意的不搭話(huà)、保持距離和放肆對(duì)方被校園霸凌,在學(xué)校外面的親密和曖昧,那個(gè)因?yàn)橐环铰浠亩佣鴽](méi)付諸的吻,那句“有時(shí)我也會(huì)這樣”,那句“男孩如果知道所有花的名字就惡心嗎”,聽(tīng)到母親在車(chē)?yán)镎f(shuō)要像父親一樣組建普通家庭時(shí)的樣子,發(fā)現(xiàn)對(duì)方不見(jiàn)一個(gè)人在秘密基地里徘徊、在隧道里自言自語(yǔ)“誰(shuí)是怪物”、對(duì)著父親的遺照小聲嘟囔“為什么出生呢”、兩個(gè)人在狂風(fēng)暴雨中盡情肆意過(guò)后去往了一個(gè)不被打擾、可以迎著光奔跑的世界……
導(dǎo)演講了一個(gè)簡(jiǎn)單但不輕松的故事,少許的刻意和套路在音樂(lè)和畫(huà)面里全部都得到了原諒,那些唯美的畫(huà)面和朦朧的瞬間正是再確切不過(guò)的年少時(shí)的情愫和愛(ài)意,探不探索性取向什么的,校園暴力怎么發(fā)生的,教育系統(tǒng)的問(wèn)題、單親家庭里的孩子的成長(zhǎng)什么的,是被提及的,但或許并不是這個(gè)電影所想要講述的核心,核心可能很簡(jiǎn)單,是在劇情里描述一種美好的狀態(tài),一個(gè)穿越隧道后抵達(dá)秘密基地后的那種自然的情感,就是兩個(gè)少年的遇見(jiàn)和陪伴,是愛(ài)情,核心真的是什么探索嗎?不過(guò)是愛(ài)情在沮喪現(xiàn)實(shí)里的自然發(fā)生。
是愛(ài)情,絕不是什么被人故意詞不達(dá)意、似是而非所歸類(lèi)為的友情,因?yàn)樵谶@樣的場(chǎng)合說(shuō)友情的人心里就是不愿承認(rèn)兩個(gè)小孩子、兩個(gè)男孩之間也可以有愛(ài)情,這種邏輯本就充滿(mǎn)了回避和歧視。這個(gè)影片一種對(duì)比性的魅力就在于,現(xiàn)實(shí)那么糟糕和殘酷,愛(ài)情卻可以那么簡(jiǎn)單和美,換句話(huà)說(shuō),現(xiàn)實(shí)的痛苦那么確切,可是愛(ài)也可以那么確切,這樣的愛(ài)可以被稱(chēng)作時(shí)怪物,雖然看起來(lái)怪,卻純粹得讓人向往,雖然總有觀(guān)眾喜歡把它稱(chēng)之為友情,稱(chēng)之為性取向探索,當(dāng)我們談?wù)摦愋詰俚臅r(shí)候從不需要用到“性取向探索”這個(gè)詞不是嗎,這不也是一種雙標(biāo)。同樣地,雖說(shuō)這部電影里的單親媽媽、男老師、女校長(zhǎng)和兩個(gè)少年多多少少都是種被邊緣化的人,對(duì)于同性戀來(lái)說(shuō),我們不應(yīng)該有一個(gè)刻板印象就是單親母親家庭里的男孩就容易變成同性戀,這顯然并不科學(xué),不具有生理學(xué)和統(tǒng)計(jì)學(xué)的意義,所以說(shuō)我們還是應(yīng)該有所注意的就是這部電影雖然融合了各種所謂的“怪物”,但社會(huì)中每個(gè)邊緣群體的所謂的“成因”和狀態(tài)都是格外復(fù)雜和多元的。
兩個(gè)小孩子真的太可愛(ài)了,彼此之間的互動(dòng)也很有愛(ài)。喜歡從不同人的視角敘述同一時(shí)間看到的事情的不同的一面的方式。人言可畏,是對(duì)這部片子的最大感觸。只是一句話(huà)而已,只是一個(gè)動(dòng)作而已,只是看了一眼而已,就足夠一個(gè)離奇并且具有毀滅性的故事開(kāi)始傳播開(kāi)來(lái)。真相是什么已經(jīng)不重要了,人們只是在相信自己相信的,總是如此。好希望那些欺負(fù)星川的孩子們能知道自己到底在干些什么。安藤櫻還是一如既往的出色。保利老師也的確是謠言的受害者。全片最?lèi)盒牡木褪切谴ǖ陌?,不能?dāng)父親就不要當(dāng),不會(huì)做人就早投胎。特別喜歡后半部分兩個(gè)孩子的戲份,特別是湊去找星川,星川一開(kāi)始說(shuō)了違心的謊,但后來(lái)還是說(shuō)出了真相即使會(huì)被揍。喜歡他們的秘密基地,那列廢棄的車(chē)廂,在暴風(fēng)雨中好像重新再行進(jìn)一樣。還有他們玩猜詞游戲,湊說(shuō)星川總是放軟自己,對(duì)一切都不去理睬。星川總是被欺負(fù),但也總是無(wú)所謂,不讓那些欺負(fù)他的人看到所謂的“反應(yīng)”。像男子漢一樣,成家立業(yè),這些話(huà)媽媽和保利老師都對(duì)湊說(shuō)過(guò),也都使湊做出了比較極端的行為,因?yàn)樗老矚g星川,就做不到大人口中的“正常”了。關(guān)于校長(zhǎng),不知道應(yīng)該怎樣形容才好,大部分時(shí)間都覺(jué)得她不像人,也許從孫女死后她也就是行尸走肉而已,但在音樂(lè)教師里她教湊吹號(hào),又感覺(jué)并非如此。
電影放映結(jié)束,出來(lái)的路上,一位工作人員詢(xún)問(wèn)電影怎么樣,我們都說(shuō)很好,也都很喜歡。以為對(duì)話(huà)到這里就結(jié)束了,工作人員卻接著說(shuō),他覺(jué)得怪物這個(gè)名字很可怕,不太敢去看。這可能就是許多人對(duì)這部電影最初的印象。
當(dāng)然了,這部影片中并沒(méi)有什么真的怪物,又不是《哥斯拉》。怪物只是一個(gè)象征,一個(gè)隱喻。那么,怪物在這部影片中到底指代了什么?
懷疑自己孩子在學(xué)校遭受了不公平對(duì)待而反應(yīng)過(guò)激的單親媽媽?zhuān)瑸榱吮Wo(hù)學(xué)校聲譽(yù)而默默承擔(dān)一切從而遭受非議的小學(xué)老師,因?yàn)橥瑢W(xué)異樣的眼光而不敢和自己的朋友有任何親密舉動(dòng)的小朋友,這就是這部電影的全部,伴隨著每個(gè)人物的視角,故事徐徐展開(kāi)。
單親媽媽通常被認(rèn)為會(huì)對(duì)自己的孩子進(jìn)行過(guò)度保護(hù)。安藤櫻飾演的單親媽媽最近注意到了自己兒子的異常舉動(dòng),門(mén)口只剩下一只的sneaker,房間莫名出現(xiàn)的打火機(jī),包裹著傷口的耳朵,以及兒子詢(xún)問(wèn),自己是豬腦嗎?種種跡象表明,自己的孩子在學(xué)校遭受了不公平對(duì)待,因此多次來(lái)到學(xué)校詢(xún)問(wèn)事情緣由,并要求校方能夠道歉和辭退自己孩子班上的老師,否則會(huì)以轉(zhuǎn)學(xué)為由相要挾。要辭退班上的老師,并非無(wú)腦之舉,因?yàn)樗€聽(tīng)說(shuō)這位老師曾經(jīng)出現(xiàn)在風(fēng)月場(chǎng)所酒吧,這樣的人怎么能做老師呢?即使校方多次避重就輕,嘗試減輕事件的惡劣程度,但最后還是召開(kāi)了發(fā)布會(huì)公開(kāi)道歉,并停止了涉事老師的一切工作??雌饋?lái),自己爭(zhēng)取的正義終于得到了伸張。
有道德瑕疵的人不配做老師,哪怕只是一個(gè)傳言。永山瑛太飾演的小學(xué)老師最近正在與一位曾經(jīng)在酒吧工作的女孩子約會(huì),生活有滋有味,甚至偶爾想和女朋友零接觸。但是最近班上一位學(xué)生的古怪行徑引起了自己的注意。他看到一位學(xué)生被反鎖在廁所里面,而這起惡作劇好像和一位沉默寡言的學(xué)生有關(guān),而且這位學(xué)生還莫名在課室肆意扔其他人的物品,甚至據(jù)有同學(xué)反應(yīng),這位古怪行徑的同學(xué)被人看到虐待流浪貓尸體。在一次班級(jí)沖突中,這位沉默寡言的同學(xué)和另一位同學(xué)扭打了在一起,老師在試圖把兩人拉扯開(kāi)時(shí),卻不小心誤傷到問(wèn)題同學(xué)的鼻子,流了鼻血。但是事情的發(fā)生卻出乎了老師的意料,他被告知,有位單親媽媽認(rèn)為老師毆打了自己的孩子,需要向這位學(xué)生和家長(zhǎng)道歉,并暫時(shí)接受停止工作。老師試圖解釋這一切,但校方認(rèn)為他們有處理單親媽媽的經(jīng)驗(yàn)。遂老師接受了提議,道歉并離開(kāi)了學(xué)校。事情的發(fā)展再一次超乎意料,周?chē)硕颊J(rèn)為自己是個(gè)問(wèn)題老師,女友甚至離開(kāi)了自己,絕望之際,老師想以結(jié)束生命的方式來(lái)結(jié)束這一切。
所有人都在遠(yuǎn)離的人,我也要保持距離,哪怕他是自己最好的朋友。黑川想矢飾演的小學(xué)生在城北小學(xué)就讀,他早早沒(méi)有了父親,但是和母親的關(guān)系看起來(lái)很好,不過(guò)他最近也有一些煩惱,但是卻不能和媽媽分享。班上有一位同學(xué)遭受了其他同學(xué)的針對(duì),并傳言這位被針對(duì)的同學(xué)身體很臟,是人身豬腦??墒撬麉s并不這么認(rèn)為,他想要和這位同學(xué)說(shuō)話(huà),分享食物,看到這位同學(xué)沒(méi)有了鞋子,甚至把自己的sneaker脫下來(lái),一人一只。兩人私下里,成為了非常要好的朋友,一起來(lái)到一處廢棄的火車(chē),玩 “who is the monster” 的游戲,親密無(wú)間。但是, 在其他同學(xué)面前,兩人形同陌路,從沒(méi)有交際,他不會(huì)阻止其他人對(duì)自己好朋友的惡作劇,甚至有時(shí)會(huì)加入其中。他很痛苦,卻無(wú)法告訴自己的媽媽?zhuān)皇窃?jīng)問(wèn)過(guò)媽媽?zhuān)约菏侨松碡i腦嗎?他想要告訴自己已去世的爸爸,卻也難以開(kāi)口。他想到也許可以請(qǐng)求自己老師的幫助,因?yàn)樗J(rèn)為自己的老師是一位為學(xué)生著想的老師,所以他和好朋友一起給老師寫(xiě)了一封信,訴說(shuō)了自己痛苦。
三段故事展現(xiàn)了三個(gè)視角,這三段視角的匯集點(diǎn),在一段銅管樂(lè)。單親媽媽去醫(yī)院看望自己的孩子,發(fā)現(xiàn)病房的窗口是打開(kāi)的,媽媽非常擔(dān)心自己的孩子會(huì)輕生跳樓,當(dāng)走進(jìn)后發(fā)現(xiàn)是虛驚一場(chǎng)。此時(shí)背景隱約響起了一段嘈雜的銅管樂(lè)。小學(xué)老師在忍受周?chē)姆亲h,女友離開(kāi)之后,產(chǎn)生了輕生的念頭,來(lái)到學(xué)校的樓頂上,萬(wàn)念俱灰下準(zhǔn)備跳下結(jié)束這一切,遠(yuǎn)處的琴房響起了一段銅管樂(lè),像是在吶喊,像是在訴說(shuō),而老師仿佛從中聽(tīng)懂了什么。學(xué)生來(lái)到琴房,想要找人訴說(shuō)自己煩惱,他碰到了正在琴房的教導(dǎo)主任,學(xué)生說(shuō)自己撒了謊,卻不知如何面對(duì)。教導(dǎo)主任遞給他一把長(zhǎng)號(hào),并告訴他,那就把一切都吹出來(lái)吧。就這樣,兩人在琴房吹起了此起彼伏的號(hào)聲。
而這所有的一切,都在一場(chǎng)暴風(fēng)雨之后結(jié)束了,因?yàn)閮蓚€(gè)小朋友認(rèn)為他們?cè)诒╋L(fēng)雨之后就會(huì)獲得重生,不用再遭受身邊人的議論。暴風(fēng)雨過(guò)后,是一個(gè)晴朗的午后,他們一起奔跑在草地上,即使他們還是現(xiàn)在的模樣。
影片中沒(méi)有出現(xiàn)哥斯拉式的怪物,而人們的偏見(jiàn)和隔閡卻比怪物還要兇猛,它使人們變得冷漠,變得遙遠(yuǎn),可以吞噬掉一個(gè)人的良知,毀掉一個(gè)人的生命。怪物在人們心里,不在路上。
還得是是枝裕和啊,懸疑中見(jiàn)溫情三重?cái)⑹戮€(xiàn)令人印象深刻,這個(gè)玩法雖然已經(jīng)老套但依舊能拍出新意,三條線(xiàn)的代入感都很強(qiáng),但有些故事弧感覺(jué)有些牽強(qiáng)…全程在思考為什么大家都不跑路,這樣的學(xué)校還有什么可待的啊……兩個(gè)小男孩都太漂亮太可愛(ài)了!
文本技巧(坂元裕二式?)和表演控制上真的把這個(gè)故事的懸疑性和戲劇性拉滿(mǎn)了,但相比于前兩條線(xiàn)如此鄭重其事聲討無(wú)人承擔(dān)罪責(zé)的日本成人世界,即那個(gè)真正的國(guó)族“怪物”。由這兩個(gè)小男孩共同建立的“真相”,則顯得有些輕巧和虛假,失去了是枝裕和慣常對(duì)孩童忠實(shí)的跟隨和捕捉,取而代之的是一種概念先行,不斷為故事的可信性做補(bǔ)充的刻意感,乃至議題感。同樣情感,在去年戛納的《親密》中以更現(xiàn)實(shí)主義的作法獲得了確認(rèn)。
和《親密》有那么一點(diǎn)撞題,又很有是枝裕和之風(fēng),前期沉穩(wěn)地?cái)⑹?,揭示不同人物看到的表象和自身出發(fā)點(diǎn)帶來(lái)的后果,積累到最后揭開(kāi)真相,蓄積了情感,爆發(fā)巨大的能量。不過(guò)這個(gè)結(jié)構(gòu)還是有待商榷。兩個(gè)孩子緣何被推向邊緣,進(jìn)入自己的小世界,不為人言說(shuō)又彼此心知肚明的情感,盡收眼底。成人始終只見(jiàn)其表象。暴風(fēng)驟雨之際,也只有無(wú)畏無(wú)懼的孩子才可以抵達(dá)彼岸。
學(xué)生和校長(zhǎng)在教室里吹圓號(hào),我在影院哭的好大聲
影片分三段,各以安藤櫻飾演的單身母親、瑛太飾演的老師和男孩自己作為視角,講一對(duì)男孩失蹤始末,是枝裕和的敘事保持水準(zhǔn),讓我始終好奇怪物究竟指代什么。我常用細(xì)雨來(lái)形容是枝裕和的短鏡頭,讓他更善于編織綿密的情感,誰(shuí)能想到他也拍了boy‘s love,德霍特《親密》東亞姊妹篇(二者故事其實(shí)很不同)。但坂元裕二的編劇總是著迷于結(jié)構(gòu),情節(jié)一清二楚、一目了然,第三段依然沒(méi)有逃脫出日本商業(yè)片的溫情套路,單身家庭、校園霸凌等議題點(diǎn)到為止,不了了之。坂元裕二和是枝裕和顯得并不調(diào)和。導(dǎo)演還是自己寫(xiě)劇本吧。2.5
很遺憾,是枝裕和在成為一名懸念大師的道路上越走越遠(yuǎn)。同一段故事以不同視角重述,的確讓電影更加“好看”,卻也造就了一部但凡被劇透便再也不值得看的快消電影。我們不禁懷念起從前是枝裕和電影中作者與人物之間親密又疏遠(yuǎn)的關(guān)系,懷有無(wú)盡的好奇,并發(fā)出真誠(chéng)的關(guān)切,而這一切在《怪物》中僅剩下對(duì)熱點(diǎn)議題的拼貼,以及演員在極端情境下完成的應(yīng)激反應(yīng),以考察觀(guān)眾的同理心。一種制作規(guī)格升級(jí)后的再次迷茫。
哭了
從知道是枝裕和這次要拍的核心內(nèi)容后,就在猜測(cè)他會(huì)用怎樣激進(jìn)的方式突破自我。直到看完全片,你才明白他還是那個(gè)他,在表達(dá)方式上甚至有些執(zhí)拗的他。一個(gè)人對(duì)于一些人而言,永遠(yuǎn)都有可能是那個(gè)“怪物”,可這就不能擁有自我了嗎?而真正能夠和你感情交融的,正是那些你的“同類(lèi)”。是枝裕和用細(xì)密的勾連,讓你的對(duì)面不再是落空的座椅,是撫摸你發(fā)梢的指尖。安藤櫻和黑川想矢的極佳表演讓一切幾近完美。
同性、家庭、校園暴力、後311創(chuàng)傷…看得出來(lái)很想拿獎(jiǎng)。儘管他自有風(fēng)格、穩(wěn)定發(fā)揮又切題,但他最終是一則死板的命題作文。音樂(lè)啊,為阪本龍一淚目。
對(duì)我來(lái)說(shuō)是一部足夠打動(dòng)我的片子,坐在我旁邊的姑娘們一直流眼淚,說(shuō)“這個(gè)片子好東亞啊”
#76戛納主競(jìng)賽# 未能為摯友最需要的時(shí)候挺身而出而追悔半生,亦或共同面對(duì)艱難人生甚至粉身碎骨,我堅(jiān)定不移的選擇后者
日本版親密with a happier ending,三個(gè)不同的視角有意思但沒(méi)必要
It's beautiful. 宇宙膨脹到最后,時(shí)間會(huì)倒流。我們,火車(chē),貓貓都會(huì)回到一切的起點(diǎn),人類(lèi)會(huì)變成猿猴,恐龍會(huì)統(tǒng)治地球,一定要早早做好準(zhǔn)備呀。敏感細(xì)膩的少年心事像清脆嫩綠的初夏的森林,不知不覺(jué)生長(zhǎng)得蔥蔥郁郁。于暴風(fēng)驟雨中勇敢地往前奔跑,秘密都隨著管樂(lè)低沉的聲音消散在宇宙,最后河流依舊,我們柳暗花明。是枝欲合展開(kāi)故事的方式像片中的通往秘密基地的甬道,經(jīng)過(guò)狹小而深邃的暗角,到達(dá)銹跡斑駁的舊車(chē)廂,一片充滿(mǎn)想象的靈動(dòng)的天地。在我作為孩子的依稀記憶中,我確信那是屬于他們的華麗飛船,定會(huì)載他們到達(dá)想去的世界。
#Cannes76 三個(gè)視角和他們的三個(gè)故事 層層剝開(kāi)的真相和情感 只是我更希望他們是友情的救贖
見(jiàn)證是枝裕和用盡全力把掮客背刺觀(guān)眾的給還回來(lái)多視角塑造的懸疑氛圍質(zhì)量遠(yuǎn)超預(yù)期,以緊湊的情節(jié)和謎題吸引觀(guān)眾,最后再落到對(duì)無(wú)人擔(dān)責(zé)的成人社會(huì)的議論(全片最大怨種當(dāng)屬全程misunderstand和被misunderstand的Hiro sensei??真的太冤了??
3.5,被彼此困住的是枝裕和與坂元裕二。一個(gè)崇尚把一切不好的都抹去、全員善人于是一切都是好事,一個(gè)崇尚把事情最壞的一面寫(xiě)出來(lái)、全員善人但都像怪物。水清無(wú)魚(yú)和四處留情共存能不能繁榮不知道,他們倆的結(jié)合似乎沒(méi)有,the story is just too sophisticated to be true. 還是坂本龍一的絕響更動(dòng)人,音樂(lè)響起,boy's love在終結(jié)后永生。
#Cannes2023-6 是枝裕和和初次合作的編劇坂元裕二以三段式的結(jié)構(gòu)講述了一個(gè)帶有單親家庭、校園霸凌、師生關(guān)系等社會(huì)熱門(mén)話(huà)題要素的故事,三次視角的轉(zhuǎn)換卻剝繭抽絲地呈現(xiàn)了“真相”的更多維度。少年之間至純至善的情誼賦予了影片洶涌澎湃的情感內(nèi)核。“怪物”究竟是沒(méi)有共情力的成年人、無(wú)意識(shí)地黨同伐異的同學(xué),還是無(wú)法面對(duì)自我邊緣身份的少年,這是影片讓人回味無(wú)窮之處。
B+. 確實(shí)是絕不可以被劇透的電影。視角切換的三段式結(jié)構(gòu)給人近乎懸疑片的快感,每處“閑筆”或反常都在后續(xù)的“反轉(zhuǎn)”中得到驗(yàn)證,甚至變成情感上的重?fù)?;而這種敘事上的”騙術(shù)”和故事的核心也是一脈相承的:是枝裕和講述的是謊言的傷害,而有時(shí)我們欺騙的不止別人,更是自己。(還是要感慨,我,尤其是我,怎么會(huì)這么晚才意識(shí)到“怪物”是什么?)2023.5.17 Debussy
3.5真的太喜歡了 所以這個(gè)光明的結(jié)尾是導(dǎo)演改了的嗎??????所有人看似是怪物 所有人也都不是怪物 一會(huì)復(fù)盤(pán)嗚嗚嗚…
最值得關(guān)注的兩個(gè)表演鏡頭:1. 安藤櫻抓住兒子肩膀長(zhǎng)長(zhǎng)定定地注視著他等待他的回答;2. 鋼琴曲的尾聲中校長(zhǎng)在雨中身體佝僂承受風(fēng)雨的模樣。每個(gè)人都在他處有自己的生活?!究窗蔡贆驯硌葑罡锌氖牵肫鸬谝淮伪凰@艷到的小偷家族里的樣子,怪物中的安藤櫻完美地呈現(xiàn)了全然不同的模樣??粗治锢锏乃?,我甚至?xí)岩墒遣皇亲约河涘e(cuò)了,小偷家族的演員另有其人。給演員一點(diǎn)時(shí)間與空間,讓她消失,讓她REBORN 】