改編自蕾拉·斯利瑪尼同名小說(shuō)《溫柔之歌》?! ∶桌騺喣飞齼蓚€(gè)孩子之后,再也無(wú)法忍受平庸而瑣碎的家庭主婦生活,她和丈夫保羅決定雇傭一個(gè)保姆,路易絲就這樣進(jìn)入了他們的生活。路易絲無(wú)所不能、近乎完美,米莉亞姆夫婦總是驕傲地向別人介紹:“我家的保姆是個(gè)仙女?!彪S著相互依賴的加深,隔閡與悲劇也在緩緩發(fā)酵。
這部電影一開(kāi)始是很溫馨的,一個(gè)幸福美滿的四口之家,因?yàn)榕魅嗣桌蛳胍残牡墓ぷ鳎谑欠蚱迋z決定請(qǐng)一位保姆照顧兩個(gè)孩子,在他們仔細(xì)的篩選下,一位名叫路易斯的保姆進(jìn)了他們的家庭。
路易斯太能干了,夫婦二人仿佛回到?jīng)]有孩子的自由快樂(lè)的時(shí)期,可隨著時(shí)間的推移,路易斯開(kāi)始出現(xiàn)一些讓人無(wú)可理喻的行為,她漸漸想把這個(gè)家庭里的人變成自己可以控制的木偶人,不僅逼迫五歲的孩子吃飯、化妝,還在食物里下藥希望夫妻倆再生育。
矛盾終于還是發(fā)生了,當(dāng)保姆得知夫妻倆想要辭退她后,她將屠刀伸向了兩個(gè)孩子。
最近幾年,國(guó)內(nèi)也出現(xiàn)了保姆傷人事件,這些保姆都是被評(píng)價(jià)過(guò)勤快脾氣好,可為什么會(huì)發(fā)生這些事呢,究其原因,能干并不代表他們的心態(tài)好,看到雇主比自己幸福心理不平衡,雇主提意見(jiàn)心理不平衡…………。更有甚者,時(shí)間長(zhǎng)了,覺(jué)得自己也是雇主家庭的一員,于是開(kāi)始借錢偷盜發(fā)脾氣。
所以請(qǐng)保姆,還是要看人品吧。
2016年萊拉·斯利馬尼(Leila Slimani)的《溫柔之歌》斬獲法語(yǔ)文學(xué)最高榮譽(yù)龔古爾獎(jiǎng),數(shù)年之后,這宗讓人不寒而栗的“仙女保姆殺人案”被改編為電影,口碑卻直線下跌。
豆瓣評(píng)分6.4,IMDB評(píng)分僅5.9,爛番茄新鮮度更是慘不忍睹、只有29%。
堪稱“一流小說(shuō)慘變?nèi)麟娪啊钡姆嚢咐?/span>。
影片保留了保姆溫和體面外表之下觸目驚心的異化變態(tài)特質(zhì),卻將原作對(duì)于深層矛盾的探討片面化、膚淺化、感官化。
對(duì)于故事敘事線索的調(diào)整、核心細(xì)節(jié)的變更,讓看過(guò)原著的人頗為失望。
當(dāng)然,對(duì)于沒(méi)閱讀過(guò)小說(shuō)不了解故事的人而言,影片雖然節(jié)奏上有拖沓無(wú)力之嫌、主旨上有碎片化之失,但依舊在一定程度上保留了故事本身細(xì)思極恐的質(zhì)感。
《溫柔之歌》中數(shù)次讓人渾身起雞皮疙瘩的橋段,鏡頭并非常規(guī)意義上的驚魂恐怖畫(huà)面,其中沒(méi)有魑魅魍魎沒(méi)有變異物種暴力侵襲,但最讓人脊背發(fā)涼的恐怖感、恰恰來(lái)自這份“日常感”。
第一點(diǎn),優(yōu)勢(shì):自然環(huán)繞的浸入感。
影片中保姆上線時(shí)幾乎完美,溫柔細(xì)心專業(yè),對(duì)兩個(gè)孩子負(fù)責(zé)又體貼,做家務(wù)井井有條、勤勤懇懇,但很快她的異樣感就在諸多細(xì)節(jié)中滲透出。
小女孩沒(méi)喝完酸奶,保姆勒令她用手指舔完;女主人凌晨洗完澡,發(fā)現(xiàn)她幽靈一樣提前來(lái)上工、滿臉驕傲矜持站在玄關(guān)處。
兩個(gè)小孩發(fā)現(xiàn)保姆不見(jiàn)了,急急忙忙找來(lái)找去找不到,鏡頭一轉(zhuǎn),她趴在床底陰森森一笑。
她非常享受孩子大哭大鬧的交集感,享受自己主宰的控制感。
這一笑堪稱噩夢(mèng),驚悚指數(shù)不輸任何鬼怪妖魅。
諸多日常生活里平平無(wú)奇的普通場(chǎng)景,卻組合出了叫人頭皮發(fā)麻的恐怖感。
所謂恐怖片通常是設(shè)定先行,依靠怪力亂神等因素、提前劃定和日常生活不同的情境次元,畫(huà)面音效鏡頭都自帶“恐怖”標(biāo)簽;而《溫柔之歌》中的恐怖是另一種,深藏在看似日常的甚至溫馨的有煙火氣的生活細(xì)節(jié)之后,活生生闡釋地獄空蕩蕩惡魔在人間。
這種日常感其實(shí)更能激起恐懼反應(yīng),因?yàn)橛捌瑳](méi)有語(yǔ)境上的特殊情況切割,不需要苦心營(yíng)造浸入感、就能自然而然將觀眾就代入情境中。
第二點(diǎn),劣勢(shì):零散溫吞的節(jié)奏弱項(xiàng)。
電影更改了小說(shuō)的敘述時(shí)間線,采取揭開(kāi)“仙女保姆”假面的方式進(jìn)行講述。
終極一擊放在影片結(jié)局處,將核心矛盾結(jié)局后置、這樣的處理當(dāng)然沒(méi)有問(wèn)題,有問(wèn)題的是電影中數(shù)次勾出“她可能有問(wèn)題”,又反復(fù)回到蜻蜓點(diǎn)水、淺嘗輒止的溫吞水?dāng)⑹龉?jié)奏里。
讓人很困惑:這當(dāng)真是仙女保姆殺人案嗎?抑或是要講家庭主婦事業(yè)家庭不能兼顧的痛苦?還是要反轉(zhuǎn)發(fā)生意外?
進(jìn)度條過(guò)半,依舊叫人一頭霧水:故事被改編成“洗白保姆”了嗎?接下來(lái)會(huì)是保姆疏忽孩子發(fā)生意外、媽媽和保姆一起上演虐心找娃記嗎?
原作中尖銳、深邃的矛盾感,電影中都被鈍化。
如果說(shuō)優(yōu)秀的故事是多條矛盾線索、螺旋式上升、最后交錯(cuò)出終極爆發(fā)點(diǎn),這部電影中的節(jié)奏則像是多條線螺旋式分散,忽高忽低忽遠(yuǎn)忽近。
小說(shuō)中很多情節(jié)在影版中都被省略,比如保姆深陷債務(wù)中、走投無(wú)路找樓下鄰居太太借錢,比如她曾經(jīng)帶著自己八歲的女兒一同工作照顧孩子,比如女主人當(dāng)全職主婦時(shí)渴望回歸職場(chǎng)、在超市養(yǎng)成了偷偷拿一件東西的壞習(xí)慣,這些細(xì)節(jié)像是故事重要的血肉枝蔓,被砍之后缺失感、割裂感很嚴(yán)重。
或許這是體量的限制,二百多頁(yè)的小說(shuō)被改編成一百分鐘的電影,壓縮和舍棄不可避免。
或許這是編導(dǎo)團(tuán)隊(duì)能力的欠缺,無(wú)法在有限空間內(nèi)高密度呈現(xiàn)原作精髓。
對(duì)比之下,小說(shuō)中是詳細(xì)的過(guò)程,有來(lái)有去拆解人如何被異化成變態(tài),而影版中似乎只有片面的零星的狀態(tài)式結(jié)果“你看!那個(gè)變態(tài)好嚇人”!
(在小女孩的玩具馬桶中小解,非常變態(tài))
影版的的確確也拍了這位保姆完美的表象之下讓人毛骨悚然的真實(shí)狀態(tài)和背后的隱約成因,但這些因素的呈現(xiàn)都有些一言難盡。
第一點(diǎn)問(wèn)題是碎片化。
漫長(zhǎng)的悲劇一生,被節(jié)略為幾個(gè)零星的鏡頭。
影片中沒(méi)有了對(duì)惡之為惡的源頭追溯求解,僅剩對(duì)惡的直觀呈現(xiàn)。
第二點(diǎn)問(wèn)題是感官化。
《溫柔之歌》這樣的悲劇題材,探討的是犀利又復(fù)雜的非感官層面的問(wèn)題,貧寒生活沒(méi)有保障、收入差異導(dǎo)致心態(tài)崩盤(pán)、孤獨(dú)寂寞之下對(duì)他人的身體產(chǎn)生覬覦之情,盤(pán)根錯(cuò)節(jié)解釋“普通人怎么變成惡魔”。
但電影中的重點(diǎn)似乎從深挖社會(huì)性的悲劇問(wèn)題,轉(zhuǎn)向了以刺激性的畫(huà)面來(lái)呈現(xiàn)“完美保姆其實(shí)很變態(tài)”。
比如保姆在小屋里暴走發(fā)瘋的一場(chǎng)戲,鏡頭纖毫畢現(xiàn)拍出了爬行海生動(dòng)物蠕動(dòng)的惡心細(xì)節(jié)、黏糊質(zhì)感,但這依舊是“變態(tài)瘋”的單一狀態(tài)呈現(xiàn),而不是“為何變態(tài)為何瘋”的動(dòng)態(tài)完整溯源。
或許你會(huì)認(rèn)為電影是視聽(tīng)藝術(shù),強(qiáng)調(diào)感官刺激無(wú)可厚非,但請(qǐng)注意“強(qiáng)化感官效果”和“僅僅流于感官表面”是完全不同的概念。
影視劇的視聽(tīng)語(yǔ)言并非只能流于感官、并非不便表達(dá)深刻議題,同樣是類似的保姆一家人話題,斬獲數(shù)項(xiàng)大獎(jiǎng)、風(fēng)頭無(wú)兩的《寄生蟲(chóng)》,成功在商業(yè)片的流暢節(jié)奏里嵌入了讓人細(xì)思極恐的形而上的問(wèn)題。
但《溫柔之歌》沒(méi)拍出來(lái)這份思維、觀念層面的恐懼感,或者說(shuō)完成的深度遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。
第三點(diǎn)問(wèn)題是回避重心的偏移。
書(shū)中第一句話劈頭蓋腦寫(xiě)“嬰兒死了”,具有非常強(qiáng)烈的直觀沖擊力。
電影的開(kāi)端則是平平無(wú)奇的日常畫(huà)面,關(guān)于命案的呈現(xiàn)也非常委婉,鏡頭中有足夠多的緩沖和留白。
不直接拍攝慘相的血腥畫(huà)面,保護(hù)觀眾、避免過(guò)度販惡的初衷當(dāng)然值得贊許,但電影似乎并非僅僅規(guī)避了死亡場(chǎng)面、而是含混處理了“是否死亡”的結(jié)局。
電影最后只拍了成人身量的尸體被運(yùn)出,拍了家中血跡,但沒(méi)有直接給出答案“孩子是否死了”,導(dǎo)致有觀眾覺(jué)得“只看見(jiàn)大人尸體,小朋友應(yīng)該沒(méi)事”。
《溫柔之歌》小說(shuō)的核心就是保姆殺人案,影版這份保護(hù)觀眾的惻隱之心似乎用錯(cuò)了地方。
悲劇固然非常殘忍,但“更改悲劇結(jié)局”未必就是值得嘉獎(jiǎng)的辦法,林黛玉香消玉殞多殘忍、但如果將大結(jié)局改成她和賈寶玉幸福生活在一起,那么故事的批判深度、蒼涼基色都會(huì)打骨折。
歸根結(jié)底,《溫柔之歌》屬于對(duì)優(yōu)秀小說(shuō)作品的減分式改編,這類作品對(duì)于“非原著黨”依舊有吸引力。
縱使削弱了原作的力度,故事本身依舊有沖擊力;但真正好的改編,應(yīng)該是強(qiáng)強(qiáng)聯(lián)合,而不應(yīng)該是“縱使影版拖后腿、效果也依舊很值得討論”。
比惡魔在人間更恐怖的是惡魔在身邊,比惡魔在身邊更恐怖的,是惡魔在身邊卻長(zhǎng)著一副像天使的模樣。
縱使是斬獲法語(yǔ)文學(xué)桂冠的小說(shuō),也無(wú)力解決貧富差異、結(jié)構(gòu)矛盾、人性扭曲等多重因素造就的悲劇,但至少小說(shuō)溯源梳理了“惡魔是如何形成的”。
影版流于表面“看,惡魔在身邊!嚇?biāo)懒?!?/p>
驚恐是本能的第一反應(yīng),但剝離感性情緒之后的理性思考,無(wú)異于舍本逐末。
像與時(shí)間有關(guān)。又與尊重相聯(lián)。一種完成式,一種將來(lái)的時(shí)間。前邊,是基于她做過(guò)的,對(duì)的,錯(cuò)的,都算。后邊這個(gè),是有了某種肯定,等于她從一開(kāi)始那就不得出錯(cuò),然后一切過(guò)程進(jìn)行的萬(wàn)無(wú)一失,而后才可獲頒這么高的榮譽(yù)。
那我們從頭來(lái)看,她做的事,對(duì)的多,照顧小孩子,倆個(gè),皮的大,乖的尚襁褓,尿布、廢紙片、顏料、塑膠玩具、圓球、鋼彈、彈簧、項(xiàng)鏈,亂飛;飯食撂四人餐桌按點(diǎn),大人衣物逐箱,擱放。錯(cuò)的,有?鉆床底,讓大姑娘找,后者滿屋繞,驚恐、猜忌、疑惑,姑娘與她在床下四目相對(duì)。怕浪費(fèi)食物,過(guò)期一兩天讓大的小的吃過(guò);陪姑娘玩過(guò)家家,聲情并茂尿到小兒坐便器,讓她倒掉說(shuō)不買不買。
她還有對(duì)的地方么?有別人、別的保姆做不到的——抹個(gè)鬼臉青,裝作女巫,吼嚇一屋數(shù)十小兒圍屋柱轉(zhuǎn)寰,目的一個(gè),讓大姑娘生日開(kāi)心。
人都有明白糊涂,她做的對(duì)事錯(cuò)事加一堆,成為她這個(gè)真人,然后她還是眾人口里在官方表述中不得不成為的夫人。將她稱為,夫人。就不同了。她什么也不能有一丁點(diǎn)錯(cuò)、失誤。假設(shè)她住的很窮,今天有墻明天飄搖,她根本沒(méi)有遠(yuǎn)嫁女兒,她先生的存在令人生疑。那你都不能在大姑娘玩躲貓貓時(shí)讓她多擔(dān)擱時(shí)間,多怕一忽兒。你不被允許累了煩悶的時(shí)候臉上嚴(yán)肅起來(lái)……因?yàn)檫@樣的結(jié)果以后,你不能得到高貴的稱謂下蒼白的給予。為了倆個(gè)即簡(jiǎn)單又包含一切人生的單詞——夫人。
沒(méi)錯(cuò),我與原作者原電影相悖而來(lái)。我同情她,理解她,當(dāng)前提是——她手刃大姑娘小兒子,她親自了結(jié)自己。她缺愛(ài),是,你大可說(shuō)冀愛(ài)不必走侈路,況如此之烈!既然結(jié)局是大錯(cuò),擺那兒了,你就不能從頭轉(zhuǎn),來(lái)從她的來(lái)路再往回看,那樣萬(wàn)物皆可自圓。她就該被譴、被罵,一無(wú)是處、萬(wàn)劫不復(fù)。但她渴愛(ài)的那段時(shí)間,她仍在做對(duì)的事,是不是從那個(gè)時(shí)間點(diǎn),如果有人發(fā)現(xiàn)她圓滿后的欠缺,她會(huì)改變,不望極度占有。但是她的占有陰影有那么大么,我總感覺(jué)在男主那么強(qiáng)烈的后續(xù)態(tài)度中,與她替他做他的事后得到的片刻輕松來(lái)比,是那樣虛弱。說(shuō)不通,像她從未做過(guò)那些真實(shí)存在的事。他眼光的轉(zhuǎn)變沒(méi)有一個(gè)公正的說(shuō)辭,我可以說(shuō),也只能說(shuō),這僅僅是某個(gè)階級(jí)對(duì)下一層階級(jí)的任意踐踏與猜測(cè)。
現(xiàn)在,一切都是已完成。人,沒(méi)了。對(duì)人的感覺(jué)、評(píng)判,都已經(jīng)被鑒定。但我還想稱她為,夫人。因?yàn)?,我在看,她在完成這一系列繁文縟節(jié)式的顧看中,始終是有辱負(fù)重。如果沒(méi)有最后那個(gè)賬單,誰(shuí)會(huì)知她的背后,這么黑暗。但她始終在包裹,有整潔、有序、麻利、周到,在每個(gè)有尿、有哭聲、有粘濕、有……任何令人有如觸電的日常的角落,她都使之變得一如既往,去整潔、去體面、去完滿。
其實(shí)她想要的,是多待在兒童身邊一會(huì)兒是一會(huì)兒……
為了戲劇性,電影把這個(gè)保姆過(guò)于“妖魔化”了,讓路易斯這個(gè)人物變成了一個(gè)“變態(tài)”,一個(gè)獨(dú)特的個(gè)案。而事實(shí)上在原著中,路易斯其實(shí)代表了一大群人:沒(méi)有背景沒(méi)有學(xué)歷,無(wú)法通過(guò)自身努力突破階層,自己的職業(yè)(保姆)也難以獲得其他人真正的認(rèn)可(無(wú)法成為一個(gè)“榮譽(yù)男人”,像律師那樣);而另一方面她也無(wú)法憑借所謂女性魅力,成為男性的欲望對(duì)象(原著中多次通過(guò)男人之口,去強(qiáng)調(diào)她孩子般的身材,以及拙劣的化妝水平)。所以她逐漸喪失了自我價(jià)值(或者說(shuō),在極力證明自我價(jià)值的過(guò)程中,走向了錯(cuò)誤的道路)。這也是上野千鶴子在《厭女》中所講的,近代女性的價(jià)值是從兩方面體現(xiàn)的,一個(gè)是自己獲得的,一個(gè)是男人給予的。很顯然,這兩條道路路易斯都走不通。
關(guān)于最終的殺嬰,看原著的時(shí)候,我覺(jué)得可能有兩方面的原因:一個(gè)是她想證明自己的價(jià)值,想留在這個(gè)家庭里(男女主人多次稱贊她的業(yè)務(wù)能力,甚至帶她去度假)。要怎么留呢,就必須有一個(gè)新生的嬰兒需要照顧。但她通過(guò)一系列努力(給男女主人制造獨(dú)處機(jī)會(huì)等),發(fā)現(xiàn)這個(gè)家庭并不需要一個(gè)新生的嬰兒,似乎兩個(gè)孩子已經(jīng)夠了。那怎么辦呢?那就把現(xiàn)有的孩子殺掉,為將來(lái)的新生兒預(yù)留位置。(這個(gè)想法看起來(lái)真的是非常瘋狂,但這個(gè)想法確是符合“邏輯”的,并且歷史上也不是沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)。納粹驅(qū)趕猶太人也是一個(gè)空間問(wèn)題。)
暴力最終的發(fā)生,還有一個(gè)原因是,路易斯在與這兩個(gè)小孩相處的過(guò)程中,矛盾逐漸升級(jí),最終突破臨界點(diǎn)。暴力的最終發(fā)生,其實(shí)是一個(gè)長(zhǎng)期互動(dòng)的結(jié)果。小孩是弱勢(shì)方,但小孩的哭鬧與反抗也是一種武器。在第三胎無(wú)望的情況下,路易斯整個(gè)人的精神狀態(tài)就走向了崩潰。她不再是以一個(gè)職業(yè)人的狀態(tài)(一個(gè)好保姆)去面對(duì)兩個(gè)孩子。在處理孩子的哭鬧時(shí),她也不再壓抑自己的情緒。(不論是小說(shuō)還是電影,都把最終暴力發(fā)生的前一兩分鐘給省略了。特別是電影的省略,看起來(lái)顯得意味深長(zhǎng)或者細(xì)思極恐,但這或許會(huì)讓觀眾誤以為這個(gè)保姆殺人,只是因?yàn)樗茏儜B(tài)。)
如果不是原著黨,你可能會(huì)被電影名和封面“欺騙”,以為這是一曲柔和的小清新。殊不知藏在溫柔背后的是鋒利的刀刃和舉起刀刃的“仙女”保姆,他們才是影片的主角。而當(dāng)你放大電影的海報(bào),你會(huì)看到海報(bào)上主角臉上斑駁的裂痕,這才是這部影片的真實(shí)所在。
電影沒(méi)有遵循原著小說(shuō)的倒敘寫(xiě)作,但依然很好地保留了小說(shuō)中令人毛骨悚然的詭異感。這種詭異感是你在《閃靈》中能捕捉到的,但《溫柔之歌》里把這種恐懼放入了現(xiàn)實(shí)之中,它可能在你的床底,在你的門(mén)外,它可能就在平時(shí)與你溫柔相待的人身上。除了恐懼,還有不合常理的行為,我們稱之為荒誕,讓人渾身不適,每每回想起電影的片段,都讓人覺(jué)得背脊發(fā)涼。值得注意的是,這些行為的“接受者”是女性、孩童、嬰兒,女性更有共情能力,更愿意為異常行為解釋并接受它,而孩童雖然能感知到異常,但卻無(wú)法分辨明確分別這些行為是否是“社會(huì)異常”行為,當(dāng)觀眾以這樣的視覺(jué)去看眼前發(fā)生的事情時(shí),我們似乎也失去了判斷力,在一點(diǎn)一點(diǎn)地被控制,等回過(guò)頭來(lái)才發(fā)現(xiàn)經(jīng)歷過(guò)的一切是多么荒誕無(wú)理,回想怎么一步步走到結(jié)局,似乎是意料之外又是情理之中。
影片中沒(méi)有細(xì)說(shuō)露易絲的人生背景,讓人不斷生疑為何她會(huì)有如此的行為,這讓人物單薄了許多,對(duì)劇情也沒(méi)有足夠地支撐,或許還是以倒敘的方式來(lái)演繹,整個(gè)劇情會(huì)順利通暢一些。
我最初對(duì)影片的認(rèn)識(shí)僅局限于“溫柔之歌”這四個(gè)字。然而影片一開(kāi)頭就說(shuō)一句關(guān)死亡的話,讓我有點(diǎn)迷惑,但也不以為意。當(dāng)我看完整部影片后,我才明白為什么這么說(shuō)。
我只能說(shuō)他們請(qǐng)了一個(gè)病態(tài)的保姆,也是一個(gè)定時(shí)炸彈。只是這個(gè)炸彈最終在他們家庭里爆了。
保姆路易斯在上一個(gè)家庭似乎還是“正?!钡模瑥拈_(kāi)始接受工作到結(jié)束工作,應(yīng)聘來(lái)到這個(gè)家庭。不然她也不會(huì)被招聘成功。她的能力也讓男女主人格外贊賞,也讓男女主人受到鄰里和好友的羨慕。
但是路易斯看似正常但也不正常。正常在于她的表面,她懂得照顧小孩,能讓主人家里都井井有條。不正常在于她似乎不能和他人很好的相處,沒(méi)有親朋好友。她口中所說(shuō)的女兒為沒(méi)有在情節(jié)中出現(xiàn)過(guò),她個(gè)人生活孤僻,沒(méi)有興趣愛(ài)好,下班回家只有電視機(jī)的陪伴。
還有就是她似乎總是以自己的想法和方式做事情,不管得體不得體。對(duì)于女主人提的要求她也十分不快。
影片中,和她最多對(duì)話的是她的同行,另一個(gè)家庭的保姆。路易斯的各種迷惑行為大多是在和她同行對(duì)話后。
即使路易斯有機(jī)會(huì)和女主人家一起去旅游,卻不能讓她有真正的愉悅。更多的還是呆滯,面無(wú)表情。甚至當(dāng)孩子父母的面發(fā)孩子脾氣。
隨著情節(jié)的推進(jìn),我們會(huì)發(fā)現(xiàn)她的性情變得更古怪,其行為更是不得體,對(duì)保姆職業(yè)的界限越來(lái)越過(guò)。開(kāi)始對(duì)女主人撒謊,推卸責(zé)任,還利用小孩子的天真掩蓋自己的怪癖。更加離譜的還是主人家去鄉(xiāng)下生活的幾天。路易斯即使有帶薪休假的好處卻滿臉不快。她的行為更是讓我覺(jué)得簡(jiǎn)直就是個(gè)精神病人。
現(xiàn)實(shí)給路易斯最后的一擊是她知道她照顧的孩子將要得到政府托管。這意味著她要失去她現(xiàn)在所擁有的東西。最后她引爆了自己,以自己的方式帶走她認(rèn)為是自己的東西。
我覺(jué)得她是一個(gè)內(nèi)心脆弱的人無(wú)法接受現(xiàn)實(shí)。不愿失去當(dāng)前的生活狀態(tài),渴望得到別人也擁有的東西,其中影片中最強(qiáng)烈的是“性”。然而一切她都只藏在內(nèi)心當(dāng)中,以自己的方式滿足自己內(nèi)心。
是的,她殘忍的殺死了兩個(gè)無(wú)辜的幼童,以滿足自己脆弱的內(nèi)心世界。這就是犯罪。但是對(duì)于這一類人,是法律無(wú)法解釋的。
emmm。。。WHY?
對(duì)于這種類型,我需要知道為什么。不能輕易的以精神病心靈創(chuàng)傷種種一筆帶過(guò)。那是編劇層面的不思進(jìn)取。
可惜了榮獲龔古爾獎(jiǎng)的小說(shuō),可惜了女主角的演員。我看過(guò)小說(shuō),作者非常耐心地搭建了一個(gè)復(fù)雜的世界,其中Miriam的生活是極有肌理的,具有階級(jí)、種族、性別、時(shí)代的極有層次的多維結(jié)構(gòu);Louise的到來(lái)和逐漸演變的影響因而就像地質(zhì)活動(dòng)一樣地展開(kāi),最后的悲劇也就像火山或者地震,既是暴力的,又不可避免。電影支離破碎地對(duì)這些復(fù)雜性和多元性做了交代,但沒(méi)有像小說(shuō)那樣形成一個(gè)完整豐富的敘事。
沒(méi)看過(guò)原著,就是電影的話,有點(diǎn)一般。
“貧富分化”議題似乎太抽象了,比如中國(guó)干脆用收入水平的中位數(shù)或者均值去抹平一切差距,似乎事實(shí)只要不被描述、討論,就不會(huì)存在。大家都擅長(zhǎng)盜鈴掩耳。中產(chǎn)階級(jí)可以重返職場(chǎng),假期去海邊度假,跟朋友定期聚餐,泡吧,過(guò)性生活,只要把孩子交給保姆就是。他們不會(huì)去關(guān)注保姆本人的生活狀態(tài),不知道她們住的是巴黎遠(yuǎn)郊的貧民窟,會(huì)吃過(guò)期一個(gè)月的優(yōu)格,不會(huì)游戲,甚至沒(méi)去過(guò)海邊,會(huì)害怕黏乎乎的章魚(yú)。保姆這個(gè)職業(yè)則把彼此隔絕的窮人世界平移至富人世界的私人空間內(nèi),讓窮與富的對(duì)峙更加刺眼。底層是禁不起失業(yè)的,真正有經(jīng)驗(yàn)的保姆,吃這口飯,總是被經(jīng)濟(jì)所綁架的,失業(yè)會(huì)摧毀她們,以至于中產(chǎn)夫婦再懷一胎則是她不至于失業(yè)的唯一盼頭。近乎法國(guó)版“杭州滅門(mén)案”。窮人保留自尊的方式通常是大家一起死,“讓一部分人先富起來(lái)”是對(duì)的嗎,復(fù)仇剛開(kāi)始。
這次是原著黨
矛盾的誕生
還行啦~
保姆畢竟是外人 適當(dāng)保持距離 保姆家庭不幸也是隱患
表面
大變態(tài)!變態(tài)害別人真的是!讓人很氣。ACT 3十分潦草了,前面還不錯(cuò)。
人性是沒(méi)有下限的……
去看這部首映真是日了狗了,英文名叫THE PERFECT NANNY, 滿懷期待還以為是個(gè)18禁的色情片,結(jié)果害得我看完一個(gè)禮拜還有陰影。 原諒我接受無(wú)能,我是個(gè)積極的悲觀主義者,無(wú)論怎么樣慘不至于陰暗成這樣。
特別差,不能多打一個(gè)??,兩個(gè)??都?xì)wKV。
女主演得有點(diǎn)恐怖呢..>< 后半段拍得不太好,好多事情沒(méi)有說(shuō)清楚。Leila西裝look太美啦。
堪稱恐怖片。意思是1、就像所有恐怖片里的主人家一樣,哪怕他們意識(shí)到了種種異常卻絲毫沒(méi)有危機(jī)感不考慮干預(yù),最終任由慘劇發(fā)生;2、鏡頭切換和結(jié)局降臨都很生硬,動(dòng)機(jī)追尋的余韻幾乎沒(méi)有,另外影片似乎還想探討母職但也是失敗的;3、我個(gè)人是無(wú)法接受把自己長(zhǎng)期生活的空間交給他人長(zhǎng)驅(qū)直入(可能會(huì)迫使我進(jìn)入極簡(jiǎn)狀態(tài)),更不要提雖然我不懂兒童心理學(xué)教育學(xué),但是真的很懼怕幼少期的行為性格在看不見(jiàn)的地方被無(wú)形地影響和塑造……
所以,讓老媽、婆婆帶。
最驚悚的一幕就是那個(gè)保姆躲床底了……瑟瑟發(fā)抖瑟瑟發(fā)抖
很早之前就想看原著小說(shuō)的,后來(lái)看到電影的宣傳海報(bào)知道11月末上映就一直期待著,今天下午去看了,果然沒(méi)有失望,片中展示的正是我昨天和朋友聊到的話題:ordinary maternal madness。成為母親的過(guò)程是失去和重新尋找identity的過(guò)程,但是在當(dāng)下的這個(gè)系統(tǒng)里,很多時(shí)候中產(chǎn)階級(jí)女性們所謂的“have it all"恰恰是建立在剝削底層女性的基礎(chǔ)上。
原著看得無(wú)感,但電影改編的不錯(cuò),特別是保姆的表演很出彩??吹阶詈笾桓杏X(jué)女人既要當(dāng)媽,又要兼顧職業(yè),實(shí)在很難,往往是工作力不從心,孩子也只能感受到碎片時(shí)間的廉價(jià)母愛(ài)。