記得欲望都市里CARRIE 曾迷惘的在自己的專欄里寫道：我們怎么定義愛？ Love is complicated . The more words we invent the harder to define things . What really defines a relationship? Someone say there is a door shuts , a window open .




        A ''good on paper guy'' is a guy With great credentials......who you always end up leaving for some hot guy......who rides a motorcycle and doesn't have a checking account.

名義上的好男人
擁有出色的背景資歷
最后你卻永遠會為了一個
騎摩托車的浪子離他而去



   Hester 是一個內心脆弱，多愁善感，喜歡黏人的小女人。她始終是仰視面前的這個男人，沉迷在自己對于他深切的愛中。她對于愛的渴求讓她自己失控。在愛中迷失的女人總是會失控的做一些事情，如此的不顧一切，不計后果，甚至不惜粉身碎骨，這樣極端的愛，試想一個男人試圖用自殺或是割腕來求得更多的關注和愛，你會從心底里害怕，無法承擔這種令人窒息的愛。這也就不難理解Freddie Page雖然還是很愛Hester ，但是卻果決的結束了兩個人的系。當然兩人的問題不止這些。


           女人對于愛的渴望，可以理解但有些男人不能全部接受。因為在男人的世界里生活的全部包括豐富的內容，女人只占其中一小部分。愛的產生可以跨越階級的藩籬，但是愛的延續(xù)卻會無時無刻不顯現(xiàn)出階級帶來的矛盾。這樣的愛持續(xù)的讓兩個人備受折磨和害怕，最終不得不妥協(xié)于階級。


            愛情是一個恒久的文學 戲劇 話題主題，人們永遠都在追尋，很多人一直迷惘 What is love ? 電影 美食、祈禱和戀愛 的開篇說道；"我有一個朋友叫Deborah，是一名心理學家。政府曾邀請她給來自柬埔寨的難民提供心理輔導，這些難民經歷凄慘，這使得這位心理學家對此感到畏懼，他怎么才能理解他們的感受呢？怎樣才能幫助他們呢？但是這些難民和心理學家談的最多的是什么呢？幾乎都是我在難民營遇見了這個男人，本以為他真愛我，但分手后，他卻和我表妹好上了，現(xiàn)在又說愛的是我，還一直打電話給我，他們現(xiàn)在結婚了，我該怎么辦，我還愛著他。這就是我們的真相。"女人在問這個問題，男人也在問這個問題。



            難么站在男人的角度如何看待這個問題。Freddie Page舉例說就如同JACK 和 JILL的關系。Jack and Jil , Jack loves Jil , Jill loves Jack . But Jack loves Jill in a different way . 愛是沒有對
等的，你付出愛的同時無法乞求對方和你一樣回饋同樣的愛。電影 美
食、祈禱和戀愛 中也會看到激情退去的男女面對同樣的問題。這其是很多人在親密關系中會遇到的迷失感，失落感，當激情慢慢退去，沒人會幸免。改變的不只是你身邊這個人，而是要調整你自己對于自己和對方的期待。男主在熱烈的愛情癡纏褪去后，又在追尋自己的自由世界，因為不滿足兩人的親密關系的親密度，女主開始無理取鬧找茬，希望取得同情憐憫和關注，當然最終還是想要一如既往的被寵愛，珍視，視其為女王。可是這就是愛情本來的樣子嗎？幾經爭吵David對Liz說：Stop constantly waiting for something .（別在一
直期待什么了。）



           其實這就回到了一個根本性的問題上了，女人該如何自處，如何成為一個獨立的女性，不過分期待，不過度依賴，獨立自主，不卑不亢，擁有一個完整而強大的精神世界，而不是依附于男性，仰視男性，乞求對方給于自己愛，卑微到塵土里，喪失自我，缺乏理智。

英國著名的劇作家，電影導演Terence Davies將劇作家 Terence Rattigan爵士1952年的同名劇本搬上了電影。

故事從女主角的自殺未遂中開始，在女主角的重新面對生活中結束，發(fā)生在同一天，同一幢房子，同一扇窗口，導演Terence用他標志性的對稱鏡頭為我們寫下了他一向最擅長的主題：日常生活的規(guī)律，瑣事，教條主義，宗教信仰，道德原則對于我們的原始情感的沖擊力。

在本片中，電影更側重的是時間對于愛情的稀釋，穩(wěn)定生活對于沖動與激情的毀滅。當善變易怒，沉醉在二戰(zhàn)的激情與恐懼中的男主角用盡了他血液中最后一滴Serotonin時（血清素，一種戀愛中產生的化學元素，能導致短暫的瘋狂），他留給女主角的只有殘忍的孩子氣與無情的訣別。在我看來，女主角的自殺則是讓他能擺脫平庸生活的最好借口。和大多數女人一樣，在自殺未遂的絕望后女主角能做的只有強忍著尊嚴的屈服。屈服于現(xiàn)實，屈服于理智。像三毛在《愛情》中寫到的：“某些人的愛情，只是一種“當時的情緒”。如果對方錯將這份情緒當做長遠的愛情，是本身的幼稚。不要擔心自己健忘。健忘總比什么都記得，來得坦然。愛情的路上，坦然的人最是滿坑滿谷。一剎真情，不能說那是假的。愛情永恒，不能說只有那一剎?！皭矍椋绻宦鋵嵉酱┮?、吃飯、數錢、睡覺這些實實在在的生活里去，是不容易天長地久的。有時候，我們又誤以為一種生活的習慣——對一個男人的或女人的，是一種愛情。”

導演用莫奈一般的光影鏡頭將女主角的側影放在明與暗之間，像是她在理智與激情間的斗爭，故事在現(xiàn)實與回憶中交錯，劇情在電影結束前的十分鐘漸入高潮。當天亮時，女主角被男主角的離開清醒，她迅速披上睡衣，輕輕走入客廳，看著穿戴整齊的男主角收拾著行李，她努力地壓抑著傷悲，安靜地站在原地，詢問他有沒有吃早飯，她堅持為他擦亮了鞋子，安靜地看著他穿著鞋子，她用輕柔的聲音詢問他的去處，他埋頭穿鞋簡略著回應她，然后笑著讓她不用擔心房租問題，又問她有何打算并且若無其事地鼓勵她重新開始，她無奈地應和著看著他把最后一件衣服放入行李箱，關上箱子，最后走到門口，取下風衣，他說Goodbye, Hes, 然后又說他會想念她，感謝她做的一切，他眼睛里充滿了淚水，最后他說道：“Be Save” 在沉默良久后，她掙扎著抬起頭冷靜地回應他：“Be Good” 目送著他的背影頭也不回地關上了房門。這時她發(fā)現(xiàn)沙發(fā)上他留下的手套，她抓起手套，嗅著手套上的氣味她開始抽泣，她慢慢走到壁爐前，身體不斷地顫抖著，跪倒在地，失聲痛哭，在賽謬爾·巴伯1939年的小提琴協(xié)奏曲中影片到達了高潮，愛情的火苗就這么無情地被熄滅了，當小提琴與其他樂器一起交相輝映時，導演將鏡頭從女主角窗前的背影轉入到窗外的蕭瑟秋日里的殘垣斷壁，想起了波特萊爾《秋歌》：

不久，我們將沉入冷冷的幽暗里，
別矣！我們夏日太短的強光！
我已聽到悲傷碰撞的落地聲，
響亮的木頭落在庭院石板上。

看的時候滿腦子都是【臥槽女主放開那個漢子的屁股！】【閃開讓專業(yè)的來！】這種粗俗的想法（扶額

片子有些沉悶和晦澀（？），感情線有兩條。一條是Hester和她的前夫，另一條也是主線，即是Hester和Freddie的感情線。
[/偽磚家]先從第一條說起：[偽磚家]

Hester和前夫的經歷，明確地告訴了我們：
1.性生活不和諧是婚姻感情失敗的重要前提條件（霧
2.有一個挑剔的婆婆是婚姻感情失敗的次要條件（大霧

嚴肅地來說，夫妻倆的差距太大，確實不利于感情的建立。片中William對Hester其實并不差，但兩人年齡差距過大不說，William似乎很少陪她，加之還有一個刻薄挑剔的婆婆在家對她頤指氣使，而作為受夾板氣的男人卻默不作聲，這一切都足以構成Hester外遇的完整前提條件。
就在Fred看到遺書后摔門而去，兩人分手后第一次見面。William說“你總說我的謹慎、我的順從會傷害到你的自尊”，對于Hester這樣敏感到近乎神經質的女人而言，波瀾不驚的生活和總是順著自己的丈夫也許是不適合她的。
兩人分手后又的一次見面，F(xiàn)reddie剛因為自己忘記Hester生日而Hester自殺的事情和Hester大發(fā)脾氣，William就悄然登場并帶著一份準備好的生日禮物，似乎從來都牢記妻子生日，但我看來，也許也算是對分手前自己疏忽妻子的一種心理補償吧。



說回劇中的感情主線Freddie和Hester。
Hester第一次吞安眠藥自殺失敗后，她請求管家太太別告訴Mr.Page自己的事情，表示不想讓他擔心。管家太太問了她一句：“這就是你想要的么？”
這里似乎是一句雙關語，管家太太既想問Hester不想讓Fred擔心是否是她想要的，又想問現(xiàn)在眼前的這一切是否也是她想要的。
而Hester答，是的，拜托了。我想這樣。

和自己的丈夫William比起來，抖森飾演的Freddie年輕、帥氣、優(yōu)雅、風趣，對Hester具有致命的吸引力，外遇已成定局。
酒吧外的擁吻，Hester向Freddie表白說，我太愛你了。而Freddie卻說，我不想逼著你做任何事。
Freddie是個不想強迫別人的人，同樣地，他也是個不想被任何人以任何一種形式強迫的人。于是便有了后面兩人的矛盾沖突。

從Hester到教堂詢問神父的情節(jié)可看出，一開始Hester心里是矛盾的。既知自己行為有悖于道德倫理，卻又無法抵御Freddie那該死的致命吸引力。兩相權衡下，最后還是對Freddie的瘋狂迷戀占了上風。

Hester曾對William說過自己從開始就知道，她和Freddie的感情是“永遠不會有結果的”，William問“但為什么你當初會愛上一個給不了你任何東西的男人？”，Hester答“但他確實給了我一些東西，一直給予著我，就是他自己?！?br>Freddie與William對于Hester來說最大的差別就在于，F(xiàn)reddie會將自己毫無保留地給Hester，即便他給她的愛和她給她以及自己想要的愛是并不對等的。

Freddie：“我從來沒有想過有一個固定的生活，你本該明確地知道和我在一起會有什么樣的后果。”
Hester：“我知道我會承受什么樣的結果，而我也無時無刻不在承受著?！?br>Freddie：“老天，我恨和另一個人有著感情糾葛！而且我一生都在試著避免這樣！我一直是這樣！一直是！”

這就是男人和女人分歧的根源所在：女人總是不知不覺地就把愛情當作世界中心，而男人卻覺得這世界上除了愛情還有很多事情也很重要，永遠沒辦法像女人一樣將愛情置于一切之上。對于Hester而言，這段感情是“令人難以呼吸的悲傷”。Freddie并不想像羅密歐那樣為愛不顧一切，而Hester卻不知不覺地想要索取更多。對Hester來說Freddie是他的全部，她可以為他去死。這種愛太沉重了，壓地Fred喘不過氣，甚至會讓他覺得被這樣的愛包圍著是一種枷鎖和束縛。她要的和她得到的不對等，這便是矛盾的產生。
但她又無可救藥地愛著他，無法自拔地愛著。一方面為他所做所言而感覺到痛苦，另一方面卻又無法離開他?；ハ嗾勰?，痛不欲生。

Hester本身也是最大的矛盾體，她既厭倦William對她的百依百順，覺得那是對其自尊的一種侮辱，同時卻又希望Freddie能夠按照她預期的發(fā)展去做。
就她一遍又一遍的吞安眠藥自殺和企圖自殺的事跡來看，她似乎是有心理疾病的。


隨著劇情展開慢慢看著，腦海里浮現(xiàn)起幾年前看過一本小說，《巴別塔只犬》，所取了這樣一個題目。讀的時候還是高中，當時對妻子自殺的理由一直不明就里，如今再回想起來，頓覺豁然開朗。
書里的妻子和Hester如出一轍：“假如我早知道這件事，我就會挖出你的眼睛，換成泥土做的眼睛；假如我早知道這件事，我就會挖出你的心，換成石制的心?！?br>女人總是為細小的事情而憂愁，而男人永遠也無法理解女人根本上憂愁的原因。男人所給的永遠也不夠，所以女人最后得到的，永遠是沒完沒了的虛無。這樣絕望的愛情。


【另外附上抖森和導演對這部電影的訪談：http://www.tudou.com/programs/view/xdM6wy1McmI】
訪談大多從男主Freddie的角度來探討這部電影的，所以可以更全面地了解三個主角之間的感情糾葛。

Fred和朋友在酒館里模仿飛行員那段，我的關注點全部在抖森好可愛好萌，沒意識到這里面代表著什么orz
抖森的解讀是：“這名自皇家空軍退役的戰(zhàn)斗英雄，狀似活力迷人，然而在感情上極度危險?！?br>“他是戰(zhàn)爭造就的人，用百分之而百的力氣來生存。這家伙剛從戰(zhàn)爭中歸來，認識到生存才是首要的。因為太多、太多的人在戰(zhàn)爭中死去。我認為這也可以詮釋Freddie對Hester的冷酷，在影片中他對她確實是很殘忍的。其實那并非來自有意為之的惡毒，而出于他無法理解她對自己的癡迷依戀?！?br>導演說：“他們中的任何一人都渴求從他人處獲得他們所無法回應的愛
從而成為暗戀的一種畸變?！?br>【以上翻譯摘自訪談視頻】
所以男主和女主的分歧在于，男主無法理解女主為了他那么不珍惜自己的生命，對于他而言生命是比什么都重要的。
在家門口那幕中，女主對前夫說，他一直嫉妒你，不光是工作。
和注冊君討論的時候，也說到這涉及到了階級層面，女主和前夫是屬于上流社會的階層，而Fred頂多是個中產階級。
注冊君說：“男主和女主看畫時吵架就是因階級觀念而起。男主在女主面前時常覺得很沒自尊，屌絲心態(tài)作祟?！?br>大抵能說明這個問題。

和注冊君一討論覺得這片其實水挺深的，我已經看過兩遍了，還是覺得錯過好多能把劇情串聯(lián)起來的細節(jié)T T

---------------
多說幾句廢話，抖森真是為片子犧牲好多啊，露白花花的屁股啦！〒▽〒
發(fā)怒的時候太帶感了，表現(xiàn)力十足！
特別是最后那一含淚帶笑，將不舍、痛苦、釋然種種情緒表現(xiàn)得淋漓盡致，抖森真是太棒了！o(*////▽////*)q

聽慣了成語的字字璣珠柔美委婉，對于說什么就是什么、所指能指高度對應的英語難免有點小瞧的意思，但今天這部片名算是提醒了我，英語里也有意境美妙的習語的，比如這句between the devil and the deep blue sea. 其實它還有個意思相同的表達，也就是大家都知道的between a rock and the hard place。至于為什么兩者語言美感上的對比如此強烈，……也許是因為家里倆孩子總得有一個長得漂亮的一個長得丑的？這才能表明基因選擇的微妙確定性與隨機性？

Alas, I digress. 還是回頭來說片吧。

沖著新一代英倫人之翹楚代表基抖森去看這片的人，估計隨便在哪個平臺上都不計其數，我自然也不能免俗，連聽說這片還是因為抖森樂呵呵地帶著女朋友去了多倫多的；但是不能不提的一點是Terence Rattigan也是個太有分量的名字，有人想重拍他的劇本總是會讓人忍不住好奇，尤其是在評價甚高的1955年版已經基本可以算作失傳的情況下——想討論Rachel Weisz接過Vivien Leigh的槍似乎是個太不著邊際的話題，但是讓Hidddleston演一個Kenneth More演過的角色還是挺有看點的，畢竟兩人有著截然相反的氣質與人生經歷，一個敏感，一個粗獷，一個瘦高單薄，一個矮小結實，一個是劍橋RADA的優(yōu)等生，剛一畢業(yè)就遇到了肯手把手教的好師傅于是青云直上；一個是白手起家，從加拿大皮毛獵人和劇院小工一點點努力到西區(qū)乃至好萊塢的舞臺上。但是說來說去，TDBS在Rattigan作品中數一數二的地位和價值總是不變的，Rattigan成為顯赫一時的戰(zhàn)后英國劇作家，自TDBS開始的一系列劇作的成功當然也是最重要的因素。但讓人遺憾的是，這次的改編，近乎完完全全是失敗了的?；氐綐祟}想表達的意思，對于名作的每次改編都是一次between the devil and the deep blue sea的艱難選擇過程，但是這次Terence Davies對核心精神的把握和中心劇情的取舍完全偏離了劇本的原意，硬是把一個人性的故事簡簡單單地掰成了八點檔苦情劇，真是讓人不禁扼腕啊。

想當年TDBS剛剛面世的時候，劇評界對它的評價是“Rattigan對人性看法開始變得更加復雜和有深度起來了”，而這一點正是TBDS之所以留名戲劇史的重要原因：完滿地講一個充滿感情的好故事只是melodrama的要求，好的melodrama的確可以憑情節(jié)的跌宕起伏感動人心，但畢竟不具有普世意義，真正能具有普世意義的只能是那些透過情節(jié)直擊人性本質的東西，它們也許并不能給人性的某一個側面下一個完美的定義或者給出一個萬用指南，但會讓你覺得觸到了生活堅硬表面之下一些不易發(fā)現(xiàn)的柔軟。雖然melodrama和正劇在評論時并不該有上等下等之分，但作為社會之眼的劇作家想要真正喚起公眾的注意，還是得要靠作品獨特的角度與深度。而本次的改編忽略的恰恰就是原作中一些反映人性“復雜而有深度”的東西，Hester和Freddy反反復復分分合合的愛恨糾纏被推到了最前面，可以算作原劇本精華的Hester與其他人物的互動幾乎被刪了個干干凈凈，這真是讓人無法理解。要看八點檔誰會去翻六十年前的老劇本？新寫的矯情小故事不是多了去了么。

雖然重點錯誤，但是兩位主演的表現(xiàn)是值得表揚的，雖然，再一次不得不說，他們的重點也隨著影片的重點一起還給了Rattigan老爺子。Weisz的控制力依然出色，她對喜怒哀樂以及Hester矛盾性格的準確表現(xiàn)讓這部片沒有淪落到完全失控的地步；Hiddleston的節(jié)奏感和爆發(fā)力也依然展現(xiàn)了學院派尖子的出色實力與舞臺感，但是不得不說他的表現(xiàn)和原著中強壯迷人但缺乏教養(yǎng)的酒鬼形象實在是相去甚遠，親身參加過RAF的Rattigan老爺子大概也會覺得，在這個角色上，Kenneth More的形象與表演方法會更加貼近原著精神吧。

（一個能脫下衣服之后比女人還纖細白嫩、經常淚光閃閃的的戰(zhàn)斗英雄。I blame YOU, Terence Davies.）

總的來說，這一版的改編實在讓人失望；原劇的劇本還沒看完，看完之后若有其他心得再上來補遺。底線是，情節(jié)太散節(jié)奏太慢，導演太過于故弄玄虛，一部既不適宜花癡又不適宜消磨時間的電影。

先理順一下混亂的時間線：


Freddie和Hester相遇相愛（插一句廢話，抖森說“You are the most attractive girl I’ve ever seen”的時候，心都要融化了T^T）

Freddie和Jack，Hester和Liz作為double date，F(xiàn)reddie和Hester在酒館唱歌、伴著“You belong to me”跳舞（這兩個本來應該相連的情節(jié)在影片里一前一后出現(xiàn)，相隔甚遠）

William的母親對Hester百般刁難，William不巧聽到Freddie和Hester打電話的曖昧言語，意識到妻子出軌，Hester遂與William攤牌并分居

Freddie和Hester搬回倫敦，房東太太Mrs.Elton默認她是Mrs.Page，即Freddie之妻

Freddie和Hester去看印象派畫展，在畫廊大吵一架，Hester回家時，房東太太Mrs.Elton發(fā)現(xiàn)了她并非Freddie妻子的事實



*Freddie忘記Hester的生日出門打高爾夫，Hester寫下遺書并試圖自殺（即電影開場部分），后來在鄰居的幫助下脫險
Freddie回家，發(fā)現(xiàn)了Hester藏在身上的遺書，憤怒離家
Hester急忙追趕Hester，此時William來訪（通知他的是Mrs.Elton）
Hester送走William后，去酒館找Freddie；Freddie徹底對Hester失去耐心，拒絕和她回家；他的朋友Jack安慰并送走了Hester
Hester在電話亭打電話給Freddie，詢問他去南美洲的工作事宜（此時她穿的那件紅色大衣和暗綠色裙子，同她同F(xiàn)reddie跳舞那天是同一身）；Hester險些臥軌自殺（這里明顯是向《安娜?卡列寧娜》致敬），并再次遇到來訪的William
Freddie向Hester坦白，兩人分手*

（以上*里內容發(fā)生在同一天內，即電影的敘事主體）


坦白來說，對于不了解原作的人，比如我而言，抖森和Rachel Wiesz在這部電影中的表現(xiàn)都很好，尤其是后者。而抖森可能是真的不符合原作里Freddie粗野魯莽的兵夫氣質，不過話又說回來，他也沒有在這部電影里過多地去試圖去模仿其他人。

故事發(fā)生在1950年左右的倫敦，二戰(zhàn)已結束一年有余。曾是戰(zhàn)爭英雄的飛行員Freddie卻仍然沉浸在戰(zhàn)爭的余味中不肯自拔，他懷念自己過去的榮耀，對開始新生活帶有本能的恐懼。戰(zhàn)爭結束對他而言意味的不是解脫，而是空虛。抖森演繹的Freddie多情又薄情。他愛Hester的美麗柔媚，卻不能理解她的多愁善感。他不愿意去花心思了解一個女人的內心，他對Hester這樣一個女人束手無策，他不知道如何才能記得她的生日好讓她滿意，在這一點上他無疑嫉妒William。他無法和她生活下去，盡管他也愛她。

Hester這樣告訴自己的丈夫，她對Freddie的感情：“Oh, Bill!You honestly think that I can tell you a sober truth what it is I feel for Freddie?Lust isn’t the whole of life.But Freddie is, you see, for me, the whole of life… and death.”

她愿意為了Freddie去死，并且真的試圖這樣做。而結果卻是把Freddie推的越來越遠。電影里隱去了幾乎在Hester自殺未遂之前、Hester離開丈夫之后兩人相處的情節(jié)，僅僅保留了一個，那就是Hester拉Freddie去看印象派畫展，兩人控制不住在大庭廣眾之下爭吵的劇情。這大概就是他們相處的日常模式，無休無止的爭吵、矛盾和妥協(xié)，周而復始。Hester的自殺不過是最后一根稻草，壓垮了Freddie心里的天平。

好在最后的結局略有希望，Hester最后為Freddie擦了皮鞋，兩人談起將來，F(xiàn)reddie眼角有淚光閃現(xiàn)。最終Hester既沒有為William保存那個將來，也沒有留住Freddie的將來。而她眺望窗外，嘴角浮起一絲笑容。電影結尾處鏡頭聚焦在一處殘垣斷壁之上：戰(zhàn)爭盡管結束，傷口卻遠遠未曾撫平。