《群鳥》是希區(qū)柯克1963年的一部影片，該片改編自英國作家Daphne du Maurier的同名小說。這部作品之經(jīng)典使得日后的許多災(zāi)難片、恐怖片都受到了影響。

圖片來源：豆瓣

該片圍繞著女主角Melanie與男主角Mitch的愛情故事展開，卻并不止步于愛情故事。

很多人說，《群鳥》沒有結(jié)局，其實(shí)不然?！度壶B》的故事中有兩條清晰的故事線，一條關(guān)于鳥群對人類無故的攻擊，另一條則圍繞著一個家庭矛盾的核心展開，兩條線同時進(jìn)行，又互相推動。

其中家庭矛盾的故事結(jié)構(gòu)是清晰明了的，并且有著完滿的結(jié)局。

至于鳥群的攻擊，希區(qū)柯克將象征意味揉進(jìn)其中（母親Lydia對兒子的占有欲、大自然對人類的報復(fù)等等），除了展示他大師級的懸念鋪陳技巧將其愈演愈烈揪起每個人的心之外，并沒有使它得到“解決”。

群鳥的象征

其象征意義我認(rèn)為不是單一的。

在開始前四次鳥的攻擊，象征的是母親Lydia對兒子的占有欲。我們來分別看這四次攻擊都在什么時候。

第一次：女主Melanie偷偷潛入男主Mitch家送愛情鳥（在片里這對愛情鳥象征著男女主人公的愛情），Mitch發(fā)現(xiàn)后，開車追出。

就在這時，一只海鷗啄傷了Melanie（這是一次警告）。

緊接著Mitch在咖啡館幫Melanie涂藥時Lydia第一次出現(xiàn)了。

第二次：在Annie家中，Melanie接到了Mitch的電話，邀請她去妹妹Cathy的生日派對。

就在這時，一只鳥撞在了Annie家的門上，死去了。

第三次：在Cathy的生日派對上，Melanie與Mitch在不遠(yuǎn)處的山坡上聊天，他們走下山坡。

鏡頭搖到Lydia，一個中景，不悅的神情。

這時一個畫外孩子的聲音喊道“看啊，看啊?！兵B群又一次進(jìn)攻了。

第四次：在家中，他們正在收拾碗筷。

（Lydia：趕Melanie走）

（Mitch：一再挽留。）

這時家里的愛情鳥吵起來，Cathy說：“你聽那對愛情鳥那么吵?！?

愛情鳥象征著男女主角愛情，其實(shí)Cathy的這句無意的話暗示的是Lydia的心理狀態(tài)——對Mitch對Melanie愛情的煩躁。就在這時，家里的煙囪涌入了一大群鳥開始攻擊。

但在這一場景中，Melanie救了Lydia，她們之間的關(guān)系有了緩和，在這之后群鳥的攻擊便不再象征Lydia對兒子的占有欲了。

而后的幾次攻擊中，有的是希區(qū)柯克根據(jù)真實(shí)的新聞的改編，有的為了情節(jié)的發(fā)展推動不得不存在，但我還要說的一次攻擊是在咖啡館的那一次，象征著大自然報復(fù)的攻擊。

Melanie到學(xué)校去接Cathy，從烏鴉對學(xué)校的攻擊中救出了Cathy，來到咖啡館，給自己父親打電話解釋情況?？Х瑞^的人聽到這樁怪事紛紛發(fā)表自己的看法。

其中有三人，一個母親與她的兒子女兒在后面的桌子用餐。他們點(diǎn)了三份雞肉和炸洋芋，聽到咖啡館中的討論，母親表示孩子們感到不安。那個小男孩在問：“鳥會吃了我們嗎？”

非常諷刺了，因?yàn)樗麄冋诔噪u啊。

就在母親帶著孩子離開之時，一只鳥攻擊了咖啡館外一個正在給車加油的人，油漏了，一個點(diǎn)煙的人不小心將火星濺在了汽油上，燒了自己的車，火勢蔓延開來，這也十分諷刺，諷刺人類是在“引火上身”，唯獨(dú)這一次的火災(zāi)不是由于群鳥猛烈的進(jìn)攻，而是由于人類自己。在一片混亂中，媽媽帶著兒子女兒又逃回了咖啡店。

這時鏡頭換到了一個俯視的大遠(yuǎn)景，對準(zhǔn)著這場火災(zāi)，像一個上帝視角，伴隨著海鷗的叫聲讓人不安，仿佛大自然、上帝將這一切看在眼里，是它安排了這場火災(zāi)。

在之后，那個母親責(zé)怪Melanie的到來使這一切發(fā)生。

正如人類一直以來一樣，對于自己的過錯從來不反省，卻互相責(zé)怪。

除此之外，影片開頭處，女主是到一家店里去取自己訂購的鸚鵡的，從店主的口中透露出，這些鸚鵡必須從baby chicks(雛鳥)時開始便被抓來。而與米Mitch的相遇的對話也能琢磨出一些鋪墊。

Mitch：“你不覺得糟糕嗎？把這些可憐的小生命關(guān)在籠子里？”Melanie：“總不能讓它們四處亂飛吧。”而之后卻不慎將一直金絲雀放出了籠子。

對家庭矛盾劇情的分析

我們把群鳥的攻擊這一系列的情節(jié)拆掉來看這部影片，我們就能夠得到一個非常清晰的家庭矛盾劇情。

主人Mitch與Melanie的欲望目標(biāo)：幸福的在一起。他們目標(biāo)的對抗力量：Mitch母親Lydia的不情愿。

Lydia的欲望目標(biāo)：有一個依靠。Lydia目標(biāo)的對抗力量：兒子不屬于自己，Melanie占據(jù)了他。（其實(shí)，Lydia這一欲望目標(biāo)曾經(jīng)是實(shí)現(xiàn)過的，就在她的丈夫還在世時。但丈夫的去世使得家中唯一的男人Mitch承擔(dān)起這一角色。Lydia希望Mitch取代亡夫做自己的依靠，然而正如Lydia在影片中所說：”Mitch有他自己的生活"， Lydia不安于“兒子除自己以外的生活”對自己的威脅，而在影片中，很顯然，這威脅便是女主Melanie。當(dāng)然，用弗洛伊德的俄狄浦斯情節(jié)也可以解釋其母的占有欲，這便是弗洛伊德流氓的地方：你無法證明他的理論但你也不能說它荒謬，因?yàn)樗亲宰C的。）

我們來看看Lydia與Melanie的關(guān)系在影片中是如何變化的。

兩人第一次相遇：咖啡館初遇，梅蘭妮頭部受傷，使得兩人的權(quán)利關(guān)系看上去很明顯。

Lydia近景鏡頭：仰拍，Lydia處于強(qiáng)勢地位，審視著Melanie。

Melanie近景鏡頭：俯拍，處于弱勢地位。

之后的第二次與第三次見面Lydia都對Melanie懷有敵意，但這在第四次見面是卻有所改觀。

第四場戲：是他們倆關(guān)系的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。原本Lydia對于Melanie在家里的留宿持反對的態(tài)度。但這時，一大群鳥從煙囪飛進(jìn)屋內(nèi)，開始攻擊他們，場面混亂不堪，Lydia獨(dú)自一人被堵在房間在角落。

Melanie在這場混亂中，一開始在沙發(fā)上抱住Cathy保護(hù)著她，而后看到了門。

她抱著Cathy拉住Lydia沖了出去，救了Lydia。

第五場：Lydia被農(nóng)場主被群鳥攻擊而死的尸體嚇到，躺在床上，Melanie送來了茶點(diǎn)，注意，這時場面中兩人的權(quán)利關(guān)系反了過來，Lydia成了弱勢，Melanie是強(qiáng)勢，她來安慰Lydia。

Lydia完全在她面前展現(xiàn)了自己的脆弱，她全都說了，關(guān)于自己丈夫的逝世、自己對于兒子的依賴、對于兒子拋棄自己的不安全感，以及三次提到了對女兒在學(xué)校內(nèi)安全的擔(dān)心，第三次的時候Melanie提出把Cathy從學(xué)校接回來，Melanie又一次幫了Lydia。

接下來我們來看整部影片中的最后一幕高潮的一場戲，便是群鳥攻擊房子的這場戲，在這場戲中家庭的所有矛盾都解決了。

在這場戲的一開始，Mitch用木板釘住房子的窗戶并在屋內(nèi)檢查門窗有沒有關(guān)好。Lydia表示不安，責(zé)備Mitch并說漏了嘴：“如果你父親在這里的話……”。

表態(tài)覺得兒子在家庭中代替父親角色的這件事做的還不夠好，然而卻沒有把這句話說完。

但在接下來，Mitch成功的在各種困難下抵御了群鳥的進(jìn)攻，保護(hù)了家人，這一場景中Mitch身份完成了轉(zhuǎn)換，他現(xiàn)在確實(shí)，是整個家庭的依靠了。這是母親Lydia的欲望目標(biāo)的達(dá)成，這條次情節(jié)線在這里劃下句號并為后面Lydia與Melanie關(guān)系的升華埋下伏筆。

電影中Melanie被鳥撲翅聲引上閣樓的那場戲讓人印象深刻，之后她在閣樓被群鳥攻擊受傷了。Mitch和Lydia將她救出，因?yàn)镸elanie的傷勢，Mitch提出必須去舊金山到醫(yī)院去。Lydia是不想走出屋子的，而在這里她為了Melanie的傷決定冒險，這是兩人關(guān)系升華的一刻。在這里L(fēng)ydia幫Melanie包扎頭部傷口。

這一包扎是有象征意義的，對比一開始的咖啡館初遇Melanie頭部受傷Lydia處于強(qiáng)勢審視她，兩人關(guān)系有了質(zhì)的進(jìn)展。

影片結(jié)尾處，一家人逃到汽車?yán)?，Melanie躺在Lydia懷里握住她的手腕，Lydia與她相視一笑抱住了她，Melanie被這一家庭這一母親完全接納了。

所有矛盾解決了，一家人一起逃向了安全的地方。影片結(jié)束。

總之，整部影片中的鳥除了一些比較明顯的象征意味，希區(qū)柯克并沒有明確的指出它們到底從哪來為何而來，以后會到哪去。而我們呢，我們內(nèi)心中巨大的疑團(tuán)沒有得到答案，隨著影片結(jié)束我們提起來的心久久不能放下。希區(qū)柯克知道會這樣，他知道，他故意的，這是他的惡趣味。

結(jié)尾處Mitch一家駛出小鎮(zhèn)，群鳥看著人類逃遠(yuǎn)的背影仿佛這是一場勝利，而這復(fù)仇還沒有結(jié)束。

END

最早看希區(qū)柯克還是在大學(xué)的時候?！度偶壟_階》、《西北偏北》，老師在藝術(shù)課上給我們放的最有名的那些。最近研究鉆石，發(fā)現(xiàn)五十年代有種鉆石品種叫“Blue white”，指的是顏色最接近白色（Color D）的鉆石加極端熒光（extreme flourescent），在當(dāng)時是可以賣出大價錢的，正是《艷賊》里送給女主的那一顆。于是坐下來，在秋天的夜里里看了很多他的電影，從《艷賊》到《電話謀殺案》，從晚期的《群鳥》到早期的《奪魂索》，還有大美人Grace Kelly和英格麗褒曼演的《捉賊記》《美人計》。以前的美國電影真好，沒有現(xiàn)在動不動就兩個半小時的狂轟濫炸，全都在一百分鐘左右結(jié)束戰(zhàn)斗，最長也不過兩個小時，每天可以看一部，不像現(xiàn)在的電影讓人裹足不前。

希區(qū)柯克的電影很有意思。在里面，你基本看不到什么人性塑造，全部的俊男美女都是icon，為他的創(chuàng)意服務(wù)。最美的女主角的那幾部電影，褒曼的《美人計》、凱利的《捉賊記》都無聊至極，反而是情節(jié)有張有弛的《群鳥》《擒兇記》讓人覺得有趣（并不是說那些演員不美）。美人一打扮，艷光四射，觀眾的目光全都跟著美人走，情節(jié)反而不那么重要了。

希區(qū)柯克不光創(chuàng)意好，執(zhí)行力更好，比現(xiàn)在那些紙上談兵的導(dǎo)演不知道強(qiáng)到哪里去。那時候的電影是美國黑色/懸疑小說碰到了德國表現(xiàn)主義，鏡頭語言穩(wěn)準(zhǔn)狠，全沒有現(xiàn)在的欲說還休，讓觀眾如墮霧中。表現(xiàn)壞人，就用一個鷹鷲般冷酷的眼神，表現(xiàn)恐怖，就打上綠光，鏡頭一格是一格，每一秒都有用處，清爽直白。鏡頭給你想要你知道的，情節(jié)吊著你的胃口，讓觀眾既滿足又好奇。那些構(gòu)圖、色調(diào)、蒙太奇的運(yùn)動就不說了，現(xiàn)在的導(dǎo)演完全不是對手，大師果然并非浪得虛名。

除了以前看的《蝴蝶夢》、《三十九級臺階》、《后窗》等等，這次看的一大波中，我覺得最好的一是《群鳥》，一是《奪魂索》。

《群鳥》是希區(qū)柯克晚期的圓熟作品，攝影、故事設(shè)置、剪輯、情節(jié)，都很精妙。電影故事發(fā)生在加州灣區(qū)北部的一個海灣，當(dāng)然在灣區(qū)還不是現(xiàn)在兩千美元一平方英尺住宅的灣區(qū)的時候。這個地名我查過，叫Bodega Bay，是個真實(shí)的地址，也真是個群鳥聚集的地方。

Tippi Hedren飾演的富家女演得嬌憨，在鳥店里偶遇男主，知道他在給自己的妹妹過生日找一對愛情鳥，就巴巴地開車一百邁從舊金山送過去?？蓯鄣膼矍闃蚨芜^后，是女主發(fā)現(xiàn)自己置身孤島，（被影片設(shè)置得）與世隔絕，碰到陰鷙的男主母親，詭異的女二，還有一群虎視眈眈的鳥兒……這部片子名氣極大，是希區(qū)柯克后期最重要的作品之一，然而由于我不想看鳥啄人一直錯過。

希區(qū)柯克的片子吸引人，一個原因是不以男女主角的弱智推動情節(jié)發(fā)展。每個人都正常，每個人都做出了正常明智的選擇，讓觀眾覺得自己就是主人公。然而就是這些正常的選擇把情節(jié)推入了巨大的悲劇，從最初嬌弱可愛的鳥兒變成統(tǒng)治整個島嶼悲劇的始作俑者，穿插著人物感情線和家庭倫理線的推進(jìn)，甚至提到了環(huán)境保護(hù)的初始意識，讓人覺得精妙工整，不愧是集大成之作。Tippi Hedren據(jù)說為了演這部戲和希區(qū)柯克鬧翻了，因?yàn)橄^(qū)柯克虐待演員。這點(diǎn)我太能理解了，不管男多帥女多美，這些演員在他的銀幕上就是工具，和同為工具的鳥沒有任何差別。

而早期的《奪魂索》更讓我驚喜。這片名翻譯得狗血，也名不見經(jīng)傳，我甚至不知道希區(qū)柯克的片單里有這么一部戲。除了詹姆斯·史都華演了男配，片中沒有更有名的演員，可能也是這部片子被埋沒的原因。

其實(shí)，片名只是樸素的The Rope而已——一卷用來勒死人的繩子，而影片的第一個鏡頭就已經(jīng)單刀直入地表現(xiàn)了一點(diǎn)。兩個跋扈的私立大學(xué)畢業(yè)生，Brandon和Phillip，僅僅是為了實(shí)踐他們是人上人的理論，毫無理由地勒死了他們的同學(xué)——然后把尸體放在一個箱子里，再把桌布和食物放在上面開party，還邀請了死者的父親、未婚妻，和他們大學(xué)的舍監(jiān)。這種宗教狂歡式的墳頭蹦迪是希區(qū)柯克表現(xiàn)到極致的情節(jié)——如果男主Brandon不是那種希特勒式的狂人，他就不會請死者的家屬，更不會請有著一雙偵探利眼的史都華來Party；可是如果他不是這種狂人的話，他就不會制造這種無差別的殺人游戲。

全劇中，觀眾陷入一種極為矛盾的境地——我們觀看了殺人，于是我們也就參與了殺人；我們既希望他們被發(fā)現(xiàn)，因?yàn)樗麄冿@然不是正義的一方；然而又希望他們不被發(fā)現(xiàn)，因?yàn)槲覀円彩沁@場狂歡的一部分。這個故事讓我想到幾年前看的小說《校園秘史》，也是精英式的私校教育培養(yǎng)除了冷酷無情的社會棟梁，他們以為自己超越了社會準(zhǔn)則和道德，結(jié)果導(dǎo)致了無法挽回的悲劇。

年輕的希區(qū)柯克在這里展現(xiàn)了他無以倫比的調(diào)度：整部劇八十分鐘，就是八個長鏡頭，在七十年前技術(shù)和鏡頭能力有限的條件下， 我真不知道他們是怎樣在這個狹窄的空間中做到的。而影片有八個鏡頭、而不是一個鏡頭的唯一原因，是那時候他們的膠片一盤只有十分鐘長度！除了中間一個史都華的反打鏡頭是直接切的，其他基本都是靠黑影、換房間等的軟切，在當(dāng)時可謂是驚人吧。

讓我們?nèi)缗R其境的另一個原因是，這部片子比三一律還要三一律——基本就是一個能在舞臺上直接拿來演出的劇本和設(shè)置。從白日到傍晚，到晚霞漫天到夜幕降臨、霓虹燈亮起，整個故事發(fā)生在紐約高樓的一個大客廳里，整個舞臺的的背景就是后面的高樓大廈。我為這個布景深深著迷，仿佛看到了《大都會》時候的紐約；雖然知道是泡沫塑料搭的大樓和玻璃纖維做的云朵，可是當(dāng)光線打上去的時候，它是如此逼真！

這是希區(qū)柯克的第一部彩色電影。我覺得自己是個黑白色盲——缺少了色彩，很多細(xì)節(jié)難以區(qū)分。彩色電影就沒有這個問題——不需要輪廓光了。而希區(qū)柯克顯然是對色彩也著了迷，從電影里可以看到這一點(diǎn)。在最后最緊張的時刻，夜幕完全獎勵，而街上的霓虹燈變換著紅色照入房間，仿佛在折射主角惡魔般的內(nèi)心和即將被揭發(fā)的恐懼和激動。在此時，觀眾覺得殺人犯——尤其是主使的brandon，在內(nèi)心深處也是希望自己被發(fā)現(xiàn)的。

這部電影的臺詞也極為高超。我看了兩遍仍不過癮，因?yàn)檠輪T——尤其是兩位主演和史都華的一顰一笑都有張有弛，有舞臺劇對角色的精準(zhǔn)拿捏。很多臺詞都有雙關(guān)，劇中人說出來是一個意思，知道真相的觀眾理解起來又是另一個意思。從史都華的理論——創(chuàng)造即是破壞，社會精英不要遵循社會道德和準(zhǔn)則，到殺人犯的曲解，影片用三人激烈的對白層層推進(jìn)，向觀眾解釋了這一矛盾，也給觀眾提出了更深的問題。兩個年輕主角在原作中是同性戀人，其實(shí)一個主角似乎暗戀史都華飾演的散發(fā)著成熟男人魅力的舍監(jiān)，至少行為是絕對受到他的影響的。希區(qū)柯克在挑選演員時，也有這方面的傾向，演員敢接這部戲，在幾十年前的美國社會，更是勇敢的。

難以想象，《奪魂索》是四十年代的電影?？赐辍度壶B》再看這部，我震撼于一個大師級的導(dǎo)演在年輕時爆發(fā)出的創(chuàng)新力和執(zhí)行力。和美國的電影在幾十年前都被拍光了——剩下的時間里，剩下的人不過是在重復(fù)建設(shè)而已。

點(diǎn)擊關(guān)注王小心公眾號看更多評論

《群鳥》擁有很有趣的結(jié)構(gòu)：電影前半部分主要是一出家庭劇，后半部分則主要是災(zāi)難片。乍一看這似乎是個失敗的劇本結(jié)構(gòu)，因?yàn)橐话銇碚f一個電影不能出現(xiàn)兩種截然不同的類型故事，否則就會被視為跑題，但本片是個例外。

要解釋《群鳥》為什么應(yīng)該被視為例外，就得追溯到電影的本質(zhì)。在很多人眼中，電影是用各種視聽技法去表達(dá)一個「故事」的藝術(shù)媒介，但事實(shí)上電影的終極表達(dá)不應(yīng)該是「故事」，而應(yīng)該是「情緒」，「故事」本質(zhì)上只是表達(dá)「情緒」的一種載體。換句話說，電影是用各種視聽技法去表達(dá)一種「感受/情緒」——而不是「故事」——的藝術(shù)媒介。因此，電影很多時候最重要的是情緒流動上的連貫性與完整性，而不是劇本與情節(jié)上的。

理解了這點(diǎn)再來看《群鳥》的劇本結(jié)構(gòu)就會有些眉目了：這本質(zhì)上是一部以兩種不同類型故事去表達(dá)同一種情緒的電影。不管是男主與母親的矛盾+男主母親與女主的矛盾（下簡稱：婆媳矛盾）還是群鳥與人類的矛盾，都充斥著一種「似乎無來由（或者至少比較莫名其妙）的敵意」，正是這種「侵略性的敵意」的情緒串聯(lián)起了整個電影觀感上的連貫性。

那么為什么希區(qū)柯克要玩的這么花里胡哨？我認(rèn)為是因?yàn)?，通過這種情節(jié)結(jié)構(gòu)上的模糊化，希區(qū)柯克試圖創(chuàng)造一部（某種意義上來說）層次更高的、更注重于對人類的情感與精神的表達(dá)與展現(xiàn)——而不是故事的表達(dá)與展現(xiàn)——的電影。這不由讓我想起了塔可夫斯基的《安德烈.盧布廖夫》，他們都是通過打碎常規(guī)的劇本結(jié)構(gòu)來達(dá)成更加深邃的情感表達(dá)，盡管希區(qū)柯克打碎的方式遠(yuǎn)比塔可夫斯基更對觀眾友好。偉大的大師們總會在一些本質(zhì)的問題上或多或少地心有靈犀。

盡管我夸了希胖這么多，但不代表我認(rèn)為這部電影沒有問題。事實(shí)上，群鳥殺人遠(yuǎn)比婆媳矛盾更無來由、更神秘與莫名其妙、更激烈、更有敵意，再加上后來婆媳矛盾的原因被挑明以及婆媳和解（這些都使得家庭劇部分那「似乎無來由的敵意」徹底消散），導(dǎo)致兩個部分情緒流的拼接不夠順滑，整個電影情緒的流動性有些生硬。盡管如此，希胖的想法依然極其有意思，而且在實(shí)踐上也的確獲得了部分的成功。