前兩天偶然看到微博上有網(wǎng)友盛贊《河西走廊》這部紀錄片，稱其品質之高堪比《舌尖上的中國》，尤其是音樂，制作方居然請來雅尼大師給它配曲，這手筆，實在太大氣了！

出于對雅尼的喜愛，我立刻點開預告片欣賞，初心只是為了聽音樂，沒想到只看了短短幾分鐘就陷進去了，完全無法自拔，三天之內，十集全部看完。

這不是一部單純的地域風光推廣片，也不是一部枯燥的歷史記錄片，它是一部用電影手法將歷史人物、地緣政治、風土人情、國家經略融為一體的新型紀錄片，片中有故事，有人物，更有恢弘的敘事，每一集都是一次知識爆炸般的享受，讓人既期待又滿足。

片子以張騫受命出使西域拉開帷幕，然后漢武帝，霍去病，鳩摩羅什，楊廣，八思巴，忽必烈，林則徐等等重要歷史人物逐個登場， 逐個閃耀，時間縱橫兩千年，從漢朝、魏晉十六國、隋唐、元、明、清，一直講到現(xiàn)代，八個小時的長度，史料豐富，脈絡清晰，文字優(yōu)美，鏡頭生動，給我們展示了一幅幅金戈鐵馬，時空流轉、商旅綿延，文化交融，潮起潮落的歷史畫卷，看得人心馳神往，無限澎湃。

這是一部不尋常的紀錄片，它立意高遠，視野遼闊，攝影手法更是讓人印象深刻，快速流動的白云，不斷旋轉的星空，形象詮釋出滄海桑田、轉身千年的寓意，鏡頭所到之處，不僅可以看到廣袤的大漠，壯美的雪峰，肥沃的草原，奔跑的駿馬，和諧相處的百姓，還讓人深刻認識到漢民族獨有的遠見卓識和博大胸懷，帶給人滿滿的正能量，看完之后，我感覺有一股久違的民族自豪感在心中悄悄涌動。

當然，雅尼的音樂更是這部片子的一大亮點，它大氣蒼涼、激昂雄壯，優(yōu)美動聽得耳朵都要懷孕，這樣的音樂再配以片中數(shù)不勝數(shù)的壯闊畫面，還沒看完全片，我的大漠夢，敦煌夢，酒泉夢（衛(wèi)星發(fā)射中心，此片未提，估計不方便提），還有更遠的樓蘭夢，龜茲夢，烏孫夢等等，已經開始熊熊燃燒了。

看完第一集，豆瓣誠不欺我也。

一，使者

1，地理:“河西走廊”之名，南北溝通青藏高原和蒙古高原，東西連通塔里木盆地和黃土高原。由于青藏高原的阻斷，印度洋濕暖空氣隔絕，大漠戈壁。

而祁連山有山脈積雪和史前冰川形成的中國第二大內陸河黑河，水量豐沛。中原往中西亞必經之路。

2，BC138，劉徹19歲，張騫27歲，甘泉宮送別出使西域。目的:聯(lián)合月氏部落，東西夾擊匈奴，解決漢帝國5代人的匈奴問題。（劉邦白登山7日之圍遺留問題）隨從:匈奴俘虜堂邑父，向導+翻譯。

匈奴冒頓單于，崛起于秦末中原戰(zhàn)亂時。

3，時河西走廊由匈奴右賢王部掌控。翻越祁連山中部扁都口大峽谷后，張騫被匈奴俘?！盀槿藦娏Γ瑢挻笮湃?，蠻夷愛之”。軍臣單于賜婚。

4，BC133（出使5年）漢朝廷一致同意轉守為攻，馬邑之謀未成。BC129年，“龍城之戰(zhàn)”，四路大軍，一路無功，兩路折損，缺乏對敵人的了解。唯車騎將軍衛(wèi)青深入匈奴祭天圣地，俘敵近千，打破匈奴不可戰(zhàn)勝的神話。

5，張騫打獵時逃跑繼續(xù)往西，穿過塔克拉瑪干和帕米爾高原，來到大月氏。大月氏已由游牧轉為農耕，不愿再復仇。張騫停留一年多后，游歷中西亞及天山南北各國，了解西域社會習俗，草木，畜養(yǎng)等，收集豐富西域情報資料。

6，歸途再次被匈奴俘，趁軍臣單于之死逃脫，回到中原。歷時13年，帶回關于西域物產地貌重要資料，漢王朝的地理大發(fā)現(xiàn)，軍事外交的重要情報和信心?！妒酚洝ご笸鹆袀鳌贩Q“鑿空之功”。漢王朝確立國家戰(zhàn)略，取得河西走廊，斷匈奴右翼。

7，3年后，大將軍衛(wèi)青率六路大軍兩次攻打匈奴，張騫校尉，隨軍漠北。熟悉匈奴習慣+有沙漠行軍經驗+豐富地理知識?！妒酚洝贰爸萏帲姷靡圆环??！薄皬V博瞻望”，封博望候。

二，通道

1，BC140年（劉徹登基第二年），平陽公主府女仆衛(wèi)少兒生下霍去病。其姨母衛(wèi)子夫（皇后），舅舅衛(wèi)青。

2，時河西走廊西北由渾邪王部掌控，東南由休屠王部掌控。BC124，衛(wèi)青帥十萬兵進攻，主力重傷。驃姚校尉霍去病帥800輕騎突襲立功，封冠軍侯（17歲）。

3，國力強盛，戰(zhàn)馬成為國策，軍隊職業(yè)化，騎兵戰(zhàn)術逐漸成熟。45萬甲兵，60萬軍馬，相當于現(xiàn)役部隊總兵力1/5。

4，BC121春，霍去病帶一萬精兵，急速轉戰(zhàn)六天，掃蕩匈奴5部落，越過焉支山500公里，斬折蘭王，盧胡王，滅匈奴近萬人，追擊休屠王及渾邪王至敦煌。

5，BC121夏，河西之戰(zhàn)。老將公孫敖誘敵，霍去病繞過賀蘭山，居延澤抵敵軍后方。李廣張騫切斷糧草。結果:公孫敖迷路，霍去病獨自殲滅主力，取得焉支山牧場。逆轉攻守態(tài)勢。

劉徹賜豪宅，霍去病“匈奴未滅，何以家為”。張騫被圍困貶為庶民。休屠王渾邪王投降，霍去病受降。BC121年末，河西走廊全線打通，霍去病19歲。

6，BC119，漠北大戰(zhàn)直擊匈奴本部?；羧ゲ≈睋粜倥捞焓サ乩蔷玉闵剑饫蔷玉?。徹底擊垮匈奴。

7，BC119，張騫任中郎將再次出使西域，攜帶絲綢茶葉瓷器，與烏孫，大宛，安息，大月氏，身毒，西羌建交。開始中原王朝對新疆的開發(fā)。

8，BC117，霍去病23歲死，國禮葬之，馬踏匈奴雕塑。

9，BC115，張騫返回，第二年死。

10，BC111，設武威，張掖，酒泉，敦煌四郡，敦煌西設玉門關，陽關，分扼天山南北咽喉。建長城防御工事。東起永登，中酒泉，西玉門。BC102，居延塞長城，居延澤~酒泉~張掖，人字形防御工事。

11，BC105，安息國（伊朗）建交，西部商貿大開發(fā)。1877年，李?；舴沂状蚊麨榻z綢之路。

12，BC60年，設固城都護府，轄新疆+部分中亞地區(qū)。長城繼續(xù)沿疏勒河延伸至古鹽澤（羅布泊），并建立中央郵驛體系（鄯善，樓蘭驛）。

漢帝國完成西部經營開發(fā)，堅守河西走廊，打通至地中海全線絲綢之路，統(tǒng)轄新疆，實現(xiàn)宏大經略。

三，驛站

1，張騫記載“西域36國”，漢武帝希望聯(lián)合西域諸國東西夾擊抵制匈奴。 BC119，張騫二次出使西域，邀請烏孫國派使者往中原考察，確定和親。漢武帝派細君公主聯(lián)姻烏孫領袖獵驕靡。 細君公主及獵驕靡死后，軍須靡繼位，楚王孫女解憂公主和親。軍須靡一年死，弟弟翁歸靡繼位，解憂嫁翁須靡。 烏孫一直在漢匈間搖擺不定，同時迎娶漢女及匈女。

2，BC74，匈奴+車師聯(lián)合攻烏孫，解憂公主求助漢，漢宣帝初繼位，派?；莩鍪?。BC71漢匈之戰(zhàn)，匈奴逃遁，?；輲浳迦f烏孫軍大勝。建立軍事聯(lián)盟。

3，自漢武帝至昭帝，惠帝，沿用右將軍趙充國屯墾戍邊制度，軍事移民實現(xiàn)軍事+經濟價值，“人民熾盛，牛馬遍野”。（相當于建國后的新疆建設兵團） 匈奴慌，使龜茲BC76（昭帝時）偷襲輪臺，殺校尉賴丹，驅逐屯邊士卒。BC70?；菔箞F返程，得解憂支持，聯(lián)合西域各國攻龜茲。第一次實現(xiàn)東西聯(lián)合夾擊匈奴。

4，BC64，解憂兒子元貴靡立為烏孫太子，迎娶漢公主。聯(lián)盟堅固。

5，BC60，設西域都護府，官員，駐軍，政令，正式行使國家主權。屬國逐漸由36國擴大到48國。懸泉置往來使者車水馬龍，河西為西部邊陲重地。漢王朝與西域共同和平繁榮。

6，BC51，解憂70歲，領袖+兒子元貴靡病逝，要求落葉歸根。兩年后終老長安。

四，根脈

魏晉南北朝時期，中原陷入八王之亂，永嘉之亂，五胡亂華，部分中原人士南遷，即晉人南遷，建立東晉。另外部分西遷進入河西走廊，即涼州。中原士人的大量移民中，其中有許多名儒典籍，成為“河西望族”。武威文廟僅次于曲阜和北京，名列第三。

如名儒郭荷及其弟子郭瑀。郭瑀帥弟子在張掖馬蹄山林松薤谷開鑿石窟安身。郭死后女婿兼弟子劉昞承衣缽。

河西經歷前涼，后涼，西涼，北涼，南涼，始終保持尊儒重教風氣。在中原戰(zhàn)亂時保存大量失傳古籍名著典籍。北魏拓跋氏統(tǒng)一北方，入主中原后，推行漢化政策，河西望族工匠近三萬人遷入平城（山西大同），＞70歲可免遷。80多歲劉昞回到林松薤谷終老。

河西文化，中原文化，江南文化并列為隋唐文化淵源。

五，造像 1，產生: 釋迦摩尼不主張設立偶像，故在世及圓寂后很長時間無佛像，只有佛塔，法輪等象征性表現(xiàn)。至亞歷山大東征，帶來古希臘雕塑人像藝術。印度西北的犍陀羅受希臘藝術影響，開始用石雕圣人像。釋迦摩尼圓寂后600年，開始出現(xiàn)佛像，披著希臘大褂。 將印度用于修行的石窟和巨型佛像結合，產生佛教石窟藝術。 2，傳播。

2－3世紀，羅馬安息貴霜漢帝國四足鼎立，絲綢之路繁盛。僧侶來到中原，時逢魏晉南北朝，戰(zhàn)爭混亂的迷惘痛苦+弱肉強食的北方少數(shù)民族統(tǒng)治者對儒家等級忠孝觀念難以認同，尋找生命意義，解脫痛苦，令社會平穩(wěn)安定的價值體系得到迅速接受傳播。 3，譯經。

鳩摩羅什，佛經翻譯史上第一大家。推動漢地佛教發(fā)展，改變今天的漢語。 父親印度貴族，母親龜茲公主。佛教從古印度傳入龜茲，龜茲人大規(guī)模開鑿石窟，母親帶著7歲的鳩摩羅什出家。12歲開壇講經，聲名遠播。 AD385，前秦將軍呂光入主河西建立后涼，俘虜鳩摩羅什作為戰(zhàn)利品監(jiān)禁17年。向周圍監(jiān)禁人員學習多種中原方言并傳法，對中原文化深刻了解。 AD401，后秦國君姚興崇拜鳩摩羅什，領十萬軍隊伐涼州，迎至長安，成為后秦精神領袖。時年58歲。 長安逍遙園開壇講課，設立800人譯經場，史上第一次國家設立大規(guī)模譯經場。對佛教所有關鍵詞匯給出詳細準確解釋，涉及佛經浩繁典籍各方面，譯著成為中國佛教各宗派立派的經典依據(jù)。1600年來無人增刪改一字。影響超出佛教，影響今天漢語，諸如煩惱，苦海，未來，心田等詞語均由其創(chuàng)造。 漢傳佛教歷史上，鳩摩羅什，真諦，玄奘，義凈，不空五大譯經師，三人經過河西走廊，鳩摩羅什最早。 AD413年70歲圓寂逍遙園，武威鳩摩羅什寺舌舍利塔。“若我所譯經文無誤，火化后舌頭不爛?！?4，石窟

AD411，匈奴人沮渠蒙遜攻克涼州，建立北涼，自稱河西王。大力扶持佛，儒文化。請?zhí)祗酶呱畷以徶翛鲋莘g講授古老佛經涅槃經。曇曜來到涼州跟從學習。 佛教通過禪修修行，為禪修場所，選定祁連山造宏偉石窟，在天梯山大規(guī)模開鑿。后來考古學家宿白確認，天梯山為石窟“涼州模式”的起點。 河西早期石窟于五涼時期在祁連山沿線開鑿，成為佛教進入中國的清晰線索。承襲龜茲于闐造像傳統(tǒng)，具有鮮明西域印度色彩，融合漢地藝術，形成獨具特色的石窟樣式。又稱“石窟走廊” 曇曜等后來來到北魏都城平城開鑿云岡石窟。傳播途徑為:天梯山-云岡-龍門-長安-隴東及天水麥積山。 河西為佛教進入中原第一站，至南北朝，各代帝王大興石窟寺院，內地僧人開始沿河西走廊西行回溯佛教起源地。 三國高僧朱士行后，4－5世紀有竺法護，法顯，宋云，惠生，玄奘。 5，AD561年，建瑞像寺，西行僧人劉薩訶的預言。AD609，隋統(tǒng)一中國，楊廣西巡至瑞像寺，9個月西行，隨從10w+，成為唯一親臨河西走廊的中國帝王。

六，絲路 AD589，隋統(tǒng)一中國。 AD604，楊廣登基年號“大業(yè)”，營造大運河，重視經濟發(fā)展，恢復西域貿易。派裴矩重開邊境互市。 裴矩，參與文帝禮制建設，參加平城戰(zhàn)役，分裂東西突厥，使東突歸順隋。杰出的外交家，了解西域民族矛盾。 裴矩繪《西域圖記》，介紹西域44國，標明三條地中海通行敦煌通道，為今日繪制當年絲綢之路的依據(jù)。 裴矩修驛站，減免稅負，鼓勵政府貿易，提供食宿保護，商貿繁榮。胡商以粟特人為主，昭武九姓，純商業(yè)民族，擅長手工藝。 AD609，隋煬帝西巡，御駕親征打敗吐谷渾，可汗逃至西寧，掃除絲路上的障礙，設立四郡。邀請西域各國會盟，焉支山參天禪地。絲路中西貿易史里程碑。開通西域往洛陽長安道路，減免稅負，商貿繁盛。 AD618，隋滅，登基14年的楊廣被叛軍斬殺。楊廣表兄李淵建唐?！捌渥镆舱茫涔σ沧?。弊在當代，利在千秋?！辈皇橐淮袨橹樘剖⑹赖於ɑA。 七，敦煌

發(fā)端: AD344，樂僔和尚經過宕泉河谷，見鳴沙山在金光中千佛顯現(xiàn)，以為佛教圣地，在此開鑿石窟。

傳播:絲路咽喉，西去大漠，生死未卜。臨行前捐窟祈福，回來后還愿，世家大族供養(yǎng)等。

代表:220窟，南壁西方凈土變，北壁藥師佛經變，東壁維摩詰經變。巔峰之作，閻立本《歷代帝王圖》風格。屬翟家窟。內容體現(xiàn)了胡旋舞，上元踏歌燈輪等風貌。吳道子作品已無存，220窟被認為吳帶當風，滿壁風動的代表，美術生范本。第一任敦煌研究院長220窟認為達到文藝復興水平。

翟家窟:當?shù)赝宓允?。AD642（貞觀16年），朝議郎敦煌郡司倉參軍翟通始建220窟。早期家族石窟的代表。AD755安史之亂，吐蕃攻占河西，統(tǒng)治70+。AD925，唐末五代，翟通九代孫奉達重修為家族祈福。將家族畫像+檢家譜題于壁上記載家窟300年經營史。

過程:打窟-樓閣-地仗-白灰-塑像-彩繪。礦物顏料+植物膠。

保存:4-14世紀，經十六國，北朝，隋唐五代，西夏元，現(xiàn)存812座，莫高窟735。1900年道士王圓箓無意間打開藏經閣，內有經卷繡5萬多件。1908法探險家伯希和帶走6000多件。敦煌學現(xiàn)為國際顯學。

八，會盟 1，AD1218，成吉思汗帥20萬軍隊開始7年西征。蒙古帝國版圖北至俄羅斯海，南至阿拉伯，冬至汴梁，西至維也納。被稱為“上帝之鞭” 2，AD1226，蒙古攻西夏（河西走廊），成吉思汗意外墜馬而亡。西夏滅。 3，AD1234，蒙古聯(lián)合南宋滅金。AD1235，蒙古二次西征歐洲，同時南下攻南宋，受蜀地頑抗。決定經吐蕃轉攻大理，由大理攻隴蜀。但自AD877年松贊干布死后，吐蕃分裂五大宗派，不進貢蒙古帝國，關系緊張。 4，AD1236，窩闊臺次子闊端入主涼州，派將領多爾達攻至藏北，停留拉薩兩年。了解吐蕃政治宗教文化。多爾達認為海拔高，氣候差，難以駐軍戍衛(wèi)，建議和談。 5，AD1241，窩闊臺病逝，闊端邀請涼州會談。推薦對象薩迦班智達，薩迦派第四祖，學識豐富，智慧受藏地各派尊崇。 6，AD1243，闊端派多達那步將軍為金字使者，赴后藏薩迦寺邀請薩班，時年63歲，帶2侄子八思巴及恰那多吉同行。 7，AD1244，薩班出發(fā)，沿途拜會各宗派領袖，收集談判條件。AD1243達涼州。 8，AD1247，幻化寺談判，達成一致:官職不變；官員名稱，百姓及貢品數(shù)目抄送三份；全境地圖；所有事宜與金字使者商議。 闊端皈依藏傳佛教，吐蕃歸蒙古政權統(tǒng)治。薩迦管理吐蕃事物。頒布《薩迦班智達致蕃人書》，免戰(zhàn)火，結束吐蕃400年分裂。為青藏并入元帝國版圖奠定基礎。 9，薩班留河西傳教。蒙古人原始信仰薩滿教，征戰(zhàn)中接納各宗教僅用于占卜祈福，并不遵守教規(guī)。自從藏傳佛教開始認真思考宗教問題。闊端視薩班為宗教導師，開蒙古王室尊佛教高僧為“上師”的傳統(tǒng)。佛教文化深刻影響蒙人精神世界。 10，AD1251，薩班die，傳位17歲八思巴。武威白塔寺，元代涼州最大藏傳佛教寺廟。同年闊端死，蒙哥即位，結束窩闊臺死后蒙古10年內部紛爭，重啟對外擴張。 11，解決吐蕃問題后，滅大理，夾擊南宋。疆土擴張，部族增多使蒙古人需要新的精神資源。 12，哥弟弟忽必烈選擇了藏傳佛教，接受八思巴灌頂儀式。AD1256，八思巴隨忽必烈至開平府，成為精神導師和親密伙伴。 13，AD1265，八思巴回薩迦協(xié)助蒙古治理吐蕃。建立地方行省政權。 14，AD1270，八思巴成為帝師，掌管全國宗教事務，元中央政府吐蕃最高行政長官。中華史上偉大藏族政治家，藏傳佛教一代宗師。 15，AD1271，元建立。AD1276，元滅南宋，中國重新大一統(tǒng)。西藏正式納入元帝國版圖。 16，AD1280，46歲八思巴病逝。在八思巴和忽必烈推動下，藏傳佛教取代薩滿教成為蒙古主流，影響蒙古文學，宗教，醫(yī)學，哲學，藝術至清末，延續(xù)至今。（青花中的八思巴文?。? 這集記得比較多，因為對藏蒙兩族的關系和背景不熟悉，記不清楚怕以后想不起來。

九，蒼生 1，明帝國統(tǒng)治后，朝貢貿易+大型防御城堡+海禁政策，全面收縮。中亞戰(zhàn)亂+奧斯曼帝國阻斷歐亞道路，東西連接中斷。十五世紀初鄭和七下西洋，90年后達伽馬發(fā)現(xiàn)印歐海上航路。航海時代開啟，利瑪竇從海路來到中國。 2，AD1596，耶穌會羅馬總會收到意大利傳教士利瑪竇來信，認為中國即馬可波羅筆下“契丹”，決定派鄂本篤探尋陸上絲綢之路。 3，AD1603，鄂本篤到達嘉峪關。嘉峪關即原玉門關，朱元璋時期重修擴建，從山海關至嘉峪關，6000公里明長城，堅固至今。 4，朝貢貿易為唯一合法形式。朝廷壟斷貿易，外交與貿易合一。由于沒有使者名額，鄂本篤被困3年。絲路已無鼎盛時的通行便利。鄂本篤求助利瑪竇，使者到達后11天，鄂本篤病故?！抖醣竞V訪契丹記》收入《利瑪竇中國札記》。 5，AD1842，鴉片戰(zhàn)爭的替罪羊林則徐被發(fā)配嘉峪關，意識到沙俄南下，西北局勢不樂觀，戰(zhàn)略地位重要。AD1850回程，在岳麓山見左宗棠，認為“西定新疆，非君莫屬”，托付書籍，手記，地圖。 6，AD1865，浩罕國軍官阿古柏趁太平天國之亂占領新疆。1874，日本攻臺灣。邊疆海疆同時危機。李鴻章等主張放棄新疆，左宗棠提出“東則海防，西則塞防，二者并重”。調湘軍于蘭州，蘭州制造局仿制德國槍炮，洋務運動?！靶略詶盍Ю铮么猴L度玉關”，左公柳至今仍在。AD1880，68歲的左宗棠抬著棺材往哈密，以決一死戰(zhàn)的氣勢，收復所有新疆失地。題匾“天下第一雄關”。重新開關通埠。 7，1868，李?；舴沂状蚊z綢之路。19－20世紀大量西方探險家涌入。如發(fā)現(xiàn)西夏“黑水城”的俄國人科茲洛夫，發(fā)現(xiàn)居延漢簡的瑞典人斯文赫定，使敦煌聞名于世的斯坦因，伯希和等人。 十，寶藏 1，石油 1949.9.25解放玉門，取得老君廟油礦。 西晉張華《博物志》，唐李吉甫《元和郡縣圖志》均有載。1937國民政府甘肅油礦籌備處孫建初《甘肅玉門油田地質報告》，1939老一井鉆探。中國石油之父。1950西北局工作會議，確立國防工業(yè)基地。1951，習仲勛提出開發(fā)計劃。第一個五年工作計劃中156項重點之一。中國首個石油工業(yè)基地，石油工業(yè)的搖籃。 2，金屬礦 1955地質局秦士偉21歲，發(fā)現(xiàn)樺樹溝鐵礦。1958冶金部在酒泉西建立酒泉鋼鐵廠，1965立市。 1958，湯中立在龍首山根據(jù)孔雀石發(fā)現(xiàn)銅礦，總工陳鑫測鎳含量。鎳用于制造高強度鋼，用于軍事。7年后，湯中立在1000米深處發(fā)現(xiàn)富礦體，成為世界第二大復合型超級銅鎳礦床。 3，風力及光能資源豐富。 4，交通 1962，蘭新鐵路通車。 1990，連云港到鹿特丹，第二歐亞大陸橋，通過河西，全線貫通。 2014，蘭新高鐵全線通車。 西部陸路大通道，國家能源資源安全重要通道。西氣東輸，西電東送。新世紀四大工程之二。 2013.9 習主席在哈薩克提出絲路經濟帶構想。 2013.10 海南亞太經合會，海絲倡議 2013.11 一帶一路寫進十三大。

公元前138年·西漢一個風輕云淡的日子。

距離漢帝國首都長安西北120公里之外的甘泉宮里氣氛不同尋常。—個使團即將出征。

朝廷侍從官張騫鄭重地從漢武帝劉徹手中接過象征授權的符節(jié)。

他將率領使團踏上出使西域的行程。

這一年，他們都很年輕——劉徹19歲。張騫27歲①。

對于距今2100年前的這個帝國來說，

“西域”，無疑是個風險重重又令人向往的地方。

張騫一定知道，西去的路上必定充滿艱辛和不測。

但他無法知道的是，當他轉身的那一刻，這次起伏跌宕、險象環(huán)生的出行就將注定被載入史冊。

而河西走廊，也將從此進入中國人的視野。

在今天的中國版圖上，我們可以看到一個由西北至東南走向的省級行政區(qū)劃。

甘肅省，是中國西部的一個省份，形狀猶如一支如意，它的中段，是一條自然形成的地理大通道。

這條通道東西長約1200公里，寬數(shù)公里至近百公里不等，東起烏鞘嶺，西至星星峽，南側是祁連山脈，北側是龍首山、合黎山、馬鬃山。

因為地處黃河以西，形似走廊，于是被人們稱作——“河西走廊”。

東起烏鞘嶺

西至星星峽

它的形成，源于數(shù)億年前的一次地殼劇變。

歐亞板塊因為印度次大陸板塊的撞擊而緩慢隆起，形成地球上最高、也是最龐大的地質構造體系：青藏高原。與此同時，一條平均海拔在4000米以上的弧形山脈被頂推隆起，這，就是祁連山。在祁連山脈的北麓自然形成了這條咽喉般的狹長走廊。它南北溝通青藏高原和蒙古高原，東西連接著黃土高原和塔里木盆地。

青藏高原的隆起，切斷了印度洋暖濕氣流的北上，使西北地區(qū)形成了大片的戈壁荒漠。但幸運的是，在來自太平洋季風的吹拂下，豐沛的山區(qū)降雨使祁連山成為伸入西北的一座濕島。祁連山脈覆蓋的積雪和史前冰川融化，形成了中國第二大內陸河——黑河。河水奔涌而下，源源不斷地流進了河西走廊。在黑河的東西兩側是石羊河和疏勒河，這三大水系滋養(yǎng)了片片綠洲，成為孕育生命的搖籃。

這個星球上除了海洋以外，幾乎所有的地形地貌都在這條走廊上呈現(xiàn)。

河西走廊是中原通向中亞、西亞的必經之路，更是東西方文化交流史上的一條黃金通道，后來聞名世界的絲綢之路注定要從這里穿過。

在中華民族的歷史進程中，河西走廊關乎一個國家政治經略、經貿促進、文化交融的宏圖大夢。對于生活在中原的人們，打通河西走廊，前往更為遼闊的西部是他們不變的夢想。

這個夢想的開端，源于兩千年前一個帝國的開拓。

公元前141年。西漢。公元前141年，作為漢帝國創(chuàng)始人劉邦的重孫、漢景帝劉啟的第十子，年僅16歲的劉徹登上皇位。此時，漢帝國已經運行了64個年頭。

帝國的最高統(tǒng)治者鏟除了異姓王。平定了劉姓諸王叛亂，中央集權得到進一步的加強，經濟上休養(yǎng)生息，國富民強，充滿活力。

但是軍事和外交的羸弱卻讓這個國家被北方的匈奴王朝襲擾和壓制了幾十年。

年輕的劉徹自登基的那一天起，就躊躇滿志地開始謀劃如何經營自己的國家。

此時，他的國家，向東是大海；西南方向是猶如天然屏障般的青藏高原；向北和向西都是強大的匈奴勢力。匈奴，始終是東亞大陸諸國的噩夢。

他們曾經是亞洲大陸上最強大、幅員最遼闊的游牧部落，成為橫亙在東西方之間的可怕力量。

這是一個由眾多游牧民族逐漸演變、融合而成的部族，發(fā)祥地在今天的內蒙古河套地區(qū)和陰山一帶。

從先秦時代開始，他們一批批地從蒙古高原沖出去，無所顧忌地劫掠安定富庶的農耕國家。

秦末漢初之時，趁著中原形勢混亂之際，匈奴杰出的軍事統(tǒng)帥冒頓單于殺父自立，驅逐東胡、月氏等鄰族，一統(tǒng)大漠，建立起龐大的匈奴王朝。

也正是在這個風云激蕩的年代，匈奴王朝勾勒出自己的勢力范圍，他們可以控制的地域東起遼東，橫跨蒙古草原，西與羌、氐相接，北達貝加爾湖，南抵河套及今山西、陜西北部。

這個王朝雄踞在高原大漠之上，俯瞰著東亞腹地。他們兵鋒南指，成為漢帝國最強悍的敵人。

公元前201年，一支匈奴騎兵突然包圍了馬邑城，隨后又南擾太原。剛剛統(tǒng)一全國的漢高祖劉邦，親自率軍營救，不想?yún)s被困在冰天雪地的白登山七天七夜，雖然軍中猛將謀士如云，“馬上天子”久經沙場，卻險些全軍覆沒。

“白登之圍”是漢匈正式交鋒的第一戰(zhàn)，竟以如此慘敗的結局而告終。

這是漢高祖劉邦始料不及的。一統(tǒng)天下的豪情化作英雄遲暮的傷感。

為了休養(yǎng)生息，劉邦只能被迫采取屈辱的和親政策，同時每年還要源源不斷地送給匈奴大批生活物資。

但是，匈奴帶給漢帝國的威脅并沒有因此而減少。

無奈的屈辱已經延續(xù)了五代皇帝，年輕的劉徹決心改變這一切。

就在漢武帝劉徹登基不久，一名匈奴軍官被漢帝國邊境部隊俘獲。

通過對這名軍官的審訊，劉徹得到這樣一條情報：

當時河西走廊形勢混亂，被大大小小的游牧部落所控制，其中比較大的是月氏和烏孫部落。月氏部落趕走了烏孫人，而匈奴單于進入河西走廊后又殺死了月氏的領袖，甚至把他的頭顱做成酒器。

新的月氏王渴望報匈奴的殺父之仇，但力不從心。

于是，月氏人只好向西遷徙。

劉徹覺得這是個絕好的機會，假如能聯(lián)合西域的月氏，形成東西方向的聯(lián)合夾擊，必定可以打敗匈奴。

遺憾的是，在年輕的漢武帝麾下，幾乎所有謀臣武士，對遙遠的西方世界一無所知。

但他們知道，向西渡過黃河之后，有一條河西走廊可以通往西域。

一個解除來自北方匈奴威脅的戰(zhàn)略構想被提上漢帝國的日程表：

漢武帝決定公開招募愿意冒險出使的人，穿過河西走廊，前往西域去尋找月氏部落，說服他們和漢帝國東西夾擊，趕走匈奴。

但是，作為此時中原通往西域的唯一交通要道．河西走廊控制在匈奴王朝右賢王部的渾邪王與休屠王手中，而且月氏西遷后的下落也無人知曉。

更令人擔憂的是，也許出使的人還沒有走到西域，就會被匈奴人殺掉。

但還是有勇敢者站了出來，他就是27歲的陜西城固人，張騫。

張騫是漢武帝首創(chuàng)察舉制之后被推舉出來的孝廉，并且剛剛成為帝國宮廷中的侍從官，也就是漢武帝的宮廷侍衛(wèi)、朝廷行政事務見習官。

張騫覺得出使西域是個建功立業(yè)的好機會，也是一件對中原具有重要意義的事。

漢武帝非常高興。

他不僅親自為張騫挑選了勇士隨行，還讓一個歸順的匈奴人堂邑父給張騫做向導和翻譯。

臨行前，漢武帝劉徹在甘泉宮隆重接見了張騫。

讓一個名不見經傳的人擔當這樣的重任，漢武帝有氣量，沒把握。

這里是祁連山脈中段一條長約28公里，貫通南北的大峽谷——扁都口。

今天，扁都口仍然是由青海進入河西走廊的重要通道。兩側山勢陡峭，奇峰聳立，發(fā)源于祁連山脈黑河水系的大大小小20多條河流，沿峽谷蜿蜒而下。遠近的牧民在此放牧，過著波瀾不驚的生活。他們中很少有人知道，兩千年前，張騫和他的使團渡過黃河后，就是由這里進入河西走廊的。

當張騫使團走出了扁都口的蔥郁山林，來到河西走廊的茫茫戈壁之中時，他們距離帝都長安已經1000公里了。

對于長期生活在富庶漢中平原上的張騫和他的使團來說，盡管對于穿越這條通道的艱苦與險惡有著充足的心理準備，但隨著日漸深入河西走廊，他們還是感到了自然環(huán)境的壓力——

戈壁堅硬，黃沙漫漫，陽光熾烈如火一般燃燒，走上很遠才能看見一片綠洲和稀疏的人煙……然后又是荒漠，戈壁，勁吹的風沙鋪天蓋地……危險無處不在。

要找到月氏部落，就只能冒險穿過匈奴人嚴密控制的這條通道。

而強大的匈奴王朝與中原王朝的對立已經持續(xù)了幾百年，若是不幸撞到匈奴士兵，后果不堪設想。

一個平靜的午后，在炎熱的戈壁灘上，伴隨著呼嘯聲，剽悍的匈奴騎兵沖到了眼前。

沒有任何懸念，張騫和他的使團被俘虜了。

在被押解的漫漫路途中，他們驚恐交加，饑渴難耐，體力嚴重透支，不斷有人倒下。

他們被押送到匈奴王庭，即今天的呼和浩特附近去見當時的匈奴王——軍臣單于。

軍臣單于得知張騫使團打算前往月氏部落之后，陰沉著臉對張騫說：

要是我們穿過你們國家去南方的越國，你們會同意嗎？

張騫自知理虧，無話可說。

毫無疑問，等待他們的結局必定兇多吉少。

公元前135年五月。權傾一時的太皇太后竇氏去世。

這一年，劉徹22歲。

張騫出使西域已經3年了，沒有任何音訊。此時，張騫仍被困在匈奴營地。

三年前，當他在河西走廊被匈奴人抓到的時候，已經做好了出師未捷身先死的準備。

但匈奴人并沒有殺掉這些俘虜。他們希望能從張騫口中套取更多關于漢朝的情報，并試圖說服他和他的使團為匈奴效力。

張騫拒絕了。他的不合作與不妥協(xié)導致他長時間失去自由，被匈奴士兵軟禁。

但這也給他提供了一個近距離熟悉和了解匈奴王朝日常生活與軍隊備戰(zhàn)的機會。

在匈奴人的營地，張騫發(fā)現(xiàn)，這個民族有著不那么嚴密的軍事組織，但是他們卻具備在當時來看更先進、更具攻擊力的軍事裝備與戰(zhàn)術，特別是他們的騎兵。

馬匹在匈奴人的生活中，扮演著雙重角色。平時是作為交通工具，戰(zhàn)時則成為戰(zhàn)馬。

匈奴騎兵不像中原士兵靠盾牌來保護自己，而代之以更輕便也更堅固的盔甲來裝備自身，戰(zhàn)斗中既機動靈活，又有更強的攻擊性。

貌似歸順的張騫讓匈奴人感到自己的策略是奏效的，于是他們漸漸放松了對張騫的戒備與管制。

這也或許是因為張騫的性格和為人。

據(jù)司馬遷在《史記》中的描述：張騫“為人強力，寬大信人。蠻夷愛之”。

但是，匈奴人并沒有放棄對這個來自中原王朝官員情感瓦解的努力，經由單于撮合，張騫娶了一個善良的匈奴女子。

這是張騫在單調枯燥的戈壁生活中唯一的一抹亮色。

盡管所有的歷史典籍里都沒有記載他們的情感故事，但，穿越兩千年的時空，我們依然相信，或許正是這段愛情帶給了張騫堅持下去的勇氣和信心。

時間在緩緩流逝。

被長時間滯留在匈奴人軍帳中的張騫對于祁連山與河西走廊的了解也越來越深入。

在匈奴人眼里，祁連山是神圣的，匈奴語中的“祁連”就是“天”的意思。

這片神圣的土地曾是月氏人的家園。

在那個縱橫馳騁的時代，河西走廊豐美的水草，培育出優(yōu)良的戰(zhàn)馬。擁有了優(yōu)良的戰(zhàn)馬，也就擁有了向更遠處開拓的力量和速度，這對于游牧民族來說尤其重要。

從公元前201年開始，野心勃勃的冒頓單于就不斷領兵南下。

不堪襲擾的月氏人被迫西遷。

從此，祁連山與河西走廊成了匈奴人的天然牧場。

他們由此握住了一把直插漢帝國西部邊境的利劍。

漢武帝又一次從噩夢中驚醒。

他時常夢到西域，夢到匈奴，血腥的廝殺，槍刺與馬蹄，他試圖沖破重圍，但毫無希望。

此時已經是公元前133年春，張騫出使西域的第5年。

漢武帝失去了耐心，決定不再等待張騫使團的消息。他召集群臣，就如何應對匈奴的戰(zhàn)略進行廷議。

5年來，漢武帝銳意改革，大力削藩，鞏固中央政權的政治和經濟實力。

在軍事上，他嚴厲督促各地行政官員廣泛搜尋并儲備良馬，選拔衛(wèi)青、公孫敖等一批年輕軍官展開軍事訓練。

漢武帝劉徹決心已定，即或是張騫杳無音訊，或是在孤立無援的情況下，也要開始對匈奴的反擊。

這次廷議中，漢帝國的文武大臣們一致同意停止執(zhí)行先帝們奉行的防御戰(zhàn)略，反擊匈奴。

漢武帝劉徹計劃親率30萬大軍，以和親為誘餌，在馬邑圍剿前來迎親的匈奴部隊。

雖然這次被稱為“馬邑之謀”的軍事行動由于消息泄露而被迫中止，但漢帝國自此揭開了對匈奴戰(zhàn)略反擊的序幕。

劉徹，這位年輕氣盛、胸懷宏圖大略的皇帝，將把漢帝國快速帶入一個開疆拓土，威儀天下的嶄新時代。 一幕圍繞爭奪河西走廊的政治謀略與軍事行動的大戲逐漸走向高潮。

“馬邑之謀”過去4年后。 公元前129年，當匈奴又一次對漢帝國的北方發(fā)起襲擊的時候，漢武帝決定派出四路大軍回擊匈奴。 這是漢帝國面對匈奴襲擾的第一次全面反擊。 但結果卻是，四路大軍中一路無功，兩路折損，唯獨車騎將軍衛(wèi)青領銜的一支，出其不意地深入險境，直搗匈奴祭天圣地，并且在漢帝國歷史上首次俘虜了匈奴將士近千人。

這就是名噪一時的“龍城之戰(zhàn)”。 這讓漢武帝感到振奮。

但另外三路大軍的失敗，卻讓漢武帝陷入沉思。 對于匈奴的不了解和缺乏必要的情報成為了更加迫切的問題。

9年前，當他選派張騫出使西域的時候，他滿懷期待。 此時，杳無音訊的張騫不知是否還活著？ 時光匆匆，轉眼間，張騫已經在匈奴的監(jiān)管下生活了9年。 9年時光，足以磨滅一個人的雄心壯志。 只有細心的匈奴妻子會發(fā)現(xiàn)，張騫偶爾會眺望東方。 那一定是長安，是他對故鄉(xiāng)的思念，還有，漢帝國交給他的使命。

一個平常的日子，張騫帶著自己的隨從堂邑父像往常一樣外出打獵。

但他的匈奴妻子還是察覺出一絲異樣。

她知道，此一去，自己的漢人丈夫將不再回頭。

張騫和堂邑父穿著胡服，穿越匈奴人的關卡一路狂奔——但他并不是要回長安，而是選擇了繼續(xù)西行，完成漢帝國交給自己的使命。

此時，月氏人早已在匈奴的數(shù)次打擊下，分裂成兩支一大部分月氏人選擇西遷，他們背井離鄉(xiāng)，途經大宛，遷居到中亞阿姆河流域，他們被稱作大月氏。而少數(shù)則留在敦煌南山地區(qū)，與羌人雜處，被稱作小月氏。

當張騫得知這一消息后，毅然折向西南方向，繼續(xù)尋找大月氏。他們進入焉耆，再溯塔里木河西行，經過庫車、疏勒等地。

這是一次艱險的跋涉。

沿途人煙稀少，水源奇缺。張騫他們風餐露宿，備嘗艱辛。

塔克拉瑪干，世界第二大沙漠。

兩千年前，張騫和隨從堂邑父曾經從這里穿過，前往西域。

茫茫無際的沙漠中時而飛沙走石、時而熱浪翻涌，今天的我們依然無法想象，張騫是如何在強大的信念支撐下，橫穿大漠，翻越帕米爾高原，來到大月氏的。這相當于從今天的內蒙古，走到中亞的烏茲別克斯坦。

當大月氏王見到這個來自遙遠中原的漢人時，他格外地驚奇和欽佩，但對漢武帝聯(lián)合攻擊匈奴的提議并不感興趣。

他告訴張騫：這里土地肥沃，大月氏部落已經逐漸由游牧生活過渡到安居下來發(fā)展農業(yè)生產的狀態(tài)，已經無意東還。

張騫在大月氏滯留了一年多，再三邀請大月氏王卻得不到明確的答復。

盡管他感到有些失望，但他的內心深處依然覺得不虛此行。

他途經大宛、康居、大月氏、大夏等西域數(shù)國，足跡遍及天山南北和中亞、西亞各地，深入了解了西域社會。

這里人們的風俗習慣以及草木、畜產都與中原不同，更有一種名為汗血寶馬的優(yōu)良馬種，高大俊朗，絕非中原所見。

如果能夠打通河西走廊這條溝通漢帝國與西域的咽喉要道，中原與西域的貿易往來就可以暢通無阻，漢帝國的視野也將更加開闊。

帶著這樣的想法，張騫決定盡快返回長安。

為了避開匈奴控制區(qū)，張騫決定改變路線，通過青海羌人地區(qū)，以免遭到匈奴人的攔截。

他們再次翻越帕米爾高原，沿昆侖山北麓，經莎車、于闐——也就是今天的和田。迂回北上返回長安。

意外的是，此時羌人也已淪為匈奴的附庸。

張騫實在是時運不濟，再次成為匈奴騎兵的俘虜。

這一次。張騫認為自己必死無疑。

但，令人驚奇的是，匈奴首領再一次寬恕了這個逃跑的漢人使者。

在匈奴人的營地里，張騫幾經周折，回到了他的妻子——那個善良的匈奴女身邊。

公元前126年春②。

匈奴軍臣單于病逝，張騫抓住機會，再次出逃。

這一次，匈奴妻子義無反顧地和他一起踏上了東歸的行程。

從甘泉宮出發(fā)那一刻算起，一個13年來杳無音信、幾乎被遺忘的男人，突然像穿越時空一般，活著回來了。

當這個男人再次望見巍峨的長安城時，匍匐在地、長跪不起。

公元前126年，張騫從遙遠的西域神奇歸來，京城為之轟動。

此時的他，已經從一個英姿煥發(fā)的青年變成年近不惑、飽經風霜的中年人。當年出使的使團，今天回來的也只有他和堂邑父、匈奴妻子，還有他帶回來的西域地圖和從未見過的植物種子，以及他未曾泯滅的夢想。

張騫將西域諸國豐富的物產、奇異的風俗，以及山川地貌，向漢武帝和眾大臣做了詳細匯報。

張騫的講述，讓包括漢武帝在內的所有人都聽得入了迷。

張騫13年起伏跌宕的出使經歷，對于漢帝國來說無疑是一個令人振奮的地理大發(fā)現(xiàn)。

這位探險家的獨特經歷及其一番域外奇談，立刻引起漢武帝的強烈興趣，并被史官司馬遷收錄在《史記·大宛列傳》中，成為后人了解西域最寶貴的資料。

司馬遷稱贊張騫通西域的壯舉有“鑿空”之功，絕非妄言。

張騫的所見所聞讓地處亞洲東部的漢帝國視野大開，他們的目光已經可以越過巍蛾的崇山峻嶺，穿過河西走廊，看到了西域、中亞、南亞，一直到羅馬帝國。

一切都顯得那么真實，那么振奮。

漢武帝封張騫為太中大夫。授堂邑父為“奉使君”。

但跟隨張騫的匈奴妻子在歷史典籍中鮮有提及，我們只知道，一年后，她染病故去。

在漫長而艱辛的出使西域途中，因為這個女人，張騫不再孤獨——兩千年后，人們更有理由相信這一點。

漢武帝對張騫這次出使西域的成果非常滿意，這將是漢帝國隨后在西域開展軍事和外交攻勢的基礎，也使?jié)h武帝最終堅定了打敗匈奴的信心。

這些寶貴的情報使得漢帝國與匈奴人的決戰(zhàn)不再是一場盲目的復仇。

盡管距離分出勝負還為時尚早，但打通河西走廊這條通往西域的必經通道，斬斷匈奴右翼，并且讓它永遠成為帝國的一部分，成為漢武帝的國家戰(zhàn)略。

3年后。

公元前123年二月到四月。

已經晉升為大將軍的衛(wèi)青率六路大軍先后兩次進攻匈奴。

漢武帝命張騫以校尉軍銜跟隨衛(wèi)青出擊漠北。

張騫利用他熟悉匈奴軍隊特點、具有沙漠行軍經驗和豐富地理知識的優(yōu)勢。為漢朝軍隊做向導，指點行軍路線和扎營布陣的方案。

司馬遷在《史記》里寫道，張騫“知水草處，軍得以不乏”，確保了戰(zhàn)役的勝利。

戰(zhàn)后論功行賞，漢武帝封張騫為“博望侯”。

“博望”是取其能“廣博瞻望”的意思③。

張騫完成了他的歷史使命。

河西走廊也因此記住了這個堅忍不拔的探路者。

在那個風云激蕩的時代，這個星球的亞歐大陸上，幾個國家的興衰故事正在輪番上演——亞洲西部的恒河平原，古印度的孔雀王朝剛剛落下帷幕；

波斯，生機勃勃的安息王朝正在崛起；

而在歐洲南部，一個名叫“羅馬”的偉大國家已經誕生。

歷史的巧合，讓羅馬的東征與地處歐亞大陸東端的漢帝國的西征，在幾乎同一時期遙相呼應。

此時，漢帝國與匈奴的對決已愈演愈烈。

打通河西走廊，挺進更加廣闊的世界正成為這個中原帝國越來越清晰的宏闊夢想。

勘誤：

①張騫27歲——張騫的年齡史無記載，此是推論。

②公元前126年春——軍臣單于死于公元前126年冬天，不是春天。秦漢時代以十月為歲首，一年的季節(jié)是冬春夏秋，故公元前126年春發(fā)生的事在冬天之後。

③“博望”是取其能“廣博瞻望”的意思——此誤，博望是地名，故城在今河南南陽市東北六十里，漢代侯爵皆賜封邑，其號都是地名。

敦煌·莫高窟

我們不知道他是誰。

他的名字應該被留在編號220的洞窟里。

但是，按照當時的慣例，繪畫的工匠的名字不能出現(xiàn)在他們所做的壁畫上。

于是，這個杰出的畫工被時間的洪流湮沒了。

但，為了呈現(xiàn)發(fā)生在莫高窟的這個故事，我們還是為他取了一個名字——李工。

彈指間，滄海桑田。一剎那，轉身千年。

敦煌，河西走廊西端的重鎮(zhèn)，它南枕氣勢雄偉的祁連山，西接浩瀚無垠的塔克拉瑪干大沙漠，北靠嶙峋蛇曲的北塞山，東峙峰巖突兀的三危山。

兩千年前，因為河西走廊的風云際會向一個年輕的皇帝招手，于是，霍去病兩次深入河西走廊，驅逐匈奴。

當他停下來的時候，發(fā)現(xiàn)這里恰好有從祁連山流下來的雪山河，有綠洲，是一個理想的防御和出擊的基地。

于是，敦煌成為漢帝國向西域邁進的邊城。

它很快從漢帝國最初設置的河西走廊兩郡中獨立出來，成為著名的河西四郡之一。

發(fā)源于祁連山積雪和冰川的黨河流經敦煌，使這塊荒無人煙的戈壁灘變成得天獨厚的綠洲。

漢帝國高強度的軍屯與經略，絲綢之路的開通，使這里迅速成為西部重鎮(zhèn)。

又過了400年。

公元344年的一天黃昏，有一個叫樂僔的和尚途經宕泉河谷時，看見鳴沙山在金光之中千佛顯現(xiàn)。

樂僔認為，這個地方是佛教圣地。他決定不再匆忙趕路了。要留在這里開窟造像。正是這個決定讓敦煌有了它的第一個石窟。

但他不會想到，從此，這里的開鑿與繪制延續(xù)了若干個世紀，并且，成為享譽世界的人類藝術寶庫。

不僅如此，敦煌，恰好處在絲綢之路的咽喉之地。通往西域的絲綢之路有北、中、南三條線路，這三條道路都以敦煌為起點，到達中亞、歐洲。

作為溝通歐亞的商業(yè)大道、中原王朝的前出基地，敦煌寄托了熙來攘往各色人等的夢想。而從敦煌再往西進入西域，則要穿越世界第二大沙漠——塔克拉瑪干沙漠，生死叵測。

于是，人們在離開敦煌前就在莫高窟捐錢造一個窟，供養(yǎng)神靈佛祖，祈求得到保佑；

從西域荒漠里平安過來的人們，為感謝佛祖的保佑和恩賜，也開窟造佛供養(yǎng)；

平民百姓在豐年和平安盛世，希望好景長久，遇荒年戰(zhàn)亂亦盼望能擺脫苦難，為精神上的寄托，心理上的滿足，也開窟造像，求得安慰。

敦煌的各級官吏、世家大族、高僧大德也會營建屬于自己的功德窟，以表達對佛教的虔誠。也有的是借開鑿佛窟炫耀各自的政治、宗教或經濟勢力。

就這樣，三危山下、鳴沙山畔、宕泉河谷的石壁上出現(xiàn)了越來越多的洞窟。

日出日落、斧鑿聲聲，敦煌佛窟的營建從未在如流的歲月中停止。

石窟在不斷增加，窟中的佛像在改變著容顏，從雄渾健壯變成秀骨清像，繼而轉向柔和豐腴，色彩逐漸細致艷麗，構圖愈加大膽，佛國世界變得前所未有的宏大歡樂。

一代又一代的僧侶、畫匠、供養(yǎng)人將他們的信仰和希望刻繪在石壁之上。

各種各樣的山川景物、亭臺樓閣、花卉圖案等令人目不暇接，這些雄偉瑰麗的畫面如果一方方連接起來?？梢耘懦?0多公里長的畫廊。

這是上世紀初，一個名叫查爾斯的法國攝影師拍攝于敦煌莫高窟的一張照片。

1908年2月24日，查爾斯和伯希和及另外兩位法國人組成的探險隊風塵仆仆，來到莫高窟。

他們被眼前的景象驚呆了——

長達1700余米的巖壁上遍布密密麻麻的洞窟，其中南區(qū)近500個洞窟，每個洞窟中都有彩塑，四壁和窟頂畫滿佛像、壁畫。

當伯希和和查爾斯進入今天被編號為220窟的洞窟時，非同尋常的佛像撲面而來。

3個星期后，精通漢文化的伯希和戀戀不舍地離開了。

他希望以后有機會再來敦煌時，仔細研究一下給他留下深刻印象的220窟。但，他再也沒有機會了。

很快，中國學者啟動了一場事關中國文明的搶救運動。

36年后，1944年的夏天，國立敦煌藝術研究所的工作人員發(fā)現(xiàn)220窟北壁瑞像壁畫正在逐漸脫落。

而脫落的地方隱約露出色彩艷麗、線條挺秀的早期壁畫。

當他們小心翼翼對220窟主室四壁壁畫進行了剝離之后，整間石窟四面墻壁上顯露出了場面宏大、人物傳神、瑰麗無比的初唐壁畫。

更令人驚奇的是，多數(shù)敦煌壁畫中的人物面孔和手臂都已經因為氧化而變黑，但當220窟的初唐壁畫展現(xiàn)在世人面前時，卻保持著異常鮮亮的色彩——這讓所有的研究者激動不已。

在石窟的南壁，繪制著西方極樂世界的美妙圖景：天上佛像與菩薩莊嚴神圣，地下歌伎舞伎身姿翩躚。

在石窟的北壁，七尊藥師佛像站在蓮臺之上，流光溢彩、裝飾華美。

東壁上展現(xiàn)了菩薩維摩詰的經典故事，場景中的人物個個神情生動，姿態(tài)得體。雖然畫的是佛國景物，但精神卻是世俗風貌，供佛的舞蹈者、菩薩面前的帝王臣子，都展現(xiàn)出各自的身份和個性。

所有到過敦煌奠高窟220窟的學者和藝術家都被這里的壁畫所震撼。

他們共同的感覺是，220窟的壁畫絕非出自普通工匠之手，更像是大師作品。

遺憾的是，并無文獻佐證，那一時期有什么大師巨匠來過敦煌。

但如果說這些壁畫是由無名工匠所繪制，又的確令人難以置信。

220窟東壁的維摩詰經變畫被視為敦煌壁畫中的巔峰作品，每當我們看到這幅人物肖像，都會感到一種震撼。

畫面中的維摩詰居土身體微向前傾，似乎正與文殊菩薩激烈辯論著佛教哲理。而另一側的文殊菩薩則在諸菩薩、大弟子及諸天人的簇擁下，神態(tài)自若地與維摩詰對問。

特別是在東壁“漢族帝王聽法”的場景中，帝王形象的塑造手法和風格看起來和著名唐代畫家閻立本的《歷代帝王圖》如出一轍。

而令人費解的是，大畫家閻立本身在長安，敦煌與長安相距兩千公里，220窟的壁畫與《歷代帝王圖》之間會有著怎樣的聯(lián)系呢？

公元637年，在長安的一座寺廟里，李工正在專注地繪制一幅維摩詰經變畫。

李工的筆下展現(xiàn)了居士維摩詰與文殊菩薩辯論的場景，神情十分生動，圍觀的人對他所畫的菩薩形象嘖嘖稱奇。

此時，唐太宗李世民登基已有10年光景了。這，正是被后人稱為“貞觀之治”的火紅歲月，一個全新的時代到來了，一切都顯得那么朝氣蓬勃。

隨著貞觀之治帶來的經濟繁榮，各種各樣的建筑被建造出來，開放富足的時代令唐人特別熱愛生活，喜歡用色彩來裝點墻壁。從寺廟到官府，從私宅到皇宮，他們將美麗的風景、絢麗的人物、充滿神秘色彩的宗教場景繪制到墻壁上。

此時的唐帝國著名畫師閻立本就是一位壁畫高手，他的畫是朝野公認的“神品”。

李工雖然還不是名家，但他是整個畫坊最出色的畫匠，圍觀人群中有人說，李工畫的人物和宮中的閻立本頗為神似。

李工心中有幾分得意，他每日在畫坊刻苦臨摹宮中的粉本，就是夢想有朝一日可以進入翰林院任職，成為一名有身份的畫師。

粉本，多是當時流行的大師作品，或者皇宮中流傳出來的畫稿。

畫匠常常照著這些粉本來畫壁畫，以滿足客戶對流行趨勢的需求。

臨摹粉本是作為一個畫匠最基本的功夫，如果不合格將不能獨立工作，甚至受到懲罰。因此一般畫匠的水平都必須達到一定標準，這就使得一個時期內，普通畫匠的作品在藝術風格及水平方面與大師的作品差距并不遙遠。

同時，粉本的流傳也使得唐朝長安的繪畫一時風靡，從最西面的西域諸國到東海之外的扶桑，都能看到盛唐長安藝術的風采。

盡管李工的繪畫技巧已經非常高了，但是要想進入翰林院成為皇家專屬的畫師幾乎沒有可能。

有名的寺院或權貴人家為了互相攀比，更愿意邀請有名望的畫師。而不是像李工這種籍籍無名的畫匠來畫壁。

感覺前途渺茫的李工有時候會想，自己是不是入錯了行。

公元639年。

大唐王朝的富庶和開放，使絲綢之路迎來了自漢以來的第二個鼎盛時期，敦煌也成為史書中形容的“華戎所交一大都會”。

就在此時，西域地區(qū)和地處新疆吐魯番東南的高昌國的政治形勢發(fā)生了變化。

當時西域一帶均受蒙古游牧部落西突厥的統(tǒng)治。西突厥開始出現(xiàn)了與唐朝敵對的勢力。地處西域門戶、絲路要沖的高昌國國王麴文泰依附西突厥，拘留西域諸國赴唐朝的使者，試圖阻止他們過境與唐帝國交往。原本“職貢不絕，商旅相繼”的絲綢之路也因此阻塞不通。

這是中原王朝所不能接受的。

對唐太宗來說，維護絲綢之路的暢通和西域的安寧是國家戰(zhàn)略的既定目標。

唐帝國的遠征軍迅速集結。在廣泛動員招募士兵的同時，也征召了一批文化人士和手工藝者隨行。

大軍一路去到河西走廊和西域，作為跨區(qū)域的國家軍事行動，軍隊無疑也擔負起將大唐的文化和藝術傳播到更廣闊的土地上的責任。

李工的心中涌起一陣莫名的沖動。

他想，與其在長安城做一個沒有名氣又不受重視的小小畫匠，不如到遠方去看看，說不定會有機會做更大的事業(yè)。

公元639年，李工帶著自己的畫筆與粉本。加入了侯君集大帥的軍隊。

由于敦煌是距離高昌最近的河西重鎮(zhèn)，這里自然成了唐朝大軍最重要的后勤補給基地。

李工和其他工匠奉命在敦煌為帝國的軍隊裝配攻打高昌的軍械。

唐帝國大軍在大帥侯君集率領下很快就攻陷了高昌城。

軍隊回撤之時，一些工匠選擇留在敦煌。李工便是其中之一。因為他看到了施展才華的大好機會。

他發(fā)現(xiàn)敦煌雖然地處邊陲，但田園墾辟、商貿發(fā)達，各種膚色和語言的人聚居在這里，是個十分有趣的邊疆國際城市。

最特別的是，這里還保留著最初從天竺傳來的佛教傳統(tǒng)，人們普遍信仰佛教，喜愛開鑿石窟，并在石窟中塑像和繪制壁畫。

此時的莫高窟經過隋朝的大力營建。已經出現(xiàn)了上百個洞窟，數(shù)量和規(guī)模上都達到了非?？捎^的程度。

李工來到莫高窟，仔細觀看這里的壁畫，前代的畫匠們用他們質樸的筆觸畫出了自己心目中的佛國世界，讓李工深受感動。

李工和他的同伴們開始嘗試著為敦煌的寺廟和洞窟繪制壁畫。

代表著長安前衛(wèi)繪畫風格的他們帶來的這種色彩鮮艷、氣勢宏大、人物宛若宮廷美人一般的壁畫令敦煌居民眼前一亮，有人覺得把神佛畫得如此具有世俗感是對佛的不敬。但更多的人很喜歡這種華麗的風格，神佛就像長安城中的時髦人物，令人備感親切。

李工畫技高超的消息很快就在敦煌傳開。他開始源源不斷地接到邀約，去為新開鑿的洞窟繪制壁畫。

很快他就成為了敦煌畫匠中的“都料”?！岸剂稀笔枪そ持屑夹g級別最高的人，也是繪畫工程的規(guī)劃、指揮者。

李工通常自己為壁畫起底，然后讓其他畫匠根據(jù)粉本來描畫顏色。

他感到，敦煌前代的壁畫非常精彩，而自己也要把這個時代的風格帶給敦煌，一種前所未有的創(chuàng)造力在他的心中涌動。

不久，李工接到了當?shù)卮笞宓允铣鲑Y的一項重要工程。

翟氏家族是敦煌的望族，人口眾多，廣泛分布于敦煌的各城鄉(xiāng)當中。

這些來自中亞粟特九姓或遷自隴西的翟氏于唐初發(fā)展為敦煌當?shù)氐氖孔?。他們十分重視儒學，同時也是一個世代崇信佛教的家族。

憑借強大的經濟實力，翟氏家族開始在莫高窟開窟造像。

公元642年，唐太宗貞觀十六年，朝議郎、敦煌郡司倉參軍翟通開始出資建造作為家窟的莫高窟第220窟，這是敦煌比較早的以家族為主導的石窟。

家族是中國古代社會的基本構成單位，一個官宦或貴族家族就是一個社會的縮影。

敦煌石窟的“家窟”中，不僅刻畫著其家族的歷史，也刻畫著古代敦煌乃至整個中國的印記。

據(jù)記載，主持翟家窟營建工作的是翟氏家族在敦煌大云寺出家的僧人道弘。

學者們考證，大云寺就是今天莫高窟最大的大佛——35米高的“北大像”所在的第96窟彌勒佛窟。如今，人們已經無法見到這座寺廟了，但窟前還保存有大型殿堂建筑的遺跡。

受到道弘的委托，李工負責翟家窟的壁畫繪制。

一個洞窟從始建到完成，要經過復雜精密的程序，需要李工和石匠、泥匠、塑匠、木匠等不同工種的工匠一起，合作完成。

在古代敦煌有專門的一支施工隊伍，他們被稱作“打窟人”，負責整修崖面和開鑿巖洞，這是營建石窟的第一步。

接著就是修筑與石窟結合的一些殿堂、窟檐、樓閣等土木結構的建筑，這需要木匠與泥匠配合來完成。

然后，由灰匠負責壁畫地仗的制作。地仗是指用黏土和麻棉的混合泥抹在石壁上，使墻壁光滑如紙，最后將白灰層敷在泥皮上，這是繪制壁畫的基礎。

塑匠專門負責窟內塑像的制作，他們一般用木條或石胎做骨架，再用泥土來塑型。

塑像的內胎完成后，彩繪的工作就交由畫匠團隊來完成。

彩繪工匠們用的是事先準備好的礦物顏料。

他們將礦物粉碎，用清水研磨成不同顆粒度的色漿，再混以植物膠，就做成了敦煌畫匠最常用的顏料。

工匠的筆下，朱砂的紅色、雌黃的黃色、青金石的藍色和云母的白色流淌出來，一幅幅瑰麗的壁畫徐徐鋪開。

敦煌的畫匠一般為集體作業(yè)，也有一兩名畫家獨立承擔并畫完一座佛窟的。

敦煌第220窟從風格上來看，似乎是以同一個人的粉本起稿，由多人上色完成的。

李工觀察了石窟的四壁，向石窟負責人道弘建議，是不是按照長安的粉本樣式來繪制翟家窟？

這樣，一定會給敦煌帶來最能代表大唐風格的壁畫，這也是李工愿意留下來的目的。

看過李工的草稿之后，道弘完全贊同他的建議。

他們共同確定了洞窟的設計方案：

在洞窟東、南、北壁分別繪制維摩詰經變、西方凈土變和藥師經變畫。

那些來自中原長安的畫工們將因為他們在莫高窟第220窟的創(chuàng)作，為敦煌的佛教藝術帶來巨變。

這也將結束傳統(tǒng)地方藝術占主導地位的格局。

在這個歷史長河的節(jié)點上，敦煌石窟藝術顯示出非凡的創(chuàng)造性。

唐代的壁畫以規(guī)模較大的經變畫為主，幾乎將整個佛經的復雜內容繪制成為一幅畫，基本上改變了魏、隋壁畫那種橫幅連環(huán)故事的結構方式。

盛唐時期，凈土宗十分流行，所以，在石窟中繪制西方凈土便成為佛教壁畫的主流。

所謂凈土，就是通常所說的西方極樂世界。那是一個鳥鳴花香、四季如春的地方，佛陀在這里說法，聆聽到真理的眾生則享受無限的快樂。

李工開始在翟家窟南壁描繪他的西方凈土變——

在巨型水池的中央，阿彌陀佛坐于蓮花寶座上，周圍擁繞著的眾多菩薩正在悉心聆聽，化生童子游戲其中，空中樂器不鼓自鳴，地下舞伎翩躚。李工用鮮艷明亮的色彩，流暢而精湛的線描，勾勒出歌舞升乎、華麗燦爛的極樂世界。

從這幅畫中，人們可以看出敦煌的藝術風格進入了全新的中原唐風時代，擺脫了印度、波斯的影響后，敦煌藝術完全獨立成熟，達到了爐火純青的境界。

正如敦煌研究院第一任院長常書鴻先生所說：

220窟的壁畫“構圖設色都不亞于意大利文藝復興時期的教堂裝飾繪畫”。

當李工在石窟北壁所繪的藥師七佛經變畫慢慢成形的時候，觀者無不為其構圖的新穎、氣勢的宏大所驚艷。

畫面中央的水池碧波蕩漾，蓮花盛開，水池之上有一寶臺，以琉璃鋪地，流光溢彩。平臺上一字排列七座蓮臺，每座蓮臺上站立著一尊藥師佛，合為藥師七佛。

自東晉譯出《藥師經》后，藥師信仰便開始在我國萌生和發(fā)展。

藥師經極具現(xiàn)實意義的宣傳，得到了上迄王公、下至平民的一致信奉。

在藥師佛的兩側分立著身著天衣、頭戴寶冠的協(xié)侍菩薩。寶臺下方是奏樂、歌贊，供養(yǎng)藥師佛的歌舞伎樂。

著名美學家宗白華認為：敦煌的藝境是音樂意味的，以音樂舞蹈為基本情調。

當人們注目于這幅壁畫，沉浸在由光輪、衣帶、波浪般的紋理組合成的廣大繁復的旋律中時，仿佛真的可以聆聽到宇宙的音樂。

有專家辨認出，這些舞者腳踩小圓毯、衣帶飄舞、急轉如飛，她們的舞蹈極可能就是在唐代盛行的胡旋舞。

隨著唐太宗對河西走廊與西域的強力管控，絲綢之路暢通無阻，東西方之間的交流日漸繁榮。

來自中亞的風俗開始傳入中原，胡旋舞風靡一時，“人人學圜轉”成了大唐的風尚。

今天，胡旋舞已經失傳，而在敦煌，胡旋舞卻凝固在了石窟壁畫之中，令人遐想無限。

在莫高窟第220窟北壁所描繪的盛大舞蹈場面中，還出現(xiàn)了大型的燈樹，這一場景與長安等地上元日賞燈的情景十分相似。

唐朝詩人張說在《十五日夜御前口號踏歌詞二首》中寫道：

帝宮三五戲春臺，行雨流風莫妒來。西域燈輪千影合，東華金闕萬重開。

詩中記載的是上元日長安城踏歌燈的盛大場景，其中的燈輪恰是兩種：分別是西域式的“燈輪”和中土式的“金闕”。前者為圓形，后者為方形，正是第220窟壁畫所反映的形象。

上元夜，長安城中燈樓齊明，來自異域、風情萬種的“胡旋女”舞動長裙，人們在歌舞升平、熱鬧非凡中享受無限的快樂。敦煌莫高窟第220窟的壁畫，將李工記憶中長安的景象永遠記錄了下來。

有學者根據(jù)文獻記載認為翟氏家族的220窟營建工作先后長達20年時間，雖然此觀點有待進一步探討，卻可以從中看出洞窟營建工作的艱辛。

從翟家窟以后，敦煌的佛窟，多被冠以“家窟”名號，每一座“家窟”都有一段屬于自己的歷史。

它們是佛教社會化最具體、最深刻的歷史見證。

洞窟主室西壁龕下的墨書“翟家窟”三個大字，強烈反映出洞窟營建的家族觀念與思想，佛窟成為了家族財富的一部分，世代相傳。

翟氏家窟也成就了那些無名的繪畫工匠。

李工在這里畫下了自己在長安磨煉多年的帝王形象。30年后，閻立本的《歷代帝王圖》問世，被世人尊為“神品”。而李工卻湮沒在歷史當中，沒有人知道他的名字。

在宗教信仰和藝術的雙重感召下，李工和他的同伴們創(chuàng)造出了220窟的驚人作品，這是莫高窟藝術史上的一座里程碑。

當李工最后一次走進這座他為之奉獻了大半生的洞窟時，他或許悲欣交集。

許多曾經的同伴隨軍參戰(zhàn)，或傷或死。

他在洞窟壁畫中表現(xiàn)了“九品往生”的情節(jié)。意在為亡者祈福，使他們往生凈土。

雖然遠隔千里，但敦煌與河西走廊始終跟中原王朝息息相關。

當“安史之亂”令唐帝國由盛轉衰之后，敦煌也沒能逃脫厄運。

青藏高原上的吐蕃崛起，攻陷河西走廊，對這里進行了長達70多年的統(tǒng)治。

公元848年，敦煌百姓起義，奪回河西走廊。生活恢復平靜以后，翟氏一族在220窟的故事又開始了新的篇章。

翟奉達，翟通的9世孫，唐末五代敦煌人，歷法家。

公元925年時，翟奉達的父親、兄長已亡故，特別是一個兒子和一個孫子也英年早逝。白發(fā)人送黑發(fā)人，翟奉達的心情十分沉重，他決定重修先代的洞窟為家族祈福。

此次重修時，翟奉達把自己和親人們的畫像畫在了石壁上，并在甬道的另一面工整地寫下了“檢家譜”，它詳細記載了家族經營家窟近300年的歷史，成為了今天的人們理解敦煌石窟營建與日常管理的文獻證據(jù)。

中國藝術在魏晉南北朝時，與來自印度和中亞地區(qū)的佛教文化交流融合，獲得了一種蓬勃的生命力。到了隋唐時期，這種混血藝術逐漸完成了本土化的過程，從而醞釀出中國美術的黃金時期。

吳道子，正是這一時期最為傳奇的畫家，他所繪制的線條既柔軟又強勁，為后世的畫工創(chuàng)立了示范性的粉本，被稱為“吳家樣”。

傳說中的畫圣吳道子的畫已經沒有留存于世的了。

而今天，第220窟的壁畫被公認為具有“吳帶當風”、“滿壁風動”的“吳家樣”神韻，成為美術學院的學生們學習的范本。

唐朝是絲綢之路最繁盛的時期，同時也是敦煌營建的黃金時代。莫高窟有近一半的洞窟是在唐朝修建的，以220窟為代表的現(xiàn)存127個洞窟，集中反映了唐代文明的宏大輝煌。

從公元4世紀到14世紀的一千年間，歷經十六國、北朝、隋、唐、五代、西夏、元等朝代的興建，在敦煌地區(qū)形成了莫高窟、西千佛洞石窟、東千佛洞石窟、榆林窟和五個廟石窟等石窟群。它們被統(tǒng)稱為“敦煌石窟”。

據(jù)記載，敦煌石窟數(shù)量曾達千余個，現(xiàn)共存812個，單是吳局詹就有735個，其中，492個洞窟中留有壁畫或塑像。共保存了壁畫45000多平方米，歷代彩塑3390身，以及唐、宋、清、民國等時期的木構建筑10余座。

莫高窟跨越了眾多的王朝，最終形成集建筑、雕塑、壁畫三位一體的藝術圣地與歷史文化寶庫。

1900年，在莫高窟居住道士王圓箓無意間打開了封閉近一千年的藏經洞——莫高窟第17窟?？邇榷褲M了從公元4世紀到11世紀的歷代文書和紙畫、絹畫、刺繡等古代文物5萬多件。

1908年5月27日，伯希和離開了敦煌，6600余卷藏經洞文物和368張莫高窟照片被他一起帶回了法國。

莫高窟——這座中國也是世界上現(xiàn)存規(guī)模最大、內容最豐富、延續(xù)時間最長的佛教藝術和歷史文化寶庫自此蜚聲世界。

以敦煌地區(qū)保存、發(fā)現(xiàn)的豐富歷史文獻和藝術、文物為研究對象的敦煌學也因為這些經卷的發(fā)現(xiàn)和研究，開始逐漸成為一門國際性的顯學。

而形成敦煌石窟群最重要的原因，是因為它在穿越河西走廊的絲綢之路上處于獨特的樞紐地位——

它是西去的分叉點，也是東來的住泊地。

由此，造就了這里商貿往來的興盛景象和東西方文化藝術的切磋交融，并最終成就了敦煌莫高窟對中華文化的貢獻，以及在世界藝術寶庫中的巔峰地位。