現(xiàn)在是北京時(shí)間10:32,看完人生果實(shí),我哭得鼻涕嘩啦。
大概兩個(gè)半小時(shí)前,我瞄到爸爸打來的兩個(gè)未接電話。十幾個(gè)小時(shí)前,我變成了一個(gè)沒有爺爺?shù)娜恕?/p>
我舉著電話哭了,爸爸邊安慰我邊告訴我明天的安排,他語速很輕 ,很溫柔。我想,他一定也很傷心。因?yàn)椋业陌职譀]有爸爸了。
我有點(diǎn)后悔,沒有多和爺爺學(xué)一學(xué)圍棋,沒有去他常去拶棋的煙館陪他坐坐。沒有問問什么事讓他開心,什么事讓他憤怒過,遺憾過。
上上周末回去看他,他笑笑得躺在床上,把我喚做堂妹。我摸著他的手輕輕說話。我看到他讓其他87歲老人羨慕的黑發(fā)越來越白,我看到他輕輕地磕磨著牙齒。
“你是燕燕!”
“是的我是。”
你是那個(gè)幫12歲的我削辟邪桃枝的老人,長長短短粗粗細(xì)細(xì),塞滿了褲子書包口袋。
你人生的果實(shí)滿滿一籃,我好像還沒有好好嘗一嘗。
年輕的時(shí)候,覺得一天可以做很多很多事,那個(gè)時(shí)候我剛到深圳,早上七點(diǎn)起來,把廚房的火打開,蒸點(diǎn)早餐、然后洗臉?biāo)⒀溃_始背單詞,走路去上班,學(xué)點(diǎn)粵語歌,一個(gè)人走在路上會(huì)把歌放得很大聲,上班,走路下班,然后買菜回家做飯,做完飯還會(huì)看看網(wǎng)絡(luò)課程。然后偶爾會(huì)失眠,而且還特別嚴(yán)重。一天真的顯得又漫長又匆忙。那個(gè)時(shí)候我在大城市里充滿野心,卻又沒有什么努力的方向,就像帆船在海里找不到目標(biāo)。
現(xiàn)在年紀(jì)大了,才明白,其實(shí)一天能做到的事情好有限。工作中踏踏實(shí)實(shí)做到一項(xiàng)指標(biāo)都已經(jīng)很不容易,也耗費(fèi)心力了。回家想好好做頓飯,做好吃好,也就到了九點(diǎn)。
看完電影,努力回想,自己很小的時(shí)候在農(nóng)村的一天,外公一大早就扛著鋤頭出去了,中午屋頂就會(huì)有炊煙,然后緊接著就是外婆站在門口大喊在鄰居家玩的我們吃飯,飯桌上脾氣不好不愛說話的外公老是會(huì)生氣我們不好好吃飯,另外一只手不扶住碗的沒有禮貌的習(xí)慣,外婆就會(huì)當(dāng)和事佬,一起把外公逗笑,中午沒吃完的飯,外婆把飯粒鋪開曬干后,用白糖炒,在那個(gè)零食和零花錢都匱乏的時(shí)代,那個(gè)是我們覺得最好吃最好吃的零食。下午呢有時(shí)候外婆叫幾個(gè)老人家在大廳里打麻將,外公不是很喜歡家里太多人,有時(shí)候會(huì)生悶氣跑去把風(fēng)扇關(guān)掉,弄得一大堂的人哭笑不得,有時(shí)候外婆會(huì)帶我們?nèi)フ枞~,我們幾個(gè)人在茶園里,瘋玩。把新鮮的茶葉做成干茶葉,泡豆子芝麻茶或者清茶,需要摘洗踩曬等等幾個(gè)步驟。我也是憑著模糊的記憶想起來的。到了晚上,我們把竹床搬到外面,大人用蒲扇給我們趕蚊子,我們躺著乘涼數(shù)星星,有時(shí)候晚上還有還珠格格更新。每天晚上都在玩的精疲力盡的疲憊中睡去?,F(xiàn)在想想那時(shí)候的一天,在外婆外公看來,其實(shí)也是相當(dāng)漫長繁瑣又日復(fù)一日的啊,無非也就是一日三餐和一些農(nóng)活。他們一過就是一輩子。
可是這樣的一天直到現(xiàn)在還在給我力量。就像電影里面的英子和修一一樣,告訴我,一些簡單樸實(shí)的道理,“活得越認(rèn)真,人生就會(huì)愈加美好”,我很慶幸,在我人生啟蒙擁有過幾年那樣的生活,它對我的一生都有影響。這估計(jì)也是我一直以來有一個(gè)歸隱山林的愿望的源頭吧。
六月中旬時(shí)候我翻看自己的觀影單寫下這個(gè)標(biāo)題,但遲遲沒有動(dòng)筆。這幾日一直受臺(tái)風(fēng)影響持續(xù)暴雨,大概雨水滋養(yǎng)了我干涸的小腦袋,寫下了這篇文字。
《人生果實(shí)》這部紀(jì)錄片有趣又治愈,放在夏日看正好,解暑降燥。
紀(jì)錄片慢慢的講述了生活中的小事,看似平淡的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,結(jié)束后,細(xì)細(xì)品味就如夫妻二人在院子里種植的樹木一般,蒼郁深遠(yuǎn)。
身體健康、精神充沛、沒有疾病,拿著不多的錢,卻過著美麗的人生,每天迎接來自綠葉、陽光、果實(shí)的問候,讓很多人羨慕。
我猜想,或許他們唯一的煩惱就是余下的時(shí)間太少了。
愈是在城市生活的久了,對田園生活向往的念頭就越來越清晰。其實(shí)只是擔(dān)心沒有必要的投入,會(huì)讓我錯(cuò)過自己想要的東西。
是繼續(xù)消耗在大城市還是去鄉(xiāng)鎮(zhèn),只是一個(gè)選擇。
電影中,津端夫婦生活的地方,自己建造的房屋,育肥的土體,種植的水果和蔬菜,過上了安靜而悠哉的生活。
英子奶奶家里有兩百年歷史的釀酒廠,放棄金錢和榮耀,選擇跟隨丈夫來到這邊建立了一個(gè)家。
這大概是她所熱愛的風(fēng)景,也是她熱愛的家。
為什么整部紀(jì)錄片給人以溫柔、溫暖、溫存的感覺?我在英子奶奶身上找到了答案。
家的情緒取決于家里的女主人。
汪曾祺寫道:“你說我在做夢嗎?人生如夢,我投入的卻是真情。世界先愛了我,我不能不愛它。那一年,花開得好極了,好像專是為了你;那一年,花開得很遲,還好,有你?!?/p>
人生旅途幾十年,回想下線性代數(shù)怎么做?應(yīng)該還是不會(huì)吧!
年老后的日子,或許每天都會(huì)重復(fù),但也要慢/滿的有滋味。
要找到一些不容易被遺忘的事情,比如制作食物,一口一個(gè)春夏秋冬···
伴著鳥鳴,最自然喜悅的伴奏,精心呵護(hù)自己種植的菜園,見證發(fā)芽、開花、結(jié)果,見證一天天的變化。
將近90歲年紀(jì)的英子,也會(huì)可愛的抱怨丈夫,也會(huì)因?yàn)槭澄锏拿牢抖τ?,?huì)天真的和院子里的花朵合影,會(huì)興奮的舉起成熟的瓜果給鏡頭看。
少女感就是英子奶奶微笑的每一瞬,這樣即使要回到最初的地方,也不會(huì)辜負(fù)人生的時(shí)時(shí)刻刻。
畢竟我們始終是大自然的孩子。接近自然是我們保有童真最直接的方式。
把自己塞進(jìn)城市生活,“想贏”的女孩們,看似主動(dòng)權(quán)在自己手里,講求出身,努力工作,匆忙社交,積極入世。
卻也擔(dān)心薪資、擔(dān)心失戀、擔(dān)心階級下滑,害怕離別、害怕孤單···
但如果這一切沒有讓你感到生命中的美好,那這段時(shí)光算的上什么呢?
真正打動(dòng)我們的,從來都不是偉大和成功。而是走出來后,寬容的體驗(yàn)。
living from heart
人們都想通過努力過上理想的生活。
我心里理想生活的畫面就是—
在鄉(xiāng)下的菜園中有我的身影,如果每天早上能有流浪貓/狗來家門口就更好了。
這并不是一種期待獲得自由的探索,而是我期待給予生命,更好的體驗(yàn)。
我總是想到那樣的生活。
姥爺去世后,大家反復(fù)說我趕回家的時(shí)間很及時(shí);
每天早上起床第一件事就是查郵件;
坐在樓下的小公園,看小乖在草地里歡脫的蹦蹦跳跳;
朋友問我,什么時(shí)候回大連,大家在一起多好哇;
或者是看到美媒報(bào)道,NASA發(fā)現(xiàn)“具有類似地球的宜居條件”的“超級地球”的今天;
很難確定什么時(shí)間可以真正接近這個(gè)夢想,但也都以“珍惜當(dāng)下每一天”來努力爭取。畢竟一個(gè)人擁有世俗是不夠的,還該擁有清凈。
我翻看著手機(jī)里拍下的生活片段。
最初拍下的念頭我不記得,現(xiàn)在看起來也很零散,但特別好的安慰了自己。
那時(shí),我是把時(shí)間浪費(fèi)在了美好事物上。
我常常安慰自己,因?yàn)槲倚闹械挠職夂苌?,如果希望這個(gè)世界順著自己,除了要對每時(shí)每刻的接納與尊重,也必然需要使出渾身解數(shù)來搏斗,看這部電影,就加固了自己的武器。
看紀(jì)錄片的意義是什么?
不僅僅是看到片中真人、真事、真情、真景,更是治愈我們心靈的良藥。
在這里,我們還可以找到那座永久牌的島嶼。
最后引用電影中的一句旁白——
“風(fēng)吹枯葉落,
落葉生肥土,
肥土豐香果。
孜孜不倦,
不緊不慢。”
請與土地保持親近,做腳踏實(shí)地的自己。
如果不考慮任何因素,你的理想生活是什么?
(完)
我想和你聊聊,一種你早就知道了的生活方式。
- 快 -
如果讓你描述田園生活,你會(huì)用哪一句詩?
最妙不過“采菊東籬下,悠然見南山”,這是你在初中就學(xué)過的詩句,你知道,陶淵明是個(gè)熱愛大自然的家伙,他享受這樣的生活,他樂在其中。
可是你是否真的知道,“田園生活”是怎么樣的呢?
現(xiàn)代社會(huì)是快的,從2G到5G,人們的生活節(jié)奏也搭上了快車。
誰家的孩子已經(jīng)會(huì)背唐詩了;哪個(gè)同學(xué)的事業(yè)又進(jìn)步了多少;網(wǎng)絡(luò)上的誰又實(shí)現(xiàn)了財(cái)富自由……看到別人的光鮮,仿佛自己是人生loser。
當(dāng)你聽倦了馬路上來往車輛的聲音;當(dāng)你為了一個(gè)工作任務(wù)忙到深夜;當(dāng)你吃著外賣想到家鄉(xiāng)時(shí),我想,那一刻,你也許會(huì)想,像陶淵明那種生活,也挺好的。
- 慢 -
這是一部很平淡的紀(jì)錄片,有鳥叫、有下雨聲、有風(fēng)吹過樹葉的沙沙聲,這是一種你早就知道了的生活方式。
修一和他的妻子,住在自己修建的房子里,院子里種滿了四季的蔬菜水果、花朵,修一曾經(jīng)是建筑師,他熱愛生活,給每處的樹木,瓜果,花朵,甚至是小鳥喝水的水缸旁,寫上一句可愛的歡迎語,還會(huì)在牌子上畫上可愛的圖案。
是多么熱愛生活,才能如此耐心溫柔的對待一花一木啊。
這樣的生活方式,是修一一生都在堅(jiān)持的,他內(nèi)心向往大自然,拒絕讓別人幫自己寫傳記,卻接受了精神病院護(hù)工的請求,去世前,設(shè)計(jì)了新的精神病院。他是一個(gè)緩慢但堅(jiān)定的人,這是他一生的信念,而這信念就來自緩慢生長的樹木、花草。
- Be patient -
“試著從小事做起,緩慢,但堅(jiān)定地向前吧!”
這是修一在建筑圖的手工花園上寫下的,這就是他的一生,也是他的信念啊。
我們無法復(fù)制相同的生活方式,我們也沒有逃離人群的條件。
但緩慢、堅(jiān)定、不急不躁地生活是每個(gè)人都可以享受的,沒人規(guī)定你幾歲要結(jié)婚,幾歲要生孩子,幾歲要財(cái)富自由。
確定自己的目標(biāo),朝著自己的方向,緩慢、但堅(jiān)定地向前走吧,你若怕開始,就試著從小事做起,慢慢的,就會(huì)看到更多東西。
呸,你們生活好了,可是我們這邊被你們屠殺的百姓呢,惡心日本鬼子。想起來我去哈爾濱看了731部隊(duì)罪證陳列館印象最深的一段文字,就是鬼子拿一個(gè)13歲小孩做實(shí)驗(yàn),活著的時(shí)候開膛破肚,甚至肚子里器官取出來的時(shí)候還活著抽搐,活生生被取器官,艸了,而且他們不管我們的人民叫人,他們把做實(shí)驗(yàn)的人叫“馬路大”,那里人體實(shí)驗(yàn)的地方特別大,還有好幾個(gè)監(jiān)獄牢房,小動(dòng)物實(shí)驗(yàn)室特別小,還沒豬圈大,731撤退的時(shí)候還把鼠疫散播到了哈爾濱平房區(qū),那邊的人民被鼠疫困擾了三年,特么的,和小日本不共戴天。
這樣的生活可能是幸福的,也可能會(huì)給人帶來一些情感上的共鳴,但作為一部電影,它完全沒有體現(xiàn)任何的創(chuàng)作意圖,只是一種簡單的記錄。而且完全不明白為什么選了這一對夫婦,隨便到中國的鄉(xiāng)下,找兩個(gè)能活到九十歲老人,他們的一生都比這個(gè)豐富,也更能讓人哭出來。
有趣的活著,體面的告別
戰(zhàn)犯安享晚年,真是太諷刺了
愛其實(shí)很小,它可以穿過針眼。
【20180117】很美好。讓人不怕老。
看這部片子的時(shí)候突然想到,生命的長度也許不該從出生計(jì)算到臨終,而應(yīng)該由自己覺得開心值得的一刻一秒累加而成,這才是“人”生。
我看到這個(gè)呢,只能想到太奶奶和我說,自己父親因戰(zhàn)爭早逝,大姐帶著她逃難,一路上又因戰(zhàn)爭饑荒和其他親人走散。日本軍國主義者讓她失了父親,失了家,也失了讀書的機(jī)會(huì)。“不識(shí)幾個(gè)字,沒什么文化”又使她一生錯(cuò)失無數(shù)機(jī)會(huì)。人生至此,始作俑者不僅毫無歉意,甚至大肆炫耀,甚至引以為豪——而今日的同輩,甚至早已遺忘,甚至支持贊揚(yáng)。太奶奶必是不會(huì)用豆瓣的,也不會(huì)評論藝術(shù)價(jià)值如何如何——但也不忍心讓她看到這部片子,我怕她會(huì)想起被殺害的父親和再無音訊的兒時(shí)玩伴,骨肉至親。
這么高分的一部紀(jì)錄片,九萬人觀看,我從上往下翻了好久,居然沒有一個(gè)人提到片中的二戰(zhàn)部分內(nèi)容?津端夫婦從日本去臺(tái)灣探望曾經(jīng)老朋友的墓地,那個(gè)老朋友很明顯是當(dāng)年日本二戰(zhàn)期間從臺(tái)灣(日占時(shí)期)征召來幫助日本修建軍事設(shè)施的臺(tái)灣人。確實(shí)要理性看待戰(zhàn)爭,津端活在那個(gè)時(shí)代,他無法改變自己的命運(yùn),但豆瓣從上到下沒人提及我也是很震驚。
七 看過 2019-05-22妻子對丈夫一直用敬語,“把我的老公照顧好、身體健康,我就能身體健康。我就是這樣被教育長大的?!?“我在他的領(lǐng)導(dǎo)下生活45年?!?丈夫吃酸奶說“木勺子”,她趕緊起身去換,丈夫那個(gè)正襟危坐的樣子,有點(diǎn)駭人,----人生走到盡頭,在外人面前仍然擺出一副大丈夫使喚妻子的“尊嚴(yán)”,看到的時(shí)候其實(shí)很覺得這個(gè)鏡頭有些駭人。當(dāng)然,丈夫是愛妻子的,“對我來說,她是最好的女朋友?!?跟妻子在生活上配合默契,主動(dòng)要給妻子在送人的打糕上因上她的名字......這樣的夫妻關(guān)系,只能說,完美的符合了社會(huì)導(dǎo)向的文化,因此生活的風(fēng)平浪靜,兩個(gè)人都安之若素,滿足幸福。另外這樣美好的生活的前提是,兩個(gè)人每個(gè)月有35萬日元【22000人民幣】的養(yǎng)老金。所謂種種水果收收菜,只是消遣,所以才閑情逸致,讓觀眾看得“浪漫”
實(shí)力羨慕花子,爺爺奶奶太寵溺了吧……樹木希林的旁白好好聽……生死部分也特別好。
人類動(dòng)容時(shí)刻。不要說什麼這是理想晚年,先從年輕時(shí)做到“能動(dòng)手就不麻煩別人”吧!【2018.01.22】
真了不起??!生命可以活成的最綿延溫柔的模樣。
非常樸實(shí),美麗,有讓人不畏懼衰老的力量。不僅是晚年生活榜樣,對于年輕人的生活也是人生榜樣。生活技能也是考量人生是否完滿的標(biāo)準(zhǔn)之一。有一位百般武藝的建筑家伴侶是多么重要啊,當(dāng)然,能有一位把家變成生活百寶箱的妻子也很厲害,即使到了八十多歲,還得勤換桌布,會(huì)做料理烤蛋糕,還會(huì)耕作……
生活中真沒見到90歲還這么身體硬朗、精神矍鑠,沒有什么老態(tài)的老人,可能是老兩口做任何事永遠(yuǎn)都是親力親為的原因吧,人生的果實(shí),其實(shí)都是年輕時(shí)結(jié)下的,所謂性格即命運(yùn),真的是沒有錯(cuò)。
英子女士 是最棒的女朋友【淚目
太”日本”了,沒有一點(diǎn)打動(dòng)我,看似平淡的生活實(shí)際沒有任何煙火氣,誰能把養(yǎng)老金32萬稱為普通生活呢?別感動(dòng)別人的生活了,都是你想不到的高端。
風(fēng)吹枯葉落,落葉生肥土,肥土豐香果,孜孜不倦,不緊不慢。這樣符合自然規(guī)律的生活要花幾十年的時(shí)間去準(zhǔn)備,才能收獲成熟的果實(shí)。一生的每一分每一秒都沒有浪費(fèi),這種從“始”至“終”的生命力平凡又偉大。
民族主義大浪中一條微不足道的逆流魚
很虛偽很假。空著手去菜市場買菜?很重的,九十歲人根本提不動(dòng)的。生活中大媽買菜都用手拉車。農(nóng)務(wù)勞作很艱難的,不要美化,這么多果實(shí)、房間打掃、衣物、食物是有工作人員。才說不用微波爐,用電烤爐倒是很熟練。蛋糕遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過兩個(gè)老人的份量。
可能我也是需要這樣一幢平房這樣一個(gè)庭院的精神病吧。