劇照
詳細(xì)劇情
1963年，憑著熱情周到的服務(wù)，胡玉音與丈夫桂桂（劉利年）經(jīng)營(yíng)的米豆腐攤子前漸漸成為早市上最熱鬧的一道風(fēng)景，加上夫妻倆省吃儉用，手中積攢了一 筆數(shù)目可觀的財(cái)富。鎮(zhèn)黨支書也是胡玉音干哥的黎滿庚（張光北）、糧站主任谷燕山（鄭在石）及鄉(xiāng)鄰們都為他們高興。當(dāng)他們蓋好新房準(zhǔn)備日子更上一層樓時(shí)，迎上“四清運(yùn)動(dòng)”，一直嫉妒胡玉音的原國營(yíng)飲食店經(jīng)理、今縣商業(yè)局科長(zhǎng)李國香（徐松子）與二流子王秋赦（祝士彬）聯(lián)手，趁機(jī)將她定性為“反革命五類分子”中的“富農(nóng)婆”，將之派去與原縣文化館館長(zhǎng)、今被人稱作“秦癲子”的“右派”秦書田（姜文）一起清掃大街，桂桂身亡。運(yùn)動(dòng)中黎滿庚昧著良心將胡玉音背叛，谷燕山則一直以老革命軍人的標(biāo)準(zhǔn)誠實(shí)做人。
1966年，“文化大革命”開始，世道的荒謬從不停調(diào)換角色的李國香與王秋赦兩人身上便可窺見。一起掃街時(shí)，胡玉音將自己的悲慘遭遇歸罪于秦書田，后者曾在她與桂桂成親之時(shí)唱了后被認(rèn)為反革命的賀喜歌、在她新房子建成之時(shí)寫了后被認(rèn)為反革命的賀喜聯(lián)。對(duì)于胡玉音的怨恨，秦書田并不多做辯解，相反時(shí)常暗中將她幫助。慢慢地，兩人生出感情，計(jì)劃著成為一家人好好生活，但前路充滿血風(fēng)腥雨。而在他們最艱難時(shí)，谷燕山從沒忘伸手一幫。
長(zhǎng)篇影評(píng)
1 ) 生活的樣子
生活的背景是不一樣的，但是都會(huì)遇到各種各樣的問題，有的時(shí)候會(huì)讓你覺得過不下去，生活本來就是這樣，只是影片把那一部分表現(xiàn)的很明顯，然而我們?cè)谶@樣的痛苦的經(jīng)歷之下，更應(yīng)改開心的生活。
我們改變不了環(huán)境，我們改變對(duì)環(huán)境的態(tài)度，對(duì)事物的看法，自信快樂的度過艱難的日子，跳著舞步掃大街，不被批準(zhǔn)的自由婚姻，看后很有感觸，生活原本如此，我們善待自己，善待她。
跑偏一句，年輕時(shí)候的劉曉慶真美。
2 ) 身體可以閹割 精神永遠(yuǎn)勃起
谷燕山是廣大苦難民眾的代表，他們拋頭顱灑熱血打下了江山，卻被閹割了，失去了話事兒權(quán)。
谷燕山的身體雖然被閹割了，但精神永遠(yuǎn)勃起。酒醉之余，他就端起心中的機(jī)關(guān)槍對(duì)著茫茫黑夜掃射！
谷燕山的狀況其實(shí)也是廣大文藝工作者的現(xiàn)狀，第四代、第五代的文藝工作者們至少?zèng)]被閹割干凈，大約還留下了半個(gè)睪丸，而90年代以后，廣大文藝工作者連輸精管都被摘干凈了！
但是，我們不可以陽痿！手中沒有機(jī)關(guān)槍，我們心中還有！像谷燕山一樣勃起吧！對(duì)著茫茫的黑夜開火！開火！
3 ) 2007年買的第一張DVD
我深以為，在任何情況下，人都不應(yīng)該放棄某些價(jià)值，例如對(duì)智慧的渴望，對(duì)良知的守護(hù)，和最重要的，對(duì)趣味的追求；而且，良知和樂趣，也不是此消彼長(zhǎng)的關(guān)系。
“倒霉蛋”式的敘事，以及由此反映的生活態(tài)度，自我屏蔽（或者說放棄）了那些原本可能屬于自己的樂趣和美好，它其實(shí)間接承認(rèn)，個(gè)人完完全全處于被支配的境地。
年代固然是灰色的，環(huán)境固然是苦難的，但人的生活并不應(yīng)該由此而變得逆來順受，即使不進(jìn)行激烈的抗?fàn)?，也可以讓自己的生活更加豐富更加有趣（更不用說這樣能減少親人朋友的擔(dān)心，甚至給他們帶來希冀和歡樂），這完全是生活態(tài)度的問題。
這部片子的另一個(gè)亮點(diǎn)在于，它是站在“人”的角度敘事的：秦書田固然憨厚，但也不乏趣味和小聰明；李國香作為政壇的“不倒翁”（在國產(chǎn)電影中，這樣的安排很少見），也會(huì)說出“脖子都沒有洗”（這絲毫不能讓人聯(lián)想到“生活腐化墮落”，反而會(huì)理解這種人之常情）；黎滿庚的老婆固然看胡玉音萬般不順眼，也會(huì)同情她的不幸遭遇……所有的人物都顯得豐滿、可信。
印象深刻的情節(jié)是：大雨中，姜文對(duì)已經(jīng)被打倒，掛著一雙破鞋的李國香，很正經(jīng)又略帶結(jié)巴地說，“你，也是人！”
80年代的電影尚且能講敘這樣簡(jiǎn)單的道理，可是90年代以后呢，除了鋪天蓋地的厚黑學(xué)、成功學(xué)，就剩下空蕩蕩的“法律”和“制度”之類偽命題了，唯獨(dú)不見的，是那個(gè)“人”字。
4 ) 電影《芙蓉鎮(zhèn)》的敘事缺失
電影《芙蓉鎮(zhèn)》是以胡玉音為主線進(jìn)行的線性敘事，講述的是小人物在時(shí)代中的悲劇。這樣的敘述方式和小說《芙蓉鎮(zhèn)》是不同的，小說是以一種全知全能的視角進(jìn)行展開的，兩條線索齊頭并進(jìn)，一條是胡玉音在芙蓉鎮(zhèn)上的生活及其周圍人物的故事，不同于電影經(jīng)由回憶來補(bǔ)充每個(gè)人物的“前史”，小說采用的是插敘的方式，詳盡地交代了每個(gè)人物得以形成的核心事件。另一條線索講述的是幾次政治運(yùn)動(dòng)悉數(shù)在芙蓉鎮(zhèn)開展的過程，這條線索的隱去使得小說和電影的內(nèi)核有了截然不同的意味。
小說的第二條線索以楊民高和李國香作為切入點(diǎn)，楊民高傳達(dá)中央文件和批示，李國香到芙蓉鎮(zhèn)進(jìn)行具體的政治實(shí)踐。于是，數(shù)次政治運(yùn)動(dòng)經(jīng)由李國香和第一條線索中的胡玉音等人產(chǎn)生了連動(dòng)。有趣的是，在這個(gè)過程中，小說和電影的敘事策略是不同的。在電影中，第一條線索的人物：胡玉音、桂桂、黎滿庚、谷燕山和秦書田，在圍繞著胡玉音的線性敘事中，或多或少經(jīng)由回憶的形式補(bǔ)充了人物各自的“前史”，其中包括了桂桂與胡玉音相識(shí)婚配的過程，黎滿庚與胡玉音的青梅竹馬之情，谷燕山在戰(zhàn)場(chǎng)上留下的難言之隱以及秦書田和胡玉音的第一次見面。一方面，這使得群像中的人們不再面目模糊，另一方面，也補(bǔ)足了上述人物在處理與胡玉音相關(guān)的事件中的動(dòng)機(jī)，使得敘事更為流暢。但奇怪的是，小說第二條線索的人物在電影中失去了他們的“前史”，無論是吊腳樓主王秋赦，還是國營(yíng)飲食店女店長(zhǎng)李國香，他們對(duì)于胡玉音的處理方式由于“前史”的缺失而無法提供行之有效的動(dòng)機(jī)。于是失去了前史的這兩個(gè)人物，似乎成為了攜帶著電影創(chuàng)作者意圖而來的，推動(dòng)電影敘事的設(shè)置。
在小說中，李國香的“前史”敘述的是她作為一個(gè)大齡單身女青年，始終沒有找到符合她對(duì)于政治身份和性吸引力要求的對(duì)象，并在此過程中為了滿足自己的情感和性欲望，與已婚男子有染的故事。如果我們假設(shè)這段“前史”在電影中出現(xiàn)，觀眾很可能會(huì)對(duì)李國香產(chǎn)生一種道德判斷，并且它將持續(xù)會(huì)影響觀眾的后續(xù)判斷而擾亂主線敘事目的。大概出于這樣的考慮，電影中李國香的“前史”被抹去了，于是她的身份便不再帶有道德的負(fù)面印記，而是單純以縣委工作組的干部身份進(jìn)入芙蓉鎮(zhèn)開展工作。這就導(dǎo)致了后對(duì)于胡玉音的審查工作的動(dòng)機(jī)與小說中截然不同，她不再是因情欲不滿而嫉妒陷害胡玉音，而是以她政治身份所代表的權(quán)力秩序作用于胡玉音。這樣的改編直接左右了電影的敘事目的，不同于小說通過李國香這條線索呈現(xiàn)的是上層的政策指示經(jīng)由個(gè)體實(shí)踐時(shí)由私欲而發(fā)生的偏差，電影將小說所觀察的導(dǎo)致文革災(zāi)難原因的復(fù)雜性簡(jiǎn)化了，不僅是李國香“前史”的缺失，縣委書記楊民高這一角色被刪除也是出于這種觀察下的考量。楊民高在小說中作為中央的政策和地方的實(shí)踐人員的溝通者出現(xiàn)，在電影中這一功能被李國香這個(gè)角色所包攬。那么，如果芙蓉鎮(zhèn)的陰影不因李國香的私欲而起，電影告訴我們的答案是否就是，可以簡(jiǎn)單地把文革在地方實(shí)踐造成浩劫的原因指向文革本身呢？
電影自行添加了一段李國香與秦書田在文革結(jié)束后，一個(gè)在返鄉(xiāng)途中，一個(gè)在遷職路上相遇的橋段，并發(fā)生了如下一段對(duì)話：
“秦書田同志，這些年你吃了不少苦吧？”
“哈哈，秦書田同志，聽著，不大入耳啊?！?/p>
“你這次平反，還是我簽的字啊?！?/p>
“對(duì)，正當(dāng)手續(xù)嘛，少不了你這一關(guān)?！?/p>
……
“一切都過去啦，也許，我還能幫你什么忙。”
“我看，你還沒成家呢吧？啊？”
“我這就到省里去結(jié)婚。”
“安安靜靜地成個(gè)家，學(xué)著過點(diǎn)老百姓的日子。別總想著和他們過不去，他們的日子也容易，也不容易??！”
在這段對(duì)話之前，電影中所發(fā)生的與李國香直接作用于胡玉音身上的政治運(yùn)動(dòng)是兩次，第一次是清算胡玉音米豆腐店的經(jīng)濟(jì)情況，把她劃入富婆階級(jí)，沒收了她新蓋的樓房并派去打掃青石板街。第二次是否定胡玉音和秦書田合法的夫妻關(guān)系，以反革命罪判處秦書田有期徒刑十年，和胡玉音有期徒刑三年，并使二人分隔兩地。如果說第一次政治成分清算尚且還能算做上行下達(dá)的政治任務(wù)，那么第二次對(duì)他們反革命罪行的論處在文革政策中是無法找到相對(duì)應(yīng)的依據(jù)的。那么，李國香判處他們罪行的原因是什么？為什么秦書田認(rèn)為李國香獲取了家庭身份后就不會(huì)通過政治身份將罪行加之于他和胡玉音？
電影的敘事中秦書田是知道李國香和王秋赦存在肉體關(guān)系的，當(dāng)他得出李國香擁有家庭身份后便不會(huì)為難他和胡玉音合法夫妻身份這一結(jié)論時(shí)，基于的是一種由己及人的道德判斷，其中所暗含的語境是對(duì)李國香自身也無法擁有合法夫妻身份的觀察。但是這個(gè)觀察缺失了電影細(xì)節(jié)的鋪陳，也就是小說中李國香“前史”所提及的她的擇偶政治標(biāo)準(zhǔn)，由于王秋赦遠(yuǎn)遠(yuǎn)無法達(dá)標(biāo)，所以李國香不可能和他結(jié)為夫妻。這是電影邏輯中的空白，如果不是借鑒了小說中的“前史”，電影中的秦書田是不可能得出這個(gè)結(jié)論的。同樣，這也證明了電影對(duì)于文革觀察的漏洞，胡玉音得以在文革中像畜生一樣活下去的理由是家庭價(jià)值的支撐，秦書田認(rèn)為李國香為難他們的原因是她沒有成過家、不懂老百姓的日子。家庭似乎成為了個(gè)人抵御來自外部的恐懼的有力因素，這個(gè)判斷本身或許是正確的，但是家庭如何影響象征著權(quán)力秩序的人，直接作用于外部以瓦解秩序，這一點(diǎn)在電影的邏輯中是缺失的。
《芙蓉鎮(zhèn)》的電影和小說都敘述了一個(gè)關(guān)于欲望與愛情的故事，但敘述方式的改變導(dǎo)致了電影具備了不同于小說的內(nèi)核。在電影中，胡玉音在第一次政治運(yùn)動(dòng)中失去了丈夫桂桂而一度輕生，但在第二次運(yùn)動(dòng)中在孩子軍軍和服刑的丈夫秦書田的支撐下像畜生一樣活了下來，這是個(gè)人通過家庭的力量嘗試著抵抗社會(huì)暴力，這或許是電影所指示的在文革浩劫中的一條出路。另一方面，對(duì)于李國香所代表的權(quán)力秩序的想象卻過于薄弱，失去了小說“前史”的李國香，她/權(quán)力秩序苛難于胡玉音和秦書田的動(dòng)機(jī)對(duì)觀眾來說較難理解，人物邏輯的缺失暴露了電影觀察文革的視角仍舊有待補(bǔ)充完善。
5 ) 談?wù)?29分鐘版本刪減的作用
首先這是一部驚世巨作，思想藝術(shù)價(jià)值之高絕對(duì)是國產(chǎn)電影的巔峰之一，能出這樣一部皇皇巨著，時(shí)也，放在今天，是絕無可能的。
那么問題來了，既然這部皇皇巨著已經(jīng)出了，而且由于當(dāng)年“時(shí)來天地皆同力”，拿獎(jiǎng)拿到手軟，各方評(píng)價(jià)極高，都已經(jīng)定性過了，再封殺禁毀顯然是欲蓋彌彰甚至?xí)m得其反，那怎么辦呢？
一個(gè)字：改！一句話：扛著那啥反那啥！
魯迅的思想也是不朽的，否定不了，那么如何打壓？斷章取義即可！比如切掉上下文，只拎出魯迅的一句：“女人是害人的東西”（出自阿Q正傳，后面還有一系列商是妲己鬧亡的周是褒姒弄壞的等等，皆為諷刺反語）怕是就很容易挑起女拳師對(duì)迅翁的怒火。
同理，《芙蓉鎮(zhèn)》在被刪減半個(gè)多小時(shí)內(nèi)容之后，雖然故事梗概猶在，但思想價(jià)值早已面目全非。
《芙》刪減的內(nèi)容，主要集中在這么幾點(diǎn)：
1、李國香原為豆腐鋪對(duì)面的國營(yíng)食堂經(jīng)理，因待客態(tài)度不好食堂門可羅雀，對(duì)豆腐西施妒恨非常，早有宿怨。
2、李國香的舅舅是縣城領(lǐng)導(dǎo)，背景頗深，李國香是走了舅舅的門路才卷土重回芙蓉鎮(zhèn)，“有仇報(bào)仇”的、
3、李國香劍指有“復(fù)員軍人南下干部”背景的谷站長(zhǎng)，是接到她舅舅的紙條授意。
4、黎世美與女主戀愛，又怕受其階級(jí)成分牽連，為保前途拋棄女主，兩人干兄妹相稱的一段過往。
刪減了1，李國香的形象就大變樣的，從走裙帶關(guān)系公報(bào)私仇的小人毒婦，變成了“好心辦壞事”的GM機(jī)器，雖然手段粗暴殘忍，但“她是純粹的又紅又專”“可恨又可憐”，豆瓣熱門短評(píng)里赫然有這么一條，可見對(duì)1的刪減有多么成功！
刪減了2，就隱藏起了結(jié)黨營(yíng)私，后臺(tái)，靠山，小集團(tuán)，一切仿佛都只是芙蓉鎮(zhèn)工作組甚至李國香一個(gè)人“好心辦壞事”的錯(cuò)，于是壞的都是貪官，是推到前臺(tái)的黑手套，不是丞相，更不可能是皇帝。
刪減了3，就隱藏起了幕后的奪權(quán)鄭斗，隱藏起了禍水東引矛盾轉(zhuǎn)嫁的手段，經(jīng)過三年戰(zhàn)爭(zhēng)，建國后明面上敵人都已經(jīng)打倒消滅了，社會(huì)的主要組成無非兩部分，群眾和干部，M依靠群眾，發(fā)動(dòng)斗，后來又說那啥斗那啥是錯(cuò)誤的，那么斗什么才是正確的呢？歷史上，該被斗該被打壓的對(duì)象是否正是通過轉(zhuǎn)嫁矛盾讓群眾找錯(cuò)目標(biāo)去斗了去打壓了不該斗不該打壓的人得以金蟬脫殼甚至步步高升呢？聯(lián)想到影片最后李國香榮升到省里，簡(jiǎn)直不寒而栗。
總結(jié)一下吧，刪減正是為了掩蓋原作的批判，1批判的是那種偽裝出一顆紅心埋頭GM實(shí)則公報(bào)私仇的李國香式小人毒婦；2批判的是以權(quán)謀私濫用公權(quán)的李國香舅舅式干部；3批判的是轉(zhuǎn)嫁矛盾誤導(dǎo)群眾金蟬脫殼步步高升繼續(xù)竊據(jù)權(quán)柄的壞人。保留內(nèi)容拍的只是各種冤假錯(cuò)現(xiàn)象，刪減內(nèi)容則是造成那些冤假錯(cuò)現(xiàn)象的根源，刪減了這些，只生硬的展示現(xiàn)象卻不探究反思現(xiàn)象產(chǎn)生的根源，固然避免了觸碰敏感神經(jīng)，但《芙蓉鎮(zhèn)》的批判思想也就十不存一了。而比《芙蓉鎮(zhèn)》劇情更可怕的，恰恰是這種刪減，其中寓意，毋庸多言。
6 ) 我看了中國最好的電影
甚至在想寫一下《芙蓉鎮(zhèn)》時(shí)，也只能就文本說文本，無法從更多的層面去探究它的存在意義。誰讓即便是謝晉，我看過的作品也屈指可數(shù)，而這部《芙蓉鎮(zhèn)》更是首度觀摩。所以參照的標(biāo)準(zhǔn)，不期然地設(shè)定到第五代導(dǎo)演上。涉及文革題材的電影作品，張藝謀的《活著》、田壯壯的《藍(lán)風(fēng)箏》、陳凱歌的《霸王別姬》、姜文的《陽光燦爛的日子》是其中的翹楚，它們各有特色，一同撐起了第五代導(dǎo)演的成熟之旗。
然而看過謝晉的《芙蓉鎮(zhèn)》后，我對(duì)這類題材電影的認(rèn)識(shí)有了轉(zhuǎn)變。與那些讓第五代導(dǎo)演成名立萬的文革電影不同，它以親歷者的反思姿態(tài)直面歷史，即便是出品時(shí)間更早，其思想上的韌度卻更加尖銳和犀利。第五代的這幾部作品，拍攝時(shí)間較晚，都帶有某種跳脫的態(tài)度，更希望站在歷史的外圍，去冷眼旁觀那段苦難史，一方面這樣的視角更宏大，更容易達(dá)到史詩的效果；另一方面也相對(duì)安全，更接近普世價(jià)值，即便是禁映，也不會(huì)影響它們的影史地位。
謝晉沒有選擇這樣的保守之路，雖然第五代的這幾部作品同樣值得尊敬。在我看來，芙蓉鎮(zhèn)上的風(fēng)云變換，是被嚴(yán)絲合縫地記錄而非再現(xiàn)在鏡頭前。它沒有那幾部作品中鋪天蓋地的對(duì)文革場(chǎng)景的營(yíng)造，像是文攻武斗、游街批判、集會(huì)造反等很容易引人興奮的描寫幾近于無，但電影卻以樸實(shí)逼真的生活事件、對(duì)接嚴(yán)謹(jǐn)?shù)挠跋窠Y(jié)構(gòu)將政治運(yùn)動(dòng)的詭譎、世事人心的叵測(cè)，表現(xiàn)得驚心動(dòng)魄。而所有這些成就的取得，其關(guān)鍵就在于謝晉對(duì)于政治、歷史，乃至我們這個(gè)民族的無畏的反思和直面。
謝晉甚至不想依靠悲天憫人的人性論，來為自己的作品作結(jié)。我的理解是，他是親歷者，也是受害者，他不能忘記，也不能原諒。但是他必須接受?？此圃陔娪敖Y(jié)束時(shí)，他原諒或接納了所有的人和事，但他并非就此心安理得，他依然用谷燕山酒醉后“完了，沒完，完了，沒完”的責(zé)問、用最后一個(gè)鏡頭中王瘋子遠(yuǎn)去時(shí)滿嘴的“運(yùn)動(dòng)了、運(yùn)動(dòng)了”來提醒我們，故事結(jié)束了，生活還在繼續(xù)。
看電影的過程中，我先是冒出了如標(biāo)題所示的想法，然后又想到一個(gè)詞，大象無形。除了思想禁錮，中國電影常被詬病的另一個(gè)地方就是形式過于單調(diào)、中正，深怕陷入“形式大于內(nèi)容”的窠臼?！盾饺劓?zhèn)》在電影語言上看似中正，卻因思想上的成就，將內(nèi)容以相當(dāng)妥帖的形式表現(xiàn)出來，中正中有尖銳的意向。比如幾段意識(shí)流就安排得恰到好處，更不用說謝晉一貫?zāi)檬值挠跋裉幚砹恕Ｖx晉的電影語言并非為了炫技，而是化入現(xiàn)實(shí)的基調(diào)，看時(shí)有嶄新的氣象，卻難得潤(rùn)物細(xì)無聲。
看完電影出來時(shí)，我聽到一對(duì)戀人在背后說話，那個(gè)女的說了一句我深以為是。她說：“怪不得劉曉慶那時(shí)能那么紅。”我之于劉曉慶的印象，摻雜現(xiàn)實(shí)中的負(fù)面印象不說，單就演員而言，一直都是爽朗中略帶張揚(yáng)的模樣。但在《芙蓉鎮(zhèn)》中，劉曉慶的表演完美無缺。胡玉音看似堅(jiān)硬的性格中蘊(yùn)藉了如此的柔弱，在現(xiàn)實(shí)的步步緊逼下，她的怯弱的抵抗，或如姜文所飾的秦書田所說的“像牲口一樣活下去”，是感動(dòng)全篇的力量。謝晉一直有演員伯樂的美譽(yù)，在本片中再一次被印證。
我猜想謝晉拍攝《芙蓉鎮(zhèn)》時(shí)，他的身份地位已允許他做一次決然的而非保守的良心回望。這難得的回望在當(dāng)時(shí)引起了怎樣的波瀾我不得而知，但我相信它一定觸動(dòng)了那些經(jīng)歷過的人，不管是受難的，還是得寵的。在觀影當(dāng)中，我聽到了后排一位年長(zhǎng)阿姨的嘆息和哭聲，她并非為情節(jié)感動(dòng)，或許是被往事觸動(dòng)吧。它也不是只為經(jīng)歷者熨傷，它同樣打動(dòng)了我們。它表現(xiàn)出的勇氣和完美，讓我們這些影迷相信，我們的電影同樣值得尊敬，即便它現(xiàn)在依然孱弱，依然被緊束。
謝晉導(dǎo)演的辭世，卻促成了我們對(duì)他的了解的開始。雖然還很幼稚，但我更愿意美好地相信，這是一次進(jìn)入前的立此存照。謹(jǐn)以此文向謝晉導(dǎo)演致敬。
謝晉憑借這一部電影就可以躋身世界一流導(dǎo)演的行列了~
和胡玉音的苦情戲相比，“惡之女干部”李國香更引人注目，本以為她結(jié)尾也會(huì)遭到懲罰，結(jié)果卻看到她繼續(xù)平步青云，和自己迫害過的人談笑風(fēng)生，真是（真實(shí)得）可怕。
你們?nèi)祟惪傉f，活比死更難，為什么個(gè)個(gè)還總是求生怕死呢。《芙蓉鎮(zhèn)》告訴我，因?yàn)橐凰?，我就是鬼了，而活著，哪怕像牲口哪怕再難捱，我總歸是個(gè)人。
《活著》《霸王別姬》《芙蓉鎮(zhèn)》講述的都是中國同一段沉痛的史詩?！痘钪窇蛑o荒誕，《霸王別姬》撕心裂肺，《芙蓉鎮(zhèn)》直接將人間描述成無間地獄。人像牲口一樣活，革命小將們做著布朗運(yùn)動(dòng)一樣無秩序且永不停歇的勾當(dāng)。這風(fēng)云間打倒了多少胡玉音般的勞動(dòng)人民？斗垮了多少秦書田般的知識(shí)分子？拋棄了多少谷燕山般的戰(zhàn)爭(zhēng)英雄？沉默了多少黎滿庚般的普通軍人？處決了多少黎桂桂般的有婦之夫？卻又得勢(shì)了多少王秋赦般的狗腿奴才與李國香般的地頭蛇？在囈語中的“運(yùn)動(dòng)，運(yùn)動(dòng)”警醒著我們那個(gè)時(shí)代并未離去。無間地獄之所以無間，是因?yàn)闀r(shí)無間，空無間，受者無間。難定你是你來負(fù)我是我的道。
我極少會(huì)因?yàn)樽约涸谏钪性庥龅牟凰l(fā)火，深刻的政治電影卻有這個(gè)魅力；我也極少會(huì)因?yàn)樽约涸谏钪性庥龅牟豢於錅I，細(xì)膩的愛情電影卻有這個(gè)魔力。而《芙蓉鎮(zhèn)》則罕見地讓好久好久沒有實(shí)踐過這兩種行為的我，火并幸福著。2008年10月26日，【電博】謝晉影展第二次看。
米豆腐西施，蛾眉曾有人妒?！拔沂乔貢?，外號(hào)秦癲子，專業(yè)是掃大街?！钡弥辛撕⒆雍笈d奮地在凌晨的石板街上翻跟頭。大字報(bào)、掛破鞋、白對(duì)聯(lián)。活下去，像牲口一樣的活下去?！皩W(xué)著過點(diǎn)老百姓的日子，別總想著跟他們過不去?！备锩缤砭?，有人精神亢奮，有人昏頭暈?zāi)X，總歸都不清醒。何必，何苦。
活下去 ，像牲口一樣活下去。
“學(xué)著過點(diǎn)老百姓的日子，別總想著跟他們過不去?！?/p>
藝謀和第6代的反思是流于憤怒詛咒的“倒霉蛋”似敘述，謝晉×阿城突出的是歷史背后所堅(jiān)持的“牲口一樣活下去”的韌勁人格和冷靜的明鑒，格局高下分明。有人在私欲中跟著黨，有人在不公中喘著氣，有人在現(xiàn)實(shí)里低著頭，約莫是不分時(shí)代的 @2017-02-09 23:01:26
重看膠片版真是牛逼！竟然是2.35：1的超寬銀幕版本……先前沒注意的許多細(xì)節(jié)毫發(fā)畢現(xiàn)，這部片子真勇猛！
這部電影公映于1986年，很難得地反映了極左時(shí)期中國底層社會(huì)人民的眾生相。這種電影也只有1980年代中期領(lǐng)導(dǎo)人比較寬松開明的年代才能拍出來并上映。。。真是難得。1990年代同樣題材的《活著》《藍(lán)風(fēng)箏》都被禁了。
美好的人性，來源于美好的制度
原來姜文從來沒有年輕過！
目前看過的最佳大陸電影(與[霸王別姬]并列)。①不僅直面歷史批判極左思潮與政治運(yùn)動(dòng),還上升至人性探討;②意識(shí)流手法(如醉酒戰(zhàn)場(chǎng)幻夢(mèng))和對(duì)性心理隱晦而高妙的描寫;③演員表演登峰造極,尤其劉曉慶;④掃帚華爾茲,翻跟頭與白對(duì)聯(lián);⑤珠玉臺(tái)詞:完了-沒完,像牲口一樣的活下去,運(yùn)動(dòng)了-,世道不變。（9.5/10）
房子可以還，1500塊可以還，甚至男人也可以還，時(shí)間呢，你拿什么還??？
你說要文斗，我偏要武斗，你說矛頭對(duì)準(zhǔn)特權(quán)階層，我偏要對(duì)準(zhǔn)黎民百姓，你說要理性對(duì)待知識(shí)分子，我偏要階級(jí)斗爭(zhēng)迫害到底。這段歷史，太多空白期，從教科書知道只言片語，就以為是他一人的錯(cuò)。世道如此，不癲的癲了，癲了的不癲
代入感好強(qiáng)，這片子像一個(gè)巨大的黑洞。
到如今看，依舊是一部牛逼閃閃的片子！劉曉慶美的不成活，男女間的情愛也自然真實(shí)不裝逼。最后送給大家那句話：要像牲口一樣活下去！別人踐踏你，你不能也作賤自己。
相比胡玉音與秦書田，女干部李國香才是政治運(yùn)動(dòng)中最大的犧牲品，她一片真心又紅又專，已喪失人性。變成了專政機(jī)器。折射出政治斗爭(zhēng)的可怕。徐松子演活了這位招人恨的樣板戲主角一般的女干部形象。電影一些段落的處理顯得刻意拖沓。我在睡夢(mèng)中居然續(xù)寫了故事，還是很震撼的。遠(yuǎn)比當(dāng)今電影有深度。四星半
片尾一幕?！斑\(yùn)動(dòng)咯！運(yùn)動(dòng)咯！”瘋了的王秋赦敲鑼大喊，引發(fā)眾人連連嘲笑。谷燕山故意逗他：“運(yùn)動(dòng)咯？”王秋赦連忙附和著，“是該運(yùn)動(dòng)了，該運(yùn)動(dòng)了！晚飯后集合！” 秦書田（姜文）神色凝重且嚴(yán)峻：“世道不變，要是不防著點(diǎn)，他說的興許是道理?！痹炬倚Τ梢粓F(tuán)的眾人，臉?biāo)⒌囊幌伦兊皿@慌失措和失去了血色。34年過去了，我也覺得好恐怖。