用這種平行的視角去處理是很難的。即不入亦不出，不深狹亦不淺廣?；蛘咭膊荒苡谩捌叫小倍?。就像是騎著自行車在這座森林里，生活了一圈。

所抓取對(duì)象的內(nèi)容都很凝練，一種采訪里很難把握住的幸運(yùn)。每個(gè)對(duì)象都在合適的時(shí)間段里進(jìn)行了自然的表達(dá)，這種表達(dá)還是“完整”的。簡直不可想象。我們多數(shù)會(huì)面臨的是需要無數(shù)次推拉的采訪，你露一點(diǎn)，我抓一點(diǎn)，等待某個(gè)時(shí)機(jī)暴露出興奮不已的內(nèi)容。但在這部片中，獲得人們自然又簡凝的敘述好像輕輕松松。那么，可能之一，這片森林的狀態(tài)足夠好（感覺是真的很好）；可能之二，采訪者很會(huì)引導(dǎo)?？赡苤稍L者耐心非常足夠，即她在等待內(nèi)容，但不是等待一個(gè)確切的內(nèi)容，預(yù)設(shè)的獲取與實(shí)際的獲取之間，存在著相互作用，對(duì)這個(gè)分寸的把握水平既需要怡然又需要敏銳?？赡苤模拥募糨嬤壿嬓藜舻袅嗽S多枝枝葉葉，使其出現(xiàn)了一種可能的完整，這非常要求素材的豐富度；片中所有的呈現(xiàn)都是在一個(gè)維度上的，沒有攝影機(jī)被驚擾、被意外的情況——這種驚擾和意外通常也會(huì)作為導(dǎo)演呈現(xiàn)的另一種角度，遇險(xiǎn)而用之，但這部片中沒有，這很見功底；對(duì)于素材，要，還是不要，片中沒有這種猶豫的痕跡。

一個(gè)例子。一位釣魚者釣到一條大魚，放在道上供大家拍照記錄（可能是生活愛好吧）。他抓著魚左抹右抹，清除魚鱗上面的污漬，給旁觀者提供最好的角度。在大家拿著手機(jī)擦擦拍著的時(shí)候，一個(gè)女士的畫外音，說釣魚者不該這么做。她說這很殘忍。釣魚者說，不，這不殘忍，我釣魚五年了，但我沒殺過魚。此時(shí)拍照的、圍觀的都沒有停下來。這段對(duì)話的交鋒是個(gè)精彩處但非畫面唯一該存在的東西。沒有聚焦。也沒有評(píng)判。最后我們看到那條魚安全地回到了水里。當(dāng)我們?cè)诰劢褂谀硞€(gè)點(diǎn)上，我們會(huì)停下來，我們會(huì)去考慮其中對(duì)錯(cuò)，探討其中可能的倫理鋒芒。但實(shí)際上，更多的，有時(shí)候事情只能這么滑溜一下過去，如果我們沒有決定要就此停下拿起放大鏡的話，況且鏡頭沒有就此而跑開了，因?yàn)闆]有聚焦而一直在畫面上保留著的空間其他因素，供我們自然地跟著影像看到了那個(gè)結(jié)果——魚安全地回到了水里。

當(dāng)然也有一點(diǎn)，即如此對(duì)所有對(duì)象的呈現(xiàn)是處于一個(gè)語調(diào)下的，無論是遛狗工作人員、公園規(guī)劃者、林木維護(hù)者、妓女、畫畫的人、從城市搬離想盡辦法在森林安居的家庭、因紅色高棉不得已來到法國并留下生活的柬埔寨人、周日出來閑逛的一家老小等等，這些在現(xiàn)實(shí)中實(shí)際上是語重不一的對(duì)象。這并沒有問題，但觀看者應(yīng)提醒自己不該隨意模糊，否則會(huì)容易陷入一種一切向榮的主觀臆想烏托邦。因若以影片的出發(fā)角度，其處理是切題的。如片頭引的那句波德萊爾：大自然就是一座廟宇，里面的柱子們，有時(shí)候會(huì)說出毫無意義的話。對(duì)于大自然而言，自身里頭的一切運(yùn)動(dòng)都是合理、相協(xié)的。但我們不是大自然，我們有自己的面向和角度，所以我們不能模糊掉一切界限；而界限不意味著等級(jí)、高低，這點(diǎn)必須明確。

我們是要感受彼此。

啊，還有可能之五。我們不會(huì)抗拒一個(gè)讓人有無害感又對(duì)自己表現(xiàn)出足夠興趣的傾聽者。鏡頭逼得很近，但應(yīng)該是一段距離外拉進(jìn)的特寫。所抓取對(duì)象的表達(dá)，在其說與不說、動(dòng)與不動(dòng)之間協(xié)同呈現(xiàn)。攝影機(jī)保持距離，但緊緊跟隨。而即使他/她從我們的畫面里移開了，但也僅僅只是從畫面上移開了而已。完全做到了這樣的感覺。

片子后邊開始有意識(shí)地引向時(shí)間縱度上的呈現(xiàn)，借地方自身的歷史，借人物回憶與現(xiàn)實(shí)的聯(lián)結(jié)，借時(shí)間自然流逝下采訪對(duì)象的變化。一片森林原來如此豐富。這樣一種凝視。一個(gè)養(yǎng)鴿人能從天空中打圈的鴿群里一眼認(rèn)出那只因不舒服而有些離群的鴿子。一個(gè)老兵會(huì)認(rèn)出天上的飛機(jī)型號(hào)。一個(gè)拾荒者可以聽出狐貍的聲音。

意外地，即將收尾之處，一個(gè)詞匯卻出現(xiàn)地越來越頻繁，“孤獨(dú)”。人群中的孤獨(dú)。一段關(guān)系中的孤獨(dú)。失意的孤獨(dú)。怡然之余的孤獨(dú)。而緊接著最后收尾的兩段，一場自行車比賽，一個(gè)族群的聚會(huì)。怎么回應(yīng)這個(gè)孤獨(dú)呢？影片沒有回應(yīng)，但它也許有這么說，人是群體中的個(gè)體。人人都有自己的生存方法。

最后摘下一段，“我們以為自己是人，但是不是。我們是以自己方式存在的不起眼事物。我覺得夏綠蒂勃朗特這個(gè)人，她一直都在把自己筆下的角色塑造成一陣風(fēng)，而不是一個(gè)人，一陣吹過的風(fēng)。對(duì)弗吉尼亞伍爾夫來說，則是一群魚，隨意亂游。我為了不想胡鬧，只能隨意亂游。如果我的亂游成亂游，我就不再是胡鬧，我就成了主宰?！?/p>

我們?cè)谶@片森林里制造夢(mèng)想。

第16屆#法羅島電影節(jié)#紀(jì)錄片單元第5個(gè)放映日為大家?guī)怼段覀冊(cè)谶@片森林里制造夢(mèng)想》，下面請(qǐng)看林中人們解讀生命的評(píng)價(jià)了！

米米：

愿你被世界溫柔以待，即使生命總以刻薄荒蕪相欺。 我們卻把它變成最后的綠洲。

Not Here：

森林是一種意象，一種包容世間所有存在的事物，一種獨(dú)一無二的平和的地域。在這里，我們可以真正與自然融為一體。

大釗：

畫面6分，內(nèi)容7分，價(jià)值6分?！督疸y島》姊妹篇《森林島》，生活化記錄與森林發(fā)生關(guān)系的人和事，相比金銀島形散神不散的詩意，這部完全不做加工得呈現(xiàn)森林下人們的生活，太散了，法國人真懂得生活。

飛檐：

也許以自然作為拍攝背景，盡量少的對(duì)話會(huì)建立人與環(huán)境更深的連接感。但導(dǎo)演的意圖似乎并不在此，無目的對(duì)談的本質(zhì)才是常態(tài)，也是最松弛的狀態(tài)。每個(gè)人帶著社會(huì)性的秘密回歸樹林后的隨性狀態(tài)，其本身也是“無預(yù)設(shè)”的自由。從建立框架到解除框架，是創(chuàng)作者走向自洽的過程，因?yàn)椴辉偈芟抻跐M足期待的焦慮中。

法羅島帝國皇后：

森林里每一棵樹的樹根處都有個(gè)無形的龕室，疲勞的靈魂都可以在這里找到休息的去處，透明魂魄體內(nèi)由人生閱歷糾集成的五臟六腑發(fā)散出微弱黛藍(lán)的磷火的光芒，熙熙攘攘的大自然樂園翻涌為無水的汪洋大海，歡鬧的寵物犬和經(jīng)驗(yàn)豐富的鴿群是海洋里的魚蝦龜貝，依附在枝丫古怪的古木的珊瑚海草中，混跡繁華法蘭西的默默無名的蕓蕓之輩，在森林里擔(dān)任了短暫的主角，上演了趣味程度不遜高山流水的通俗小品，如果不是電影我們?cè)撳e(cuò)過了多少啊。

子夜無人：

完全符合我理想中的紀(jì)錄片形態(tài)：非常清楚自己要拍什么，但又絕對(duì)不設(shè)限、不拘泥于自己要拍什么，如此誕生出來的素材才真正自由、舒展、具有生命力。在森林里可以隱匿見不得光的欲望、邂逅姍姍來遲的愛情；在森林里所有傳統(tǒng)定義的“家庭”被打破，我們團(tuán)聚為天與地的子女、與植被一起生長、與動(dòng)物一起共眠；在森林里我們從一種文明“返租”到另一種文明、從課本上的哲學(xué)知識(shí)踏入到生活這一堂更高級(jí)的哲學(xué)課：在森林里我們制造電影，然后用來裝下全部的現(xiàn)象，而夢(mèng)想也是一種現(xiàn)象。

DAY5的紀(jì)錄片場刊將于稍后釋出，請(qǐng)大家拭目以待了！