用這種平行的視角去處理是很難的。即不入亦不出，不深狹亦不淺廣?；蛘咭膊荒苡谩捌叫小倍?。就像是騎著自行車在這座森林里，生活了一圈。

所抓取對象的內(nèi)容都很凝練，一種采訪里很難把握住的幸運。每個對象都在合適的時間段里進行了自然的表達，這種表達還是“完整”的。簡直不可想象。我們多數(shù)會面臨的是需要無數(shù)次推拉的采訪，你露一點，我抓一點，等待某個時機暴露出興奮不已的內(nèi)容。但在這部片中，獲得人們自然又簡凝的敘述好像輕輕松松。那么，可能之一，這片森林的狀態(tài)足夠好（感覺是真的很好）；可能之二，采訪者很會引導(dǎo)?？赡苤稍L者耐心非常足夠，即她在等待內(nèi)容，但不是等待一個確切的內(nèi)容，預(yù)設(shè)的獲取與實際的獲取之間，存在著相互作用，對這個分寸的把握水平既需要怡然又需要敏銳?？赡苤模拥募糨嬤壿嬓藜舻袅嗽S多枝枝葉葉，使其出現(xiàn)了一種可能的完整，這非常要求素材的豐富度；片中所有的呈現(xiàn)都是在一個維度上的，沒有攝影機被驚擾、被意外的情況——這種驚擾和意外通常也會作為導(dǎo)演呈現(xiàn)的另一種角度，遇險而用之，但這部片中沒有，這很見功底；對于素材，要，還是不要，片中沒有這種猶豫的痕跡。

一個例子。一位釣魚者釣到一條大魚，放在道上供大家拍照記錄（可能是生活愛好吧）。他抓著魚左抹右抹，清除魚鱗上面的污漬，給旁觀者提供最好的角度。在大家拿著手機擦擦拍著的時候，一個女士的畫外音，說釣魚者不該這么做。她說這很殘忍。釣魚者說，不，這不殘忍，我釣魚五年了，但我沒殺過魚。此時拍照的、圍觀的都沒有停下來。這段對話的交鋒是個精彩處但非畫面唯一該存在的東西。沒有聚焦。也沒有評判。最后我們看到那條魚安全地回到了水里。當我們在聚焦于某個點上，我們會停下來，我們會去考慮其中對錯，探討其中可能的倫理鋒芒。但實際上，更多的，有時候事情只能這么滑溜一下過去，如果我們沒有決定要就此停下拿起放大鏡的話，況且鏡頭沒有就此而跑開了，因為沒有聚焦而一直在畫面上保留著的空間其他因素，供我們自然地跟著影像看到了那個結(jié)果——魚安全地回到了水里。

當然也有一點，即如此對所有對象的呈現(xiàn)是處于一個語調(diào)下的，無論是遛狗工作人員、公園規(guī)劃者、林木維護者、妓女、畫畫的人、從城市搬離想盡辦法在森林安居的家庭、因紅色高棉不得已來到法國并留下生活的柬埔寨人、周日出來閑逛的一家老小等等，這些在現(xiàn)實中實際上是語重不一的對象。這并沒有問題，但觀看者應(yīng)提醒自己不該隨意模糊，否則會容易陷入一種一切向榮的主觀臆想烏托邦。因若以影片的出發(fā)角度，其處理是切題的。如片頭引的那句波德萊爾：大自然就是一座廟宇，里面的柱子們，有時候會說出毫無意義的話。對于大自然而言，自身里頭的一切運動都是合理、相協(xié)的。但我們不是大自然，我們有自己的面向和角度，所以我們不能模糊掉一切界限；而界限不意味著等級、高低，這點必須明確。

我們是要感受彼此。

啊，還有可能之五。我們不會抗拒一個讓人有無害感又對自己表現(xiàn)出足夠興趣的傾聽者。鏡頭逼得很近，但應(yīng)該是一段距離外拉進的特寫。所抓取對象的表達，在其說與不說、動與不動之間協(xié)同呈現(xiàn)。攝影機保持距離，但緊緊跟隨。而即使他/她從我們的畫面里移開了，但也僅僅只是從畫面上移開了而已。完全做到了這樣的感覺。

片子后邊開始有意識地引向時間縱度上的呈現(xiàn)，借地方自身的歷史，借人物回憶與現(xiàn)實的聯(lián)結(jié)，借時間自然流逝下采訪對象的變化。一片森林原來如此豐富。這樣一種凝視。一個養(yǎng)鴿人能從天空中打圈的鴿群里一眼認出那只因不舒服而有些離群的鴿子。一個老兵會認出天上的飛機型號。一個拾荒者可以聽出狐貍的聲音。

意外地，即將收尾之處，一個詞匯卻出現(xiàn)地越來越頻繁，“孤獨”。人群中的孤獨。一段關(guān)系中的孤獨。失意的孤獨。怡然之余的孤獨。而緊接著最后收尾的兩段，一場自行車比賽，一個族群的聚會。怎么回應(yīng)這個孤獨呢？影片沒有回應(yīng)，但它也許有這么說，人是群體中的個體。人人都有自己的生存方法。

最后摘下一段，“我們以為自己是人，但是不是。我們是以自己方式存在的不起眼事物。我覺得夏綠蒂勃朗特這個人，她一直都在把自己筆下的角色塑造成一陣風(fēng)，而不是一個人，一陣吹過的風(fēng)。對弗吉尼亞伍爾夫來說，則是一群魚，隨意亂游。我為了不想胡鬧，只能隨意亂游。如果我的亂游成亂游，我就不再是胡鬧，我就成了主宰。”

我們在這片森林里制造夢想。

第16屆#法羅島電影節(jié)#紀錄片單元第5個放映日為大家?guī)怼段覀冊谶@片森林里制造夢想》，下面請看林中人們解讀生命的評價了！

米米：

愿你被世界溫柔以待，即使生命總以刻薄荒蕪相欺。 我們卻把它變成最后的綠洲。

Not Here：

森林是一種意象，一種包容世間所有存在的事物，一種獨一無二的平和的地域。在這里，我們可以真正與自然融為一體。

大釗：

畫面6分，內(nèi)容7分，價值6分。《金銀島》姊妹篇《森林島》，生活化記錄與森林發(fā)生關(guān)系的人和事，相比金銀島形散神不散的詩意，這部完全不做加工得呈現(xiàn)森林下人們的生活，太散了，法國人真懂得生活。

飛檐：

也許以自然作為拍攝背景，盡量少的對話會建立人與環(huán)境更深的連接感。但導(dǎo)演的意圖似乎并不在此，無目的對談的本質(zhì)才是常態(tài)，也是最松弛的狀態(tài)。每個人帶著社會性的秘密回歸樹林后的隨性狀態(tài)，其本身也是“無預(yù)設(shè)”的自由。從建立框架到解除框架，是創(chuàng)作者走向自洽的過程，因為不再受限于滿足期待的焦慮中。

法羅島帝國皇后：

森林里每一棵樹的樹根處都有個無形的龕室，疲勞的靈魂都可以在這里找到休息的去處，透明魂魄體內(nèi)由人生閱歷糾集成的五臟六腑發(fā)散出微弱黛藍的磷火的光芒，熙熙攘攘的大自然樂園翻涌為無水的汪洋大海，歡鬧的寵物犬和經(jīng)驗豐富的鴿群是海洋里的魚蝦龜貝，依附在枝丫古怪的古木的珊瑚海草中，混跡繁華法蘭西的默默無名的蕓蕓之輩，在森林里擔任了短暫的主角，上演了趣味程度不遜高山流水的通俗小品，如果不是電影我們該錯過了多少啊。

子夜無人：

完全符合我理想中的紀錄片形態(tài)：非常清楚自己要拍什么，但又絕對不設(shè)限、不拘泥于自己要拍什么，如此誕生出來的素材才真正自由、舒展、具有生命力。在森林里可以隱匿見不得光的欲望、邂逅姍姍來遲的愛情；在森林里所有傳統(tǒng)定義的“家庭”被打破，我們團聚為天與地的子女、與植被一起生長、與動物一起共眠；在森林里我們從一種文明“返租”到另一種文明、從課本上的哲學(xué)知識踏入到生活這一堂更高級的哲學(xué)課：在森林里我們制造電影，然后用來裝下全部的現(xiàn)象，而夢想也是一種現(xiàn)象。

DAY5的紀錄片場刊將于稍后釋出，請大家拭目以待了！