不久之前，“布努埃爾一百二十周年誕辰”引來影迷圈的悼念狂潮。

布努埃爾是誰？

他是西班牙國(guó)寶級(jí)兼教父級(jí)別的的電影大師，被人稱為“超現(xiàn)實(shí)主義電影之父“的大導(dǎo)演，也是藝術(shù)界傳奇畫家、跨界小王子達(dá)利的好基友。

達(dá)利甚至出演過他的處女作《一條安達(dá)魯狗》，這部光怪陸離而混亂無邏輯的作品，以荒誕的隱喻直指人隱秘的精神世界，通過扭曲的意象、詭譎的潛意識(shí)夢(mèng)境映照現(xiàn)代人類在后工業(yè)時(shí)代受壓抑的欲望與本能。

從《維莉迪安娜》里對(duì)最后的晚餐極富黑色幽默的解構(gòu)重塑，到《資產(chǎn)階級(jí)的審慎魅力》中六人毫無目的地鄉(xiāng)間踱步，再到《白日美人》中性意識(shí)的壓抑和扭曲的解放，布努埃爾總是以荒誕不經(jīng)的意象和看似漫不經(jīng)心的閑筆，勾勒出畸形的社會(huì)行為，批判現(xiàn)代文明對(duì)于人性本能的壓制和異化，并不動(dòng)聲色地嘲諷著中產(chǎn)階級(jí)的精神空虛。

《白日美人》的故事由一個(gè)女人的欲望起底。冷艷高雅的中產(chǎn)階級(jí)淑女塞芙麗娜，結(jié)婚一年拒絕與丈夫同床，卻做著無數(shù)個(gè)怪異的白日夢(mèng)。她在每個(gè)白日里來到地下會(huì)所，心甘情愿地成為妓女，得了“白日美人”的名號(hào)。

她在優(yōu)雅貴婦與放蕩艷妓的雙重身份中游刃有余，卻不想在地下會(huì)所認(rèn)識(shí)了一個(gè)亡命之徒，這個(gè)殺手愛上了她，試圖讓塞芙麗娜同他私奔，塞芙麗娜拒絕了他。于是沖動(dòng)的殺手驅(qū)車去撞塞芙麗娜的丈夫，自己也在槍戰(zhàn)中死在警察槍下；。最終，丈夫癱瘓情人死去，塞芙麗娜終于回歸了家庭。

而在丈夫成植物人之后，塞芙麗娜再也沒做過白日夢(mèng)，一切都走上正軌。

女主這個(gè)行動(dòng)模式… …有點(diǎn)熟悉？

沒錯(cuò)，幾年前大火的日劇《晝顏》就對(duì)《白日美人》有所借鑒，甚至是《白日美人》這部電影創(chuàng)造了“晝顏”這個(gè)詞，不信你看日本的海報(bào)：

白日美人Belle de jour 愿意為某種只在白日開放的花，而Belle de nuit （黑夜美人）則代指娼妓。但這里“白日”的意思不僅僅是塞芙麗娜在白日里釋放自己貴婦面具下的另一面，更有“白日夢(mèng)”的含義。

夢(mèng)幻的手法也是布努埃爾常在影片中使用的。在整部電影中，塞芙麗娜發(fā)了四次白日夢(mèng)，布努埃爾推崇弗洛伊德的精神分析學(xué)，而塞芙麗娜的每一次白日夢(mèng)是被壓抑的欲望與偽裝起來的滿足的混合體。

第一次是片頭的馬車上，金發(fā)紅衣的塞芙麗娜與丈夫起糾紛，丈夫瞬間變臉，竟讓車夫?qū)⑷禁惸冉壴跇渖?，還命令車夫鞭打她、凌辱她。

這個(gè)夢(mèng)明顯象征著塞芙麗娜的性壓抑和性扭曲，她必須依靠某種變態(tài)的行為才可以喚醒自我，才可以找到內(nèi)心世界的欲望與外在世界的規(guī)訓(xùn)之間的平衡點(diǎn)。

第二個(gè)夢(mèng)里，塞芙麗娜身穿一身圣潔的白衣，被吊在海邊的木棚中，丈夫和其朋友在遠(yuǎn)處一邊辱罵她，一邊向她身上扔淤泥。

第三個(gè)夢(mèng)里，她與丈夫的朋友鉆到了桌底一番云雨，而丈夫不僅一臉不在乎甚至還饒有興趣地問其他人：“他們?cè)诟墒裁茨?？?/p>

這兩個(gè)夢(mèng)都表示塞芙麗娜在一點(diǎn)一點(diǎn)地脫離現(xiàn)代文明所塑造的那個(gè)高尚、空虛而和規(guī)矩的自我，而走向最原始、最本能也是最人性的本我。

而第四個(gè)夢(mèng)里，她一身紅衣被綁在樹上，眼看著丈夫與人決斗并最終贏得她。

這里象征著覺醒與回歸，也暗示了下面塞芙麗娜將離開地下會(huì)所，回歸于丈夫所代表的中產(chǎn)、安逸、現(xiàn)代化、社會(huì)化的生活中。

靈與肉、愛與性的對(duì)立與平衡是這部電影最表面的含義。塞芙麗娜幼年遭遇性侵，這使得她一直對(duì)于“性”的態(tài)度保持恐懼，認(rèn)為“性”是一種完全脫離愛的齷齪行為。所以她拒絕與自己所愛的丈夫同床，而成為“妓女”卻符合了塞芙麗娜“性是骯臟的”這種觀念，于是她通過賣淫來解放人類無法抑制的本能。

其次塞芙麗娜的掙扎也是人類群體在本我與自我中的掙扎。人的自我是經(jīng)歷對(duì)于外界的不斷認(rèn)識(shí)和人格成長(zhǎng)，并接受道德規(guī)訓(xùn)和社會(huì)規(guī)范所形成的，而本我則是不受任何環(huán)境教育制度等影響，完全分娩于天性和精神的“純?nèi)恢铩薄?/span>

塞芙麗娜貴婦的身份是她文明人的標(biāo)志，而妓女身份卻是她內(nèi)心人格的真實(shí)寫照，在不斷的掙扎和自我撕扯之中，她沖破了理性與意識(shí)的藩籬，最終還是達(dá)到了自我與本我的平衡。

對(duì)于中產(chǎn)階級(jí)精神空虛的揭露也是主題之一，在《白日美人》中，布努埃爾一貫熱切地混合著半蔑視半困惑的態(tài)度，來嘲弄中產(chǎn)人群的偽善，解剖資本社會(huì)下人的焦慮與迷茫。

光顧塞芙麗娜的嫖客們，幾乎無一不是中產(chǎn)階層的社會(huì)精英，而他們無一沒有某種精神怪癖。

脾氣暴躁、有虐待傾向的富豪。

有受虐傾向和角色扮演的醫(yī)生。

有奇怪戀物傾向的亞洲商人。

更不用說那個(gè)戀尸的老伯爵，讓賽芙麗娜假扮他的女兒，披上黑紗頭戴花環(huán)躺在棺材里，這是他女兒的葬禮，但竟然也是他和女兒的婚禮。

如此種種對(duì)于中產(chǎn)的嘲弄和丑化，總讓人有些哭笑不得，畢竟很大部分電影作品文學(xué)作品，都喜歡將中產(chǎn)階級(jí)釘在恥辱柱上嘲諷貶斥，“小資情調(diào)”讓人嗤之以鼻，“中產(chǎn)階層”讓人覺得精神空虛，都幾乎成了一種嘲諷的風(fēng)尚了。不過我們總歸得承認(rèn)：中產(chǎn)階級(jí)恰恰是社會(huì)中堅(jiān)力量和主流意識(shí)的代表。

最后也是最深的一個(gè)層次，《白日美人》通過一個(gè)文明化女人扭曲的欲望和行為，揭示出后工業(yè)時(shí)代與消費(fèi)社會(huì)對(duì)于人的異化，以及人在現(xiàn)代文明中失去靈魂的精神危機(jī)。

終日身著圣羅蘭套裝、打網(wǎng)球和下午茶的塞芙麗娜，沉溺于安逸享樂之中，除了幼時(shí)被猥褻的經(jīng)歷，幾乎沒有什么事情能將她與他人區(qū)別開。在空虛之中她開始追求雙重身份帶來的刺激，追求逾越道德界限帶來的快意。

文明原本是人類社會(huì)不斷進(jìn)化的標(biāo)志，道德原本是規(guī)避邪惡弘揚(yáng)正義的旗幟，應(yīng)用到倫理卻成了束縛人性的枷鎖，上升到社會(huì)規(guī)范卻成了壓制靈魂的桎梏。或許現(xiàn)代人與自身的搏斗，永遠(yuǎn)難以停息。

影片的結(jié)尾，塞芙麗娜獨(dú)自面對(duì)著癱瘓又盲眼的丈夫。撞破真相的朋友要將塞芙麗娜的事情告訴丈夫，塞芙麗娜默許了。

推開門，她看到得知真相的丈夫已經(jīng)在打擊中死去。

塞芙麗娜靜靜地低下頭。

這個(gè)時(shí)候，片頭的馬車鈴聲再度響起，塞芙麗娜微微一笑。而丈夫摘下墨鏡，從椅子上站起來，他的盲眼已痊愈，癱瘓也已康復(fù)，兩人擁抱在一起，低聲討論著接下來的度假。

而窗外小路上載著夫妻二人的馬車，從來都空無一人。

這是塞芙麗娜的第五場(chǎng)夢(mèng)嗎？在愧疚中她做了一個(gè)丈夫痊愈的夢(mèng)？抑或是，整部電影，塞芙麗娜成為妓女的全部經(jīng)歷，其實(shí)都只是一個(gè)無聊的中產(chǎn)貴婦所做的白日夢(mèng)。

她其實(shí)從未離開過這里，丈夫也從未受過傷，沒有富商，沒有伯爵，沒有醫(yī)生，沒有亡命之徒來做情人。

有的只是她在一場(chǎng)盛大的幻覺中，自己與自己和解。

對(duì)于導(dǎo)演布努埃爾來說，夢(mèng)境是他一生的命題，即使是在墨西哥期間拍攝的那些商業(yè)電影，也總是會(huì)有布努埃爾式的超現(xiàn)實(shí)畫面和夢(mèng)境式的鏡頭。

而作為他晚期電影的代表作——《白日美人》，或許是他最具私密性的一部影片。

在《白日美人》中，無處不在的夢(mèng)境片段和主線劇情的發(fā)展如影隨形，往往在一閃而過的幻想場(chǎng)景中，隱藏著女主角賽琳娜的心理變化。

這些幻想場(chǎng)景構(gòu)成了另一個(gè)影像世界，甚至你可以將這個(gè)世界當(dāng)做真實(shí)，將現(xiàn)實(shí)世界當(dāng)做幻境，有些電影學(xué)者甚至認(rèn)為，《白日美人》有些“莊周夢(mèng)蝶”的意味。

這種幻境在影片的一開始便已經(jīng)出現(xiàn)，女主角賽琳娜幻想自己被丈夫虐待，并且被兩個(gè)馬車夫捆在樹上用鞭子抽打和強(qiáng)奸。

然而鏡頭一轉(zhuǎn)，幻境中的賽琳娜被現(xiàn)實(shí)中的丈夫叫醒。

對(duì)于現(xiàn)實(shí)中的她來說，自己不但對(duì)于“性虐待”絲毫沒有概念，就連夫妻之間正常的性生活也被她極力排斥。

她是一個(gè)和丈夫分床睡的妻子。

此后影片一直聚焦著這位冷艷高貴的中產(chǎn)階級(jí)女主人，由凱瑟琳·德納芙飾演的賽琳娜像是一個(gè)冰清玉潔的公主和圣女，她有著修長(zhǎng)的脖子和纖細(xì)的小腿，棱角分明的臉龐有種拒人于千里之外的寒氣。

她原不適合布努埃爾電影中的銀幕女主角形象，然而在《白日美人》一片中，絲毫不會(huì)透露內(nèi)心想法的表情，以及享受異常性經(jīng)驗(yàn)的嘴角，讓她成為一個(gè)神秘的符號(hào)。

這個(gè)符號(hào)之所以神秘，在于她在和摯愛的丈夫相處時(shí)，對(duì)于性生活極力抵制，然而當(dāng)她從丈夫的一位朋友赫桑那里得知妓院地址之后，她又在猶豫不決中逐漸享受作為妓女給她帶來的快感。

不管是被嫖客按在床上粗魯?shù)貙?duì)待；還是被應(yīng)召到顧客的家中，穿上象征死亡的黑紗，躺在棺材里；或是和極具危險(xiǎn)性的異域男人共享云雨之歡，她都能在千奇百怪的性經(jīng)驗(yàn)中得到心理上的補(bǔ)償。

她和那些出賣自己肉體換取金錢的妓女不同，她做妓女是為了滿足性欲望。

這點(diǎn)從賽琳娜在做妓女之前和之后的精神狀況便可一目了然。

在完全適應(yīng)妓女生活之前，她時(shí)?；孟胱约罕荒腥藗冃耘按?，在賣淫后的第一天，由于內(nèi)心的犯罪感和悔恨，她甚至夢(mèng)見自己被丈夫和赫桑一邊扔著泥淖，一邊辱罵著不堪入耳的臟話。

而在適應(yīng)了妓女生活之后，她不僅很少產(chǎn)生幻想和夢(mèng)境，即使有，也是一些有關(guān)偷情的不倫之愛。

更為出奇地是，賽琳娜和丈夫的相處開始變得更加和睦，或許是出于內(nèi)心的愧疚，她開始頻繁到丈夫工作的地方來找他，而且，她不再和丈夫分床睡。

她用充滿罪惡感的賣淫生活修復(fù)了符合道德律的夫妻性愛。

布努埃爾借用賽琳娜的女性視角去思考夫妻關(guān)系，和女性的性幻想。

他在此提出了一個(gè)頗有爭(zhēng)議性的問題：女性擁有合法對(duì)象之后，就滿足于正常的性關(guān)系嗎？

這個(gè)問題如果換個(gè)性別，這樣問：男性擁有合法對(duì)象之后，就滿足于正常的性關(guān)系嗎？估計(jì)多數(shù)人都會(huì)用“哪有男人不偷腥”作為回答。

因?yàn)樽怨乓詠恚行枣渭嘶蛘吒阃庥龀蔀橐粋€(gè)司空見慣的現(xiàn)象，而女人一旦有這種性行為，便是奇恥大辱。

所以與其說《白日美人》是在談?wù)撊缤談　稌冾仭纺菢映鲕壍氖炫拮?，還不說，它宣告了女人也可以有更多的性選擇。

因?yàn)檎f到底，《白日美人》實(shí)際上并不是賽琳娜背著丈夫做妓女的不倫行為，而是她借著做妓女的名頭干著“嫖鴨子”的樂事。

這也是為什么這部電影可以在當(dāng)年票房大好的緣故，不僅在墨西哥，在西班牙和法國(guó)，想要觀看《白日美人》的人都需要排很長(zhǎng)的隊(duì)伍買票。而這些人中大多數(shù)都是女性。

布努埃爾用一個(gè)充滿性幻想意味的獵奇電影，滿足了女性觀眾日常被壓抑的多樣性需求。

然而拋開這些女權(quán)主義的論調(diào)，將“性壓抑”作為主題，隱藏的或許并不只是女性，而是布努埃爾自己在青年時(shí)期以前的生活。

布努埃爾自小接受天主教文化的熏陶，直至上中學(xué)那會(huì)，他還會(huì)因?yàn)樯蠈W(xué)期間沒有戴天主教學(xué)校強(qiáng)制要求的帽子而被嚴(yán)厲懲罰。

更為嚴(yán)重地是，由于天主教對(duì)于和性有關(guān)的方面常常諱莫如深，和中國(guó)古代一樣，視“性”為洪水猛獸。因此，他直到上中學(xué)那會(huì)，才朦朧知道小孩是怎么出來的。

所以在他十五歲從天主教高中轉(zhuǎn)學(xué)之后，他在薩拉戈薩市的一所新的高中終于獲得了思想上的自由。

于此期間，在一家妓院里他也破掉了處男之身，此后，他和《白日美人》中的赫桑一樣，成為了妓院中的?？汀?/p>

這種刻著布努埃爾個(gè)人強(qiáng)烈烙印的片段和情節(jié)，都通過賽琳娜這個(gè)冷艷的熟女形象轉(zhuǎn)換出來。

這種因?yàn)樾远鴮?dǎo)致的誘惑和危險(xiǎn)，在影片的后半段，也通過妓院中的一位年輕嫖客馬紹展現(xiàn)了出來。

當(dāng)賽琳娜在和馬紹的性愛中嘗盡甜頭之后，她并不愿因?yàn)槁端榫壏艞壓驼煞虻膿磹壑椤?/p>

當(dāng)馬紹在賽琳娜家中要求她回到他身邊之后，賽琳娜選擇了讓馬紹離開。

因此，瘋狂的性體驗(yàn)對(duì)于賽琳娜來說，只是一個(gè)排泄窗口，這位規(guī)規(guī)矩矩的中產(chǎn)階級(jí)妻子在保持體面的社會(huì)形象后，她需要在最隱秘的社會(huì)關(guān)系——性關(guān)系——上保持一種瘋狂和非正常的狀態(tài)。

這種異化的人際關(guān)系在影片的結(jié)尾有著更為直接的呈現(xiàn)，當(dāng)賽琳娜的丈夫被馬紹槍擊癱瘓之后，賽琳娜開始一心一意地悉心照料他。

然而一直對(duì)賽琳娜別有居心的赫桑，這時(shí)候選擇將賽琳娜之前做妓女的事情告知其丈夫，希望讓他心里不會(huì)對(duì)自己拖累賽琳娜感到愧疚。

于是當(dāng)賽琳娜面對(duì)已經(jīng)知曉實(shí)情的丈夫時(shí)，她反而不再感到焦慮不安，而是面露微笑，看著丈夫奇跡般的從輪椅上站了起來。

這一段究竟是超現(xiàn)實(shí)的幻想片段，還是影片中的現(xiàn)實(shí)場(chǎng)面？布努埃爾本人對(duì)此也不置可否。

他本來設(shè)計(jì)了多個(gè)結(jié)局，然在他最終選擇了一個(gè)模糊的結(jié)尾?？赡茉谒磥恚穗H之間本來就非常微妙吧！

可從最后畫面中的場(chǎng)景聲——象征幻想的鈴聲來看，丈夫突然站起來且笑面相迎，應(yīng)該可以看做是賽琳娜的幻想。

她到底還是愿意保持這份平衡，即使丈夫最終殘疾，但是卻可以讓她對(duì)丈夫從此抱有虧欠，這種“性關(guān)系”上的受虐或許正是他們可以持久相處的條件。

這倒是讓我想到了波蘭斯基的《苦月亮》中，殘疾的奧斯卡和妖嬈的咪咪。

現(xiàn)實(shí)一：童年被猥褻的經(jīng)歷是白晝美人夢(mèng)境的根源。

現(xiàn)實(shí)二：塞維莉娜覺得自己沒有資格享用牧師的圣體。

白晝美人的第一個(gè)夢(mèng)：在丈夫的唆使下，她被車夫鞭打、強(qiáng)暴。

白晝美人的第二個(gè)夢(mèng)：在馬場(chǎng)，她被丈夫和哈森捆綁，滿身污泥。

白晝美人的第三個(gè)夢(mèng)：在餐廳，白晝美人和她丈夫、閨蜜、哈森小聚，她和最討厭的哈森竟然情意綿綿并公然鉆到了桌底下。

白晝美人的第四個(gè)夢(mèng)：丈夫和哈森決斗，她再次被捆綁并受槍傷。

現(xiàn)實(shí)三：哈森勾引白晝美人，并說出妓寨的具體位置。

現(xiàn)實(shí)四：白晝美人去丈夫的醫(yī)院，皮埃爾對(duì)路邊的輪椅感興趣——所以最后一個(gè)夢(mèng)里她丈夫癱坐在輪椅上。

現(xiàn)實(shí)五：恩客馬塞爾想霸占白晝美人。

因?yàn)橥觌[秘而羞恥的經(jīng)歷，女主角雖然結(jié)婚，卻和丈夫分床而睡。

但是生理的欲望卻因?yàn)殚L(zhǎng)期的壓抑而畸形，似一觸即發(fā)的火山。

在壞男人哈森的引誘下，她去了妓寨，

在形形色色的恩客身上打發(fā)無聊，尋找樂趣，發(fā)泄性欲。

她遇到了真愛馬塞爾，也遇到了熟人哈森。

可是最愛的卻依然是丈夫皮埃爾。

于是，在最后的夢(mèng)境里，馬塞爾中槍死亡，

哈森向癱瘓的皮埃爾說出塞維莉娜的一切，

她反而如釋重負(fù)，

她陪伴在皮埃爾身邊，悉心照顧。

總之，在這些夢(mèng)境里，

她滿足了內(nèi)心的渴望，

她完成了情欲的冒險(xiǎn)。