《我如何泡到財閥家的大小姐入學(xué)帝大空降成為少佐并在十天內(nèi)設(shè)計出大和號》 戰(zhàn)列艦派和航母派的斗爭只是軍事理念的斗爭，與好戰(zhàn)/反戰(zhàn)無關(guān)。所以電影前期給人感覺過于兒戲：阻止建造超大型戰(zhàn)列艦就能避免戰(zhàn)爭？ 這跟皇道派和建制派的爭斗一樣。無論哪派得勢，都無法改變?nèi)毡驹谲妵髁x道路上前進(jìn)的勢頭。無非是對外擴(kuò)張的方針，戰(zhàn)爭的時機(jī)的區(qū)別而已。 所以最后的兩次反轉(zhuǎn)算是把故事給圓上了：航母派“阻止戰(zhàn)爭”的口號只是開給主角的空頭支票。而大和號設(shè)計師平山中將的真實想法才是影片真正要表達(dá)的核心：建造一艘能象征日本的巨艦，代替日本沉入大海，喚醒失去理智的國民。這個理念給人感覺蠻擰把的，誰能get到誰get不到，仁者見仁智者見智吧。 影片本身三星吧，看在難得有一部反戰(zhàn)不反戰(zhàn)敗的電影，給個四星。 不過這部影片的反戰(zhàn)，說到底是以列強(qiáng)爭霸的視角：日美國力相差懸殊，戰(zhàn)則必敗，因此反戰(zhàn)。相比之前以受害者的視角反戰(zhàn)敗已經(jīng)是很大的進(jìn)步了，但還是希望后面能出現(xiàn)一部能真正站在加害者視角的現(xiàn)代反戰(zhàn)電影。 當(dāng)然了，畢竟是架空的漫改故事，理念先行，各種起承轉(zhuǎn)合戲劇性過強(qiáng)，導(dǎo)致故事整體還是缺乏歷史的厚重感。這也是沒辦法的事。

電影的最后讓人感受到了一個相當(dāng)日式的畸形美學(xué)或者說是邏輯：期冀讓戰(zhàn)艦大和成為日本帝國的象征，之后在對美戰(zhàn)爭中悲壯地沉沒來喚醒日本國民，防止日本這個國家的破滅。但是正如片中的一句臺詞“日本人不懂得如何去認(rèn)輸”，所以大和在坊之岬海戰(zhàn)中沉沒后，等待日本帝國的仍是鐵之雨的沖繩戰(zhàn)，是悲慘的兩次原爆。

既然自身的破滅無法拯救日本，那大和最初的存在意義又是什么呢？影片的最后蘇打含淚看著的不是新服役的大和，而是可以預(yù)想到的化為焦土的日本吧。

一部98%都在講文戲的戰(zhàn)爭片，一個想阻止建造超強(qiáng)軍艦、看到大和號遠(yuǎn)航就已預(yù)見國家戰(zhàn)敗那一天的數(shù)學(xué)天才，還有各懷鬼胎想用軍艦實現(xiàn)各自抱負(fù)的軍人。

有些臺詞真的有意思，“軍隊干的事一點都不美”，“巨大而美麗的軍艦對國家來說就是詛咒”，“日本人是一個不懂得如何去輸?shù)拿褡?，所以到死為止都只會一股腦地戰(zhàn)斗”，“大和號就是日本的縮影”······山本五十六興致勃勃地在那邊策劃偷襲夏威夷，而平山忠道知道日本必敗的根據(jù)是和美國因為國力懸殊。

所以，如果國力相當(dāng)他們是不是就覺得可以打別人了？我真的好奇當(dāng)年大和號沉沒的時候日本人在想什么，是覺得強(qiáng)國之夢幻滅了嗎？部分日本人要到什么時候才能明白，反思二戰(zhàn)反思的不是“為什么要打輸”而應(yīng)該是“為什么要干傷天害理的事”“為什么要侵略別人”？

關(guān)注點不同的人可以找出不同的亮點的片子。個人而言比較感興趣的是諷刺官僚主義的部分，當(dāng)權(quán)力掌握在手握兵器的人手里的時候這個世界怎么會和平呢。

之前和社會學(xué)教授閑聊，他說二戰(zhàn)到后面日本看似是要征服其他國家，實質(zhì)上已經(jīng)變成海軍與陸軍之間、各個派系之間的權(quán)力爭斗(你占領(lǐng)了這里，好那我要占領(lǐng)那里)。

這一點在片子里也有很好的揭露出來。山本五十六表明自己野心的時候他的上級說：“我都忘了你也是個軍人吶?！避娙诉@個詞在日本和在中國帶給人的情感完全不同，軍人、軍隊在日本是不被允許的存在，是令老百姓厭惡和抵觸的存在(右翼除外)，是不愿被討論和提起的。二戰(zhàn)的日本侵略戰(zhàn)爭，包括它給后來的日本人帶來的種種影響，真的沒有我們想的(或者說被告知的)和看到的那么簡單。

所謂會發(fā)生戰(zhàn)爭就是指和美國打戰(zhàn)，和中國的就不是戰(zhàn)爭了。之所以避免戰(zhàn)爭（與美國的），是因為知道這樣必敗無疑，對中國的侵略就無所謂了，對日本人來說那都不是戰(zhàn)爭。作為中國人看這部電影實在氣憤！所謂的反戰(zhàn)是指反對與美國打戰(zhàn)，根本不是反對侵略中國，更談不上對侵略中國的慚悔！對于侵略別國的罪惡，日本人完全無感，這是最無法原諒！

所謂的反思戰(zhàn)爭，只是反思不要以卵擊石，而不是反思這對世界和平與他國人民造成的沉重災(zāi)難。對他國造成人間慘劇，這不是最需要反思的嗎?？蛇@部電影從頭到腳都是認(rèn)為不可與美國發(fā)生戰(zhàn)爭，對中國的侵略則提都不提，不為所動。也是，因為侵略、掠奪他國享受的是日本，根本不會對日本造成打擊或影響國民生活水平，更何況可以掠奪財富和資源，對日本是件好事。而進(jìn)攻美國就不一樣了，那會家破人亡，所以主人公極力反對開戰(zhàn)。對中國等侵略，因為對日本有利所以根本就不反對，哼，反對戰(zhàn)爭，真是諷刺。在這里，一個人或一個國家最該反思的不是自己犯下的滔天罪惡，而是不贊成發(fā)動戰(zhàn)爭的決策，言下之意就是如果當(dāng)初不偷襲美國，日本的結(jié)局說不定就不一樣了。說不定日本還在享受國上之國的待遇，日本人還能繼續(xù)享受亞洲人上人的驕傲。這也正是二戰(zhàn)結(jié)束后大多日本人的想法，對他國的侵略和因此造成的災(zāi)難沒有一點悔悟，這真是從二戰(zhàn)結(jié)束至今日本人最大的悲哀。

另外，決定日本投降的不是大和號沉沒，而是原子彈。

再另外，拋開這些價值觀不談，影片確實熱血，也確實中二傻逼，一股滿滿動漫風(fēng)。也就是說，這部電影不談價值觀的話給人的感覺是既覺得愚蠢，又覺得確實有些深度，好似硬幣的兩面，只能說好壞參半。

89年前的今天，日本關(guān)東軍發(fā)動了侵占東北三省軍事行動，東北軍統(tǒng)帥張學(xué)良下令不抵抗，不到五個月時間，東北全境淪陷。

隨后，國聯(lián)派遣由英國人李頓率領(lǐng)的調(diào)查團(tuán)赴中國東北。

1933年2月24日，國聯(lián)大會以42票贊成，日本1票反對，通過了19國委員會關(guān)于接受《李頓調(diào)查團(tuán)報告書》決議，重申不承認(rèn)偽滿洲國。

日本于3月28日以抗議該報告書為由，宣布退出國際聯(lián)盟，從此日本在國際上陷入空前的孤立。

隨著國際環(huán)境的日益惡化，日本軍部加緊擴(kuò)軍備戰(zhàn)，面對未來與美國的戰(zhàn)爭，日本海軍想到用舉國之力建造“大和級戰(zhàn)列艦”，妄想用大炮巨艦在太平洋戰(zhàn)場上與美國決一死戰(zhàn)。

大和號戰(zhàn)列艦和她的姊妹艦武藏，在軍迷和歷史愛好者眼中可謂是一個圖騰般的存在。圍繞著這一級“史上最大的戰(zhàn)列艦”，贊譽(yù)和詆毀的言論都是非常多的。

日本人親手建造了這兩艘戰(zhàn)列艦，而他們在戰(zhàn)后對這兩艘船有很矛盾的心理。

一方面，日本人很為大和號自豪，現(xiàn)在去日本還可以去廣島縣吳市參觀那里的“戰(zhàn)艦大和博物館”，博物館附近，當(dāng)年建造大和號的船塢還留著，上面有現(xiàn)在日本人的題字——“戰(zhàn)艦大和誕生之地”，言辭中的驕傲之情不難想見。

“大和”級戰(zhàn)列艦，舊日本海軍的圖騰，本文作者制作的武藏號戰(zhàn)列艦?zāi)Ｐ?圖源：瑞鶴

可是另一方面，戰(zhàn)后日本人也對“該不該建造大和號戰(zhàn)列艦”進(jìn)行了反思，在民間的輿論中，戰(zhàn)艦大和被譽(yù)為“昭和三大馬鹿（蠢貨）”之首，那言外之意就是“不該造這艘戰(zhàn)列艦”。

日本人對戰(zhàn)艦大和的矛盾心理在影視作品中被表現(xiàn)得淋漓盡致。

《阿基米德大戰(zhàn)》中的大和號 圖源網(wǎng)絡(luò)

2005年，日本拍了一部《男人的大和》，那部電影聚焦的是大和號戰(zhàn)列艦的最后一戰(zhàn)。

而2019年，日本電影《阿基米德大戰(zhàn)》針對“該不該造大和號戰(zhàn)列艦”的問題進(jìn)行了探討。具體的內(nèi)容我就不劇透了，電影里一個觀點提的很有意思——“大和號必須死，日本才能活”。

那么，真的是這樣么？

01造價昂貴的戰(zhàn)艦大和

大和級戰(zhàn)列艦在整個戰(zhàn)列艦史上都算得上空前絕后的巨艦。

20世紀(jì)30年代，日本國會中公開的每艘大和級戰(zhàn)列艦的造價是9800萬日元，而實際上每一艘大和級戰(zhàn)列艦的造價超過了1.7億日元（有說法實際費用為1億2898萬3091日元）。

要注意當(dāng)時的日元跟現(xiàn)在可不是一個概念，這1.7億日元放到21世紀(jì)，這筆錢接近3000億日元，也就是25億美元左右，相當(dāng)于10個球星內(nèi)馬爾的轉(zhuǎn)會費用，真的是一筆超乎想象的巨款了。

有人說，大和號不是日本海軍的機(jī)密武器么，為什么要報備國會？難道不可以暗地里偷偷建造，最后來個“震驚！美國慌了”的大殺器？

這是因為日本在明治維新之后已經(jīng)具備了基本的現(xiàn)代國家理念，人們不再認(rèn)為“普天之下莫非王土”，天皇雖然在名義上管轄著一切，但是任何的國家支出都來自于對平民財富的稅收，造軍艦當(dāng)然也不例外。

所謂現(xiàn)代國家，“國家花的每一分錢都必須對國民有所交代”是一個深入人心的理念，每年的軍費預(yù)算就算是走形式，國會也必須審批才能通過。

舾裝中的大和號戰(zhàn)列艦 圖源網(wǎng)絡(luò)

不過大和這樣的戰(zhàn)艦畢竟要在性能上碾壓英美鬼畜，所以絕對不能讓外國人從造價上推斷出日本在造什么，不然這樣的國之重器也就失去了存在的價值了。

在這種情況下，日本人在造價上做手腳是必然的。呈現(xiàn)國會的預(yù)算上，一艘大和級戰(zhàn)列艦的造價是9800萬日元，這筆錢“看上去也就可以造一艘一般的戰(zhàn)艦”罷了。

實際上，日本海軍為每艘大和級戰(zhàn)列艦虛構(gòu)了三艘驅(qū)逐艦和0.5艘潛艇，還提高了飛龍?zhí)柡娇漳概灲ㄔ斓膱髢r和金剛號戰(zhàn)列艦的改造報價，這樣一來，大和號和武藏號戰(zhàn)列艦的實際造價就在賬上被平了。

對于當(dāng)時深受軍國主義影響的日本民眾來說，看到自己的血汗錢被拿來發(fā)展了海軍，自然也是沒意見的，至于造什么軍艦，反正大日本海軍天下無敵就對了。

電影《阿基米德大戰(zhàn)》截圖 圖源網(wǎng)絡(luò)

我們剛才說過，每一艘大和級戰(zhàn)列艦實際的造價在1937年是1.3億日元，占國民生產(chǎn)總值的0.29%，或者整個國家預(yù)算的3%。

要知道整個1940年，全日本民間住宅總投資也不過1.38億日元，道路建設(shè)費用是1.35億日元。兩艘大和級戰(zhàn)列艦加起來的造價，相當(dāng)于全日本一年不蓋房子不修路的成本。

實際上，在日本海軍的計劃中，大和級戰(zhàn)列艦至少要建造四艘，這樣的吞金巨獸對于當(dāng)時并不富裕的日本，是一個非常沉重的負(fù)擔(dān)。

02大和級戰(zhàn)列艦是否毫無必要？

兩艘大和級戰(zhàn)列艦建成服役之后長期充當(dāng)聯(lián)合艦隊旗艦，在后方無所事事，最后被美軍航空兵炸沉。

站在后世的角度，很容易得出“大和級戰(zhàn)列艦大而無當(dāng)，毫無用處”的結(jié)論，除了讓美國人浪費了一些魚雷炸彈，它們還能干什么？（關(guān)于大和級二號艦武藏的最后一戰(zhàn)，我在公眾號“尼伯龍根工廠”寫過一篇小文，請點擊《歌利亞之死：戰(zhàn)艦武藏的沉沒》進(jìn)入閱讀）

而且不僅后世批評大和，在決定建造大和之前，日本海軍內(nèi)部就有很強(qiáng)烈的聲音反對建造這樣的巨艦，比如山本五十六、大西瀧治郎，他們都是主張“未來的海戰(zhàn)都是要用飛機(jī)去打的”。

大西瀧治郎的態(tài)度更加強(qiáng)烈，說“把造大和的材料給我，我能造幾千架飛機(jī)，把美國的軍艦都給炸沉”。為這事兒他還想找海軍軍令部當(dāng)面陳詞，但被攔住了——“天皇也是要排場的啊，大和戰(zhàn)艦就是天皇陛下的排場。”

1943年，裕仁天皇“御臨幸”戰(zhàn)艦武藏，兩艘大和級戰(zhàn)艦的確是給足了日本海軍面子 圖源網(wǎng)絡(luò)

似乎山本五十六和大西瀧治郎有先見之明。但是我們忽略了一點，那就是“站在后來者的角度去指責(zé)前人是容易的”，而任何歷史事件的當(dāng)事人都不具備預(yù)測未來的能力。

決定建造大和級戰(zhàn)列艦是20世紀(jì)30年代的事情，那會兒整個世界上，大炮巨艦主義是海軍絕對的主流，縱然有一些人看到了航空兵潛在的能力，但這些“洞察”是基于一些演習(xí)，而不是任何實戰(zhàn)的經(jīng)驗。

接受新的事物總是需要一個過程，而20世紀(jì)30年代的海軍軍人們又都是從小目睹著幾次艦隊大決戰(zhàn)成長起來的，想讓海軍主流接受“航空主兵”的概念，在飛機(jī)還什么都沒做的情況下確實太難了。

不惟日本海軍，整個世界的海軍，那會兒都這樣。

對日本海軍來說，情況可能更嚴(yán)峻一些。這是由兩個因素造成的。首先是日本海軍的傳統(tǒng)。

這個傳統(tǒng)可不是說說而已，自打明治維新之后，日本海軍歷次海戰(zhàn)的勝利都是建立在軍艦的大炮之上，對于他們而言，并不知道除了“大炮巨艦”之外任何獲取勝利的可能。

日本人的性格凡事認(rèn)真，但很容易走極端，換句話說，他們很容易把過去一些成功的經(jīng)驗總結(jié)出來，并固化成一些教條主義的東西。也不能說“這些過去的經(jīng)驗”是不對的，但是一旦把這些東西固定成教條，去指導(dǎo)將來不確定的未來，那就會導(dǎo)致深重的災(zāi)難。

反映對馬海戰(zhàn)的油畫作品。這場海戰(zhàn)的大勝使得日本海軍思維愈發(fā)的固步自封了 圖源網(wǎng)絡(luò)

對于日本海軍來說，他們從經(jīng)驗中提取的教條就是《海戰(zhàn)要務(wù)令》，這個要務(wù)令并沒有給航空兵和航空母艦留出太多的空間，大日本海軍的主力只能是戰(zhàn)列艦，不能是別的——這件事情也不是沒人提出質(zhì)疑，但是思維的慣性十分可怕，說起來這樣思維的惰性也是人性的弱點。

既然有現(xiàn)成的指導(dǎo)，我為什么還要挑戰(zhàn)權(quán)威啊。所以，我們站在后世的角度來講能看得出大和級不合時宜，但在當(dāng)時主流的意見中，大和級戰(zhàn)列艦必須造。

其次，比“精神傳統(tǒng)”更重要的是日本的經(jīng)濟(jì)實力。

日本海軍很清楚，憑借自己的國力想和假想敵美國比拼戰(zhàn)艦數(shù)量非常不現(xiàn)實，那就只能在質(zhì)量上取勝，憑借著幾艘超級戰(zhàn)列艦扭轉(zhuǎn)乾坤。

當(dāng)時的日本是第三海軍強(qiáng)國，但其綜合國力比之于英美差的很遠(yuǎn)。對于英美來說，戰(zhàn)艦之外再造幾艘航空母艦雖然也要花費巨大，但還不至于傷筋動骨。

但對于日本而言，自己并沒有足夠的資本同時建造超級戰(zhàn)列艦和足夠多的航空母艦，這就是個二選一的選擇題，不存在“我都要”的可能。我們帶入當(dāng)事人的視角，既然日本海軍過去的成功都是靠著大炮巨艦，那有什么理由在這個重大決策上改弦更張呢？

所以站在當(dāng)時日本海軍決策層的角度來看，大和級戰(zhàn)列艦是必須要去造的。雖然在后世看來，“兩艘大和級戰(zhàn)列艦的花費足夠造四艘翔鶴級航空母艦了”。

“戰(zhàn)艦大和博物館”內(nèi)的1：10大和號模型 圖源網(wǎng)絡(luò)

問題是，就算把大和級戰(zhàn)列艦的資源都拿來造航母，能造的出來么，造出來能有戰(zhàn)斗力么？

造船這件事情不是說有錢有材料就能造的（更何況日本這些東西都缺），總得有場地吧。

當(dāng)時全日本能造大軍艦的船塢都是有數(shù)的，如果這兩艘大和級戰(zhàn)列艦改建成四艘翔鶴級航空母艦，那么能找得到四個大的船塢容納這些航母么？

別忘了，當(dāng)時其他海軍的主力戰(zhàn)列艦也在進(jìn)行現(xiàn)代化改造，也要占用船塢資源。當(dāng)真“航空主兵”造航母去的話，日本的船塢是不夠用的，這是很現(xiàn)實的問題。

翔鶴號航空母艦的設(shè)計者在艦體前留影，這么巨大的航空母艦也是要占大船塢的 圖源網(wǎng)絡(luò)

除了船塢之外，還有熟練工人呢，日本真能找到更多的熟練工人造航母？真能找到更多的熟練工人造更多的飛機(jī)？就算有了航母有了飛機(jī)，那么，日本真的能找到更多的精英飛行員？這些問題哪一個不比船塢更難解決？

日本到了二戰(zhàn)末期，其實也是有航母的，也不缺飛機(jī)，但他們沒有合格的飛行員了，于是許多的飛機(jī)只能去神風(fēng)，那些個航母也就只能在港口里挨炸。

戰(zhàn)爭末期被炸沉在軍港里的天城號航空母艦，光有航母沒有后續(xù)的跟進(jìn)，就是這樣的下場 圖源網(wǎng)絡(luò)

說白了，真要航空主兵，意味著整個海軍的深層架構(gòu)進(jìn)行變革。這絕不僅僅是“造什么船”這么簡單的事情。所謂的改革，組織和思維的革新是最難的，縱觀歷史，從來如此。

所以，大和也只能是這樣的大和，在當(dāng)時，沒有任何別的選擇。

03大和號真的毀了日本嗎？

電影《阿基米德大戰(zhàn)》當(dāng)中，反對建造大和號的觀點是這樣的，“如果這樣的戰(zhàn)艦真的建成了，日本就要同美國開戰(zhàn)，到時候日本就萬劫不復(fù)了。所以，不論如何，都必須阻止這樣的戰(zhàn)艦建造計劃”。

真是這樣么？

我們應(yīng)該知道的一點事實是，日本海軍很早就把美國當(dāng)假想敵了。多少年以來，日本海軍就是這樣子向議會要軍費，雖然他們當(dāng)中有不少人也知道，真要同美國打起來，日本無論如何都不是對手，“這是連小孩子都知道的事情”。

正在沉沒的大和號戰(zhàn)列艦 圖源《阿基米德大戰(zhàn)》

但在許多情況下，謊言說著說著自己就信了，于是昭和時代以來，日本屢次在國際上制造事端，更是慢慢地蛻變成了一個軍國主義國家，政府不能控制軍隊了，軍隊當(dāng)中的中下級軍官更是屢屢“下克上”，先搞出個大新聞再說。

這樣子，日本軍隊是越來越狂妄，而國家在國際上愈發(fā)孤立，這才是日本滑向萬劫不復(fù)深淵的根本原因。

就算沒有大和號戰(zhàn)列艦，山本海軍大將不也計劃著用航空母艦偷襲珍珠港么？歷史中的山本對于日本的國運并不無辜，但是他也清楚，面對一場怎么看都贏不了的戰(zhàn)爭，第一次偷襲就取得決定性戰(zhàn)果是他唯一的選擇。

換句話說，只要日本是那種軍國主義體制，有沒有大和號，結(jié)果其實沒什么區(qū)別。

聽到“玉音放送”后痛哭不已，長跪不起的日本民眾 圖源網(wǎng)絡(luò)

咱們中國人對吳越爭霸的故事不陌生。吳王夫差是怎么滅亡的呢？有人說是勾踐臥薪嘗膽，有人說是美人計，等等等等。但是《國語》中記載了一段魏文侯君臣的對話，很有意思，這段對話不難，全文摘錄于此。

“吳之所以亡者何也？”

對曰，“百戰(zhàn)百勝?！?/p>

文侯曰：“百戰(zhàn)百勝，國之福也，吳之所以亡者何也？”

對曰：“百戰(zhàn)則民疲，百勝則主驕。以驕主，馭疲民，未有不亡者也。”

這段話可以原封不動地移植到昭和年間的日本身上，都不用改動一個字。要不怎么說，太陽底下無新事呢。

所以，軍國日本的滅亡，有沒有大和號其實都一樣，有些事情是早就注定的，不是一艘船能夠左右。

04大和必須死，日本才能活

電影《男人的大和號》當(dāng)中，有一個鏡頭給我印象很深刻。

當(dāng)時船上的官兵接到了出擊命令，也知道這是一次必死的任務(wù)，有人就覺得“這樣去死很不值”，在船上還爆發(fā)了小小的騷亂。一名軍官面對這樣的疑慮，這么給大家的赴死去找理由——為了日本的新生，你們要做赴死的先驅(qū)，這不是你們的夙愿么？

圖源《阿基米德大戰(zhàn)》

類似的話在《阿基米德大戰(zhàn)》中也有出現(xiàn)。大和號的設(shè)計師（以平賀讓為原型）坦白地說，他也知道日本跟美國打仗必敗無疑，所以，他要讓大和號替日本去死，這樣才能迎來國家的新生。

真是這樣的么？當(dāng)時的人果真有這么高的覺悟？恐怕未必是這樣的。

但確實，大和沉沒，日本戰(zhàn)敗之后，的確這個國家迎來了新生。這樣的新生，是建立在徹底戰(zhàn)敗，無條件投降的基礎(chǔ)上的。面對祖國的戰(zhàn)敗，有的人走不出來，但更多的人“擁抱戰(zhàn)敗”，這才有了戰(zhàn)后那個讓人刮目相看的日本。

所以，說“大和必須死，日本才能活”，也不能說錯。但這里的大和，指的不僅僅是一艘戰(zhàn)列艦。

圖源《阿基米德大戰(zhàn)》

1945年4月7日，戰(zhàn)艦大和攜帶著單程燃料向沖繩方向做決死突擊，途中被美國艦載機(jī)的飽和攻擊擊沉。

十年前，我看到過旅日華人俞天任先生寫的文章，提到戰(zhàn)艦大和的沉沒，他說了一些讓我至今印象深刻的話——

“大和號戰(zhàn)列艦是日本海軍的象征，更是東亞人民苦難的象征。沒人說得清戰(zhàn)艦厚厚的鋼板，有多少是靠著東北老百姓賣兒女的錢湊出來的，也沒人說得清戰(zhàn)艦高聳的桅桿上的雷達(dá)天線，有多少是來自日本娼妓的賣身錢.......如今，這些都沒了，沉在了太平洋的底下。”

只有這些都徹底沒了，一個國家才能迎來新生吧。當(dāng)時的人未必有意識，但的確，大和之死才是日本新生的開始，只是，這個代價太過于沉重了。

悲劇就是把美好的東西毀滅給人看。

昨晚看完了一部日本電影阿基米德之戰(zhàn)。片子講述的是在第二次世界大戰(zhàn)前夕，日本軍部內(nèi)部對于主戰(zhàn)還是主和，海軍武裝往航空母艦還是豪華軍艦的方向發(fā)展產(chǎn)生了明顯的分歧。商界軍界政界各自打著自己的算盤，爭論不休，暗流涌動。一位年輕的天才數(shù)學(xué)家抱著數(shù)學(xué)能改變世界，避免日本陷入戰(zhàn)爭的泥沼的憧憬，用了七天時間通過實地測繪，自學(xué)造船知識繪制出了本應(yīng)是機(jī)密的軍艦的設(shè)計圖，并在東京市場信息被封鎖的情況下，通過對造船用鐵量的有限信息創(chuàng)造出了用于計算軍艦制造費用的完美函數(shù)。同時，找出了之前軍艦圖紙的設(shè)計漏洞，并給出了平衡性能和安全度的最優(yōu)解決方案。他的計算證明了此前預(yù)算被人為壓低，并希望以此能否決建造華而不實的軍艦的方案。

而最后事情的真相是，當(dāng)說希望能阻止戰(zhàn)爭的山本其實早已構(gòu)建了一套成熟的作戰(zhàn)計劃的時候，當(dāng)軍官政客和商人從龐大的海軍造船項目中爭相牟利的時候，看似迂腐的長者實際有更深邃的考量：他故意壓低造船費用是為了不引起歐美國家對于日本參戰(zhàn)意圖的注意從而提早防范。盡管如此，他卻堅信若日本和美國交戰(zhàn)，日本必敗無疑。所以，他要造一艘豪華而絢麗的超級戰(zhàn)艦來代替日本國沉沒，他要讓日本人見證這艘代表著日本榮耀的戰(zhàn)艦悲壯毀滅的結(jié)局，他要毀滅日本人心中對不敗帝國的虛幻構(gòu)想。悲劇，就是把美好的東西毀滅給人看，因此悲劇使人清醒，清澈，讓人認(rèn)清這個世界以及人生的現(xiàn)實，從而負(fù)重前行。

1941年10月20日，大和號戰(zhàn)列艦海試：

作為史上最大的戰(zhàn)列艦，大和號長263米、寬38.9米，滿載排水量72810噸，配備9門460毫米主炮，一發(fā)炮彈1.5噸，成為軍國日本的精神圖騰：埃及有金字塔，中國有長城，日本有大和號。

然而，這個號稱無敵戰(zhàn)艦的鋼鐵巨獸，在太平洋戰(zhàn)爭中幾乎沒發(fā)生什么作用就被美軍擊沉：

大和號爆炸沉沒產(chǎn)生的巨大煙云，200公里之外都能看到，似在宣告軍國主義的覆滅：

這一切是怎么發(fā)生的，為什么會發(fā)生？

從《戰(zhàn)艦大和》（1953）到《男人們的大和》（2005），日本描述大和號的影片數(shù)不勝數(shù)，根據(jù)三田紀(jì)房同名漫畫改編的戰(zhàn)爭大片《阿基米德大戰(zhàn)》腦洞大開，從全新的角度演繹大和號的前世今生。

片頭再現(xiàn)1945年4月7日大和號的死亡之旅：坊之岬海戰(zhàn)。

美軍戰(zhàn)斗機(jī)、轟炸機(jī)、魚雷攻擊機(jī)蜂擁而至，冒著鋪天炮火拼命攻擊。

劇組顯然考證過戰(zhàn)斗細(xì)節(jié)：美軍汲取了擊沉武藏號耗時太長的教訓(xùn)，先消滅大和號左舷的防空火力，再用魚雷攻擊左舷，使其橫傾——

影片忠實地還原了這一細(xì)節(jié)：

制作精良，連水線以下附著在艦體上的貝類、海藻、浮游生物都沒放過，真的很可以：

一名美軍飛行員跳傘落海，馬上被卡特琳水上飛機(jī)救走，日軍看得目瞪口呆：

這個鏡頭非常形象地說明了日美綜合國力和戰(zhàn)爭理念上的巨大差距。

時間回到1933年，日本陸海軍爭風(fēng)吃醋由來已久，海軍內(nèi)部的航母派與艦隊派就海軍未來的戰(zhàn)略和造艦計劃，也存在激烈的爭論。

曾在美國留學(xué)的山本五十六，深知海戰(zhàn)的未來是航母時代，對巨艦大炮主義嗤之以鼻。

艦隊派島田繁太郎認(rèn)為：“從空中攻擊是小人行為，不是我們高貴的帝國海軍的做法，艦隊決戰(zhàn)才是海軍的本職！”

數(shù)學(xué)天才棹直非常厭惡不顧民生、窮兵黷武的日本軍閥，山本五十六請他出任審計，找出艦隊派造艦預(yù)算的漏洞，以便將有限的資金用來建造航母。

最終決定會議，棹直拿出獨創(chuàng)的一套公式，根據(jù)噸位就能推算出軍艦造價。世界上哪有這樣的公式，忽悠，您接著忽悠——艦隊派：妙高號巡洋艦9700噸。棹直很快算了出來：2816萬元。

根據(jù)棹直的計算，艦隊派造艦預(yù)算8900萬的數(shù)據(jù)有誤，實際上高達(dá)1.7564億日元。航母派要求艦隊派解釋為何要謊報軍艦造價，后者索性承認(rèn)預(yù)算造假：為了保衛(wèi)日本，錢算什么？虛報預(yù)算是為了麻痹敵人。

片尾再次出現(xiàn)超級大逆轉(zhuǎn)，反戰(zhàn)派棹直居然被說服，幫助建造大和號！

誰也不傻，艦隊派中堅平山（平賀讓）中將，對日美國力的巨大差距有著清醒的認(rèn)識：日美開戰(zhàn)，日本必敗！

日本人死不認(rèn)輸，怎樣才能讓他們懸崖勒馬？

平山認(rèn)為，建造一艘代表日本靈魂的巨無霸，一旦被美軍擊沉，巨大的幻滅、絕望，很可能會讓狂熱的日本民眾恢復(fù)理智。要讓所有人都相信這艘美麗的巨艦永不沉沒，令人們期待，令人們狂熱，最后被擊沉，這就是它的使命。

這艘戰(zhàn)艦將作為日本的象征，代替日本去死，因此，命名為：大和。

1942年，棹直望著大和號流下了熱淚。

你怎么哭了？

在我眼中，這艘戰(zhàn)艦就好像是日本。

日本海軍不乏山本五十六、山口多聞這樣優(yōu)秀的反對侵華戰(zhàn)爭的戰(zhàn)略、戰(zhàn)術(shù)大師，但日本國民日穿鋼板外加天花板的民族主義、愛國激情驅(qū)使陸軍暴走，海軍精英再多也只是增添精致的炮灰。

山本五十六曾經(jīng)在一封信里寫道：

試圖挽救海軍的努力是徒勞的，或許唯一的辦法就是自暴自棄，再重新開始。

《山本五十六》（1968）三船敏郎對山本墜機(jī)前精神狀態(tài)的演繹動人心魄：

戰(zhàn)后日本海軍不服氣，復(fù)盤太平洋戰(zhàn)爭，結(jié)果是就算中途島日軍大獲全勝，也只能推遲投降，戰(zhàn)敗無可避免。

二戰(zhàn)美國一共造了各式航母155艘，支撐這種巨大的軍工生產(chǎn)能力的文化、教育、科研等綜合國力，日本望塵莫及。

日本黃金一代之后，左翼電影青黃不接，《阿基米德大戰(zhàn)》算是近年來日本最優(yōu)秀的戰(zhàn)爭片：

腦洞清奇，回味無窮：大和號的出生，就是為了以死亡警醒國民。

評分：5/10

影片的幾個重要標(biāo)簽：1、漫改；2、歷史，準(zhǔn)確來說可以看做是二戰(zhàn)史；3、數(shù)學(xué)。

首先，個人一直認(rèn)為，影視劇的表現(xiàn)手法與表現(xiàn)內(nèi)容之間是存在著一定的對應(yīng)關(guān)系的。在某些題材方面，特定的表現(xiàn)手法就是會具有天然的優(yōu)勢；同樣的，每種表現(xiàn)手法，也有著相對更擅長的內(nèi)容領(lǐng)域。當(dāng)然，藝術(shù)是追求創(chuàng)新與突破的，所以這自然不會是藝術(shù)的一種桎梏，可真要想突破這個基本的規(guī)則，如何處理好表現(xiàn)手法與表現(xiàn)內(nèi)容之間的不契合的部分，就是需要特殊的處理的，而這特殊的處理，就是藝術(shù)的創(chuàng)新的一部分。

在這一點上，我個人的觀影歷史中，最典型的一個例子就是彼得·杰克遜的《可愛的骨頭》。關(guān)于這部電影，我也說不清是片方本來就有想反映兒童綁架這個社會現(xiàn)實問題的想法，但是卻錯誤的找了喜歡拍童話故事的彼得·杰克遜，還是充滿幻想的彼得·杰克遜心血來潮，將目光拉回了現(xiàn)實世界，至少最終的結(jié)果就是，影片變成了在殘酷的社會問題與美好的虛擬童話間反復(fù)橫跳，不倫不類之物。

回到這部影片來說，用真人漫改一貫以來偏向輕松的畫風(fēng)，來表達(dá)二戰(zhàn)史這樣一個無論是對日本還是世界都非常沉重的話題，這種選擇本身就是一個巨大的挑戰(zhàn)。值得慶幸的是，至少本片比上面的《可愛的骨頭》表現(xiàn)的好得多，影片整體明顯的是偏向?qū)憣嶏L(fēng)的，而且這種偏向是立住了的。但是，在中間的許多劇情片段，還是令我產(chǎn)生了影響整體觀影體驗的出戲感，稍顯嚴(yán)重的是，這些出戲感的片段或設(shè)定，又基本上與主角緊緊關(guān)聯(lián)。

恕我實在難以想象，在當(dāng)時的日本那樣一個環(huán)境里，一個帝國大學(xué)的輟學(xué)學(xué)生，能夠這樣肆無忌憚地在日本海軍中辦事。出場第一段戲，頂撞山本五十六；計算戰(zhàn)列艦費用，與平山派處處做對；海軍決策會議，怒斥平山派一中將，一少將，甚至很可能冒犯了海軍大臣；與鏡子的戀愛，得罪了日本首屈一指的尾崎財團(tuán)（能與海軍部有那樣密切的往來，不能是一般的財團(tuán)吧?。Ｈ绻厦孢@些都還能用山本集團(tuán)是他背后的靠山來解釋，那么在最后的反轉(zhuǎn)中，重新支持戰(zhàn)列艦計劃，至少應(yīng)該是真正得罪了山本五十六吧。就算山本大度不男主一般見識，那么當(dāng)山本的真正計劃暴露，男主發(fā)現(xiàn)被利用，按照男主的設(shè)定，他難道不會出來搞點事情嗎？這時，難道平山派又主動成為了男主的靠山嗎？而在這一切發(fā)生之后，你告訴我，男主順利活到了九年后，甚至很可能仕途發(fā)展得還很順利，我只想說，這也太魔幻現(xiàn)實主義了吧！

上面的這些問題，如果是在漫畫里，那么我個人是完全可以接受的，那怕這是一部歷史背景的漫畫，可是一旦真人化后，照搬到以歷史為基礎(chǔ)設(shè)定的真人影片中，一個直接的結(jié)果就是，出戲。甚至很多中間男主和他的那個護(hù)衛(wèi)去調(diào)查相關(guān)資料時的許多橋段，都帶著一種濃濃的日式熱血漫的味道。并不是說這種日式熱血漫的味道不好，只是，與影片本身的史實基調(diào)不搭。這種不搭帶來的觀影結(jié)果就是我仿佛就像在看另一個角色，沒錯，說的就是你，張崇邦——一個完完全全立不住的典型角色代表。當(dāng)然，如果真要比較起來，還的是張崇邦離譜得多，因為，政治，仕途，又或者軍隊，這些并不是男主角色的全部，所以，這個角色從這個角度來看，只是崩了一部分而已。

除了海軍軍官的身份，男主的另一更主要的身份——數(shù)學(xué)天才。關(guān)于這個身份的表現(xiàn)，本身也是數(shù)學(xué)系出身的我只能說，在某種程度上，的的確確契合了大眾對于學(xué)數(shù)學(xué)的人的普遍印象，并且進(jìn)行了完全可以接受的藝術(shù)化加工，所以雖然還是有不少槽點，但是在最基層的方面，還是可以接受的。然而在接受的基礎(chǔ)上，我還是忍不住想吐槽兩點：

1、回歸方程太生草了。全片花了那么大的力氣去鋪墊要算出估價有多么多么難，主觀的，客觀的困難，直接地，間接地表現(xiàn)手法明示或暗示，最后等了差不多一百分鐘，謎底揭曉，雖然那個函數(shù)看上去很長，唬人效果應(yīng)該應(yīng)該還是很足的，然而實質(zhì)上，就是一個回歸方程這么平常的東西而已。只能說，這個謎底，至少在對數(shù)學(xué)有一定的簡單的了解的人來說，是完全對不起期待的。同時，于我個人而言，此處帶來的落差感，很可能繼續(xù)影響了后續(xù)反轉(zhuǎn)劇情給我?guī)淼恼鸷掣?。沒辦法，前面的氣氛烘托沒有到位，意外地墜機(jī)了，后面的真相揭露自然也就無法接著起飛了。

2、數(shù)學(xué)天才，在其他方面，實在是過于愚蠢了。

在影片中有一個非常重要的問題：為什么造戰(zhàn)列艦就會引發(fā)戰(zhàn)爭呢？影片中給出的答案似乎是：造戰(zhàn)列艦會使日本海軍心理膨脹，從而挑起和引發(fā)戰(zhàn)爭。那么問題來了，既然造戰(zhàn)列艦會讓日本海軍膨脹，然后帶來戰(zhàn)爭，那么把戰(zhàn)列艦換成航空母艦，差別在哪里呢？為啥戰(zhàn)列艦會帶來戰(zhàn)爭，航母就能避免戰(zhàn)爭呢？

我個人認(rèn)為這個問題是貫穿整部影片主線故事的一個核心問題，然而男主似乎從來沒有考慮過一絲絲這個問題。我在影片中也試圖去找過這個問題的答案，可惜的是，并沒能找到哪怕半點相關(guān)的可以給出一個說法的回答。從影片內(nèi)容來看，似乎就是：山本告訴男主，現(xiàn)在擺在你面前的有兩個方案，已知方案一會帶來戰(zhàn)爭，然后就欲擒故縱地轉(zhuǎn)身走了。男主一聽，方案一會帶來戰(zhàn)爭，我是個反戰(zhàn)者，那么我就要反對方案一，支持方案二，至于方案二是什么，它能不能制止戰(zhàn)爭，不好意思，我一點都不關(guān)心。

作為一個研究數(shù)學(xué)的，不能夠，至少不應(yīng)該會是用這種思維邏輯去做選擇吧！就我一個普通的數(shù)學(xué)系畢業(yè)人士，我都想不明白，山本的邏輯憑啥就能說服我，讓我不顧一切地放棄普林斯頓的學(xué)位，轉(zhuǎn)而進(jìn)入陌生的，我所鄙夷的政府機(jī)關(guān)，并且嘔心瀝血的，盡心盡力的去為他們奔波，去頂撞權(quán)貴，甚至去賣命。可是，在影片中，男主被根本就不存在的邏輯說服了，一個能在一瞬間脫口而出日美兩國工業(yè)生產(chǎn)能力和石油產(chǎn)量比值的超級大腦，一下子就想出了，只有航母才能救日本的荒謬結(jié)論，所以，難道這就是為什么我不是數(shù)學(xué)天才的原因嗎？

對這樣一個核心問題的不解決，直接的結(jié)果就是，男主的行為邏輯是不成立的，因為，不存在的東西，是沒有辦法要求他成立的。這就造成了影片本身的主線故事是立不住的，同時，加深了漫改缺陷本身伴隨的出戲感。

深層一點的結(jié)果就是，這部戰(zhàn)爭片，它是不反戰(zhàn)的，即使有一些可能會令你產(chǎn)生誤解的片段或臺詞，也不過是流于表面的口號和形式，因為，從根本上，它甚至就沒告訴你戰(zhàn)爭究竟是什么。盡管這個問題可能有些復(fù)雜，但是，影片逃避了給出一個答案這個行為，那么，同樣的，不存在的東西，是沒有資格談支持或反對的。

值得一提的是，如果對影片的全部邏輯都選擇接受的話，那么，將會得到一個非常有意思的結(jié)果：從平山派的角度——我們造戰(zhàn)列艦是為了日后壯士斷腕，擊潰日本的戰(zhàn)爭信心，這樣日本就能從戰(zhàn)爭中抽身，所以我們是反戰(zhàn)的。從山本派的角度——平山派造戰(zhàn)列艦會引起日本的自我膨脹，將日本卷入戰(zhàn)爭，我們極力阻止他們這種將日本卷入戰(zhàn)爭的做法，所以我們也是反戰(zhàn)的。然后，男主是反戰(zhàn)口號喊得最響的，自然也是反戰(zhàn)的。剩下的田中少尉，大里社長，尾崎財團(tuán)，都是站隊的，自然也都是反戰(zhàn)的。

所以，綜上所述，日本海軍方面都是反戰(zhàn)的。

那么說，戰(zhàn)爭是陸軍挑起的啰？

可人家陸軍也有話說??！你看，我們跟海軍爭預(yù)算，就是為了讓海軍只能造一艘船，要是海軍能造兩艘船，那豈不是妥妥地會引起戰(zhàn)爭，我們這么努力，在反戰(zhàn)事業(yè)上沒有功勞也有苦勞吧！所以，我們也是反戰(zhàn)的。

所以，最后的結(jié)論就是：我們整個日本，全都是反戰(zhàn)的。這就是最有意思的了，如果此時，我問日本：戰(zhàn)爭是怎么爆發(fā)的呢？日本大概會扯著皮跟我說：你沒看到嗎？我是反戰(zhàn)的，我必然是被動的一方??！

我大概只能回應(yīng)一聲：呵呵！畢竟，蠢人可教，壞人難救。

當(dāng)然，上面撐死只能算看完這部影片后，我自己編的一個段子，但是由此或許可以看見，這部影片背后的邏輯有多么的不可思議，亦或其實是多么的自然合理。

日本的戰(zhàn)爭片，說實話我看的比較少，對于導(dǎo)演和主創(chuàng)團(tuán)隊，我也是完全不了解，所以，對于這種不反戰(zhàn)，或者像某些朋友說的，不反戰(zhàn)爭，只反戰(zhàn)敗的處理，究竟是主創(chuàng)方能力不足致使影片缺陷產(chǎn)生的一種誤解讀，還是這本來就是主創(chuàng)方的本身的真實想法，我不想，也不覺得有太多的必要，再進(jìn)行更細(xì)致地探討，至少，這部影片，它是不反戰(zhàn)的，這個結(jié)論本身是沒有問題的。

老實說，在一開始，其實我是想給本片7分的，因為，盡管上面我列出了該片的種種問題，但是，那些大多是影片本身的重點標(biāo)簽帶來的先天不足的結(jié)果，沒能克服可以算是情理之中，倘能超出應(yīng)算意外之喜。在這些先天不足之外，影片在細(xì)節(jié)還原，整體節(jié)奏，演出，配樂，甚至政治博弈的刻畫，反轉(zhuǎn)劇情的設(shè)計，美學(xué)的探討方面都是有值得稱道的地方的，還是能配得上7分的。不過，或許是我的個人習(xí)慣的原因吧。對于一些雙向突出的影片，除非非常對我的胃口，不然，在評價時，我還是會更傾向于挖它做得不到位的那一面。這種視點的選擇，就注定了，這一類影片的評分，只會隨著我的思考，而越來越低。而這部片最終能跌破及格線，只能說，不反戰(zhàn)的內(nèi)核，特別是對于一部以日本作為主視角的二戰(zhàn)背景戰(zhàn)爭片來說，不反戰(zhàn)的內(nèi)核，令我不能接受，僅此而已。