九叔真是一個(gè)讓人又愛(ài)又恨的人物，當(dāng)然是愛(ài)更多。他直爽，真性情有原則，有底線，強(qiáng)勢(shì)鐵手腕，一副順我者昌，逆我者亡的霸道總裁形象，但其實(shí)他是刀子嘴豆腐心。這讓我想起我的一個(gè)姨公，他講話也是一副人家欠他錢(qián)要打架的樣子，實(shí)則他也是一個(gè)刀子嘴豆腐心的人。

九叔管理夜市的方法，看起來(lái)有一定的成效，但再這樣管理下的夜市始終是跟不上這個(gè)時(shí)代發(fā)現(xiàn)的步伐的，也逃不過(guò)被拆遷整改的命運(yùn)。

導(dǎo)筒專訪

從十年前在上海復(fù)興公園第一次拿起攝像機(jī)至今，在大學(xué)教課的攝影師吳建新還在堅(jiān)持獨(dú)立紀(jì)錄片的創(chuàng)作，他的鏡頭始終對(duì)準(zhǔn)著中國(guó)市井百姓日夜生活的公共空間與棲息之地，在老家廣西拍攝的紀(jì)錄片《九叔》在網(wǎng)絡(luò)走紅，但這并沒(méi)有為吳建新帶來(lái)創(chuàng)作態(tài)度上的變化，今年他推出了關(guān)于拆遷和維權(quán)，事件起止超過(guò)十年的《高樓背后》，導(dǎo)筒帶來(lái)吳建新專訪，跟隨他的視角重新看看“中國(guó)市民百態(tài)”。

導(dǎo)演 吳建新專訪

吳建新

吳建新，1969年出生在廣西南寧市。1994年上海華東師范大學(xué)畢業(yè)，法學(xué)碩士。現(xiàn)為紀(jì)錄片導(dǎo)演、攝影師、大學(xué)老師，居住工作在上海。

2009年，開(kāi)始拍攝紀(jì)錄片

2010年，完成首部紀(jì)錄片《復(fù)興公園》

2011年，《復(fù)興公園》參加中國(guó)-西班牙紀(jì)錄片交流展，同年入圍云之南青年影像展

2012年，《復(fù)興公園》獲首屆鳳凰視頻紀(jì)錄片大賽人文關(guān)懷獎(jiǎng)提名

2012年，紀(jì)錄片《九叔》，入選CNEX華人紀(jì)錄片年度提案

2013年，紀(jì)錄片《高樓背后》，入選CNEX華人紀(jì)錄片年度提案，同年入選臺(tái)北CCDF華人紀(jì)錄片提案大會(huì)、荷蘭阿姆斯特丹國(guó)際紀(jì)錄片節(jié)提案大會(huì)。日本電視臺(tái)NHK、丹麥電視臺(tái)購(gòu)買(mǎi)播放版權(quán)，并獲得美國(guó)圣丹斯（Sundance）國(guó)際電影節(jié)電影基金的支持

2014年，《九叔》入圍第四屆中國(guó)紀(jì)錄片學(xué)院獎(jiǎng)

2015年，《九叔》入圍第九屆FIRST青年影展，同年參加廣州國(guó)際紀(jì)錄片展映

2016年，紀(jì)錄片《塵囂之外》入選CCDF華人紀(jì)錄片提案大會(huì)

2016年至今，《九叔》在愛(ài)奇藝、騰訊視頻等視頻門(mén)戶網(wǎng)站簽約播放，網(wǎng)絡(luò)反響強(qiáng)烈，播放點(diǎn)擊率已接近200萬(wàn)次

2018年，完成紀(jì)錄片《高樓背后》

采訪正文

導(dǎo) 筒：

你是很晚才開(kāi)始拍紀(jì)錄片的，在拍攝紀(jì)錄片之前，有過(guò)哪些經(jīng)歷？

吳建新：

我大學(xué)是在上海念的，學(xué)的是政治教育，研究生學(xué)的是政治學(xué)，所以我的研究生畢業(yè)文憑實(shí)際上是法學(xué)碩士。學(xué)的跟法律完全不相關(guān)，但混了一個(gè)法學(xué)碩士，這對(duì)我后面拍片也還是有點(diǎn)幫助的。在讀書(shū)的時(shí)候?qū)λ囆g(shù)比較感興趣，所以跟很多當(dāng)時(shí)我們學(xué)校里面藝術(shù)系的學(xué)生關(guān)系都很好。畢業(yè)之后分回到廣西大學(xué)。

因?yàn)槭窃谡谓逃@個(gè)專業(yè)里面出來(lái)的，所以在大學(xué)里分到的專業(yè)好像叫公共德育教研室。也沒(méi)怎么上課，就下基層鍛煉去了。下基層之后，看到了城市和農(nóng)村的基層社會(huì)一些比較現(xiàn)實(shí)的問(wèn)題，對(duì)那個(gè)工作也不是很感興趣。后來(lái)就從大學(xué)里面辭職，回到上海，跟很多朋友一起開(kāi)始參與一些當(dāng)代藝術(shù)的展覽。迫于生計(jì)也做過(guò)很多臨時(shí)的工作，比如說(shuō)搞過(guò)設(shè)計(jì)——平面設(shè)計(jì)、室內(nèi)設(shè)計(jì)，還畫(huà)過(guò)一些行畫(huà)，類似這樣。

再后來(lái)因?yàn)橥蝗婚g對(duì)拍照很感興趣，自學(xué)了攝影，之后去了報(bào)社。大概2000年左右，《上海壹周》創(chuàng)刊的時(shí)候，進(jìn)去做了攝影記者。在里面做了兩年攝影加編輯之后，又從報(bào)社里面辭職成為了自由攝影師?；炝诵U長(zhǎng)一段時(shí)間，給雜志、圖片社提供照片。那段時(shí)間里還是跟一些朋友繼續(xù)參加一些當(dāng)代藝術(shù)的展覽，做過(guò)一些作品。到了09年的時(shí)候，正好有一個(gè)朋友問(wèn)要不要進(jìn)來(lái)做老師，就到了上海視覺(jué)藝術(shù)學(xué)院，重新回到了教師這個(gè)崗位，一直做到現(xiàn)在。

《上海壹周》于2000年10月12日由上海的一張機(jī)關(guān)報(bào)《上海文化報(bào)》改版而成?！兑粭l》創(chuàng)始人徐滬生曾主編的兩份周報(bào)：《外灘畫(huà)報(bào)》和《上海壹周》。

《上海壹周》每逢周二出版，零售2元。設(shè)有A壹周主張,B新聞,C娛樂(lè)悅讀三大版塊。A版有封面故事，B版有世界,體壇,人物，C版有壹線,指沙間,性情,影音等欄目。

導(dǎo) 筒：

拍攝第一部紀(jì)錄片《復(fù)興公園》是什么樣的起因？你覺(jué)得能否代表對(duì)上海市民的某種觀察和總結(jié)？

吳建新：

實(shí)際上是08年的時(shí)候就開(kāi)始到那個(gè)學(xué)校代課了，當(dāng)時(shí)上了一門(mén)課，講紀(jì)錄片的拍攝制作。但我從來(lái)沒(méi)有拍過(guò)紀(jì)錄片，因?yàn)橹耙恢倍际桥膱D片，視頻的東西也接觸得很少。有這么一個(gè)機(jī)會(huì)上這門(mén)課，就覺(jué)得自己如果沒(méi)有任何的制作經(jīng)驗(yàn)，怎么來(lái)給學(xué)生講課？那我自己應(yīng)該先拍一個(gè)片子。正好那時(shí)候就住在那個(gè)復(fù)興公園旁邊，對(duì)復(fù)興公園里面市民的那種生活狀態(tài)非常感興趣。

《復(fù)興公園》曾入圍2011第五屆云之南紀(jì)錄影像展青年單元

所以在09年的時(shí)候就拍了第一部紀(jì)錄片，叫《復(fù)興公園》，是一個(gè)50分鐘左右的片子。這個(gè)片子拍了一年，再剪了差不多半年多時(shí)間?！稄?fù)興公園》算是我自己第一部片子，里面沒(méi)有主要人物，就是純粹對(duì)一群人的狀態(tài)描寫(xiě)。早上的時(shí)候有很多人在公園里面練功，練一些很奇怪的功法。比如說(shuō)拿肚皮往樹(shù)上撞，靠背，各種強(qiáng)身健體的運(yùn)動(dòng)。基本上以中老年人為主的，那種公園里面我們現(xiàn)在依然可以看到的一些景象。

我覺(jué)得實(shí)際上這里面體現(xiàn)的就是曾經(jīng)在弄堂里的上海人的一種市民生活。因?yàn)檫@個(gè)城市的變遷，很多人被迫搬離了市中心，然后去一些比較偏遠(yuǎn)的郊區(qū)，曾經(jīng)那種上海人的市民生活就消失了。但是公園保留下了這一塊東西，很多人搬出去之后，還會(huì)每天的回到公園，跟他們的朋友鄰居相聚在一起，一起練功、一起唱歌跳舞。

所以早上練功過(guò)后，就開(kāi)始進(jìn)入到下一輪唱歌跳舞。老年人的那個(gè)合唱隊(duì)扎堆唱一些他們自己年輕時(shí)候耳熟能詳?shù)母枨?，比如說(shuō)插隊(duì)時(shí)候的一些歌曲，以及很多紅歌，唱得非常激昂。這些合唱隊(duì)員都是一些很普通很基層的人，比如下崗職工、退休工人，這樣一些人通過(guò)這種方式來(lái)懷念曾經(jīng)的集體生活——他們年輕的時(shí)候不知道如何去界定的一種生活。他們?cè)谶@些活動(dòng)里面非常投入。

劉海粟油畫(huà)《復(fù)興公園》（局部） 中華藝術(shù)宮藏

實(shí)際上我原來(lái)是帶有一種多少有點(diǎn)批判的眼光來(lái)看他們，但后來(lái)拍到后面，我自己都被感動(dòng)了。看到他們沉浸在那個(gè)歌曲、舞蹈，沉浸在那種強(qiáng)身健體的熱情狀態(tài)里時(shí)，你可以看到一種生命將逝的東西。所以復(fù)興公園在我看來(lái)是一個(gè)象征，是對(duì)上海曾經(jīng)有過(guò)的一些比較熱烈的生活的一種懷舊。

當(dāng)然上海不僅僅是復(fù)興公園，有很多大的公園，像人民公園、魯迅公園，也有很多小的公園，里面都會(huì)聚集這樣的一些人，每天在那里唱歌跳舞，日復(fù)一日。然后跳到一定時(shí)間，就少了某一個(gè)人，過(guò)一段時(shí)間可能又少了一些人。大家想著如何延續(xù)自己的最后一段生命。

當(dāng)時(shí)還有一個(gè)插曲，是關(guān)于一對(duì)母子的一個(gè)小故事。那個(gè)母親會(huì)帶著她有點(diǎn)智障的兒子，大概十幾歲的樣子，幾乎每天都要去玩那個(gè)碰碰車(chē)。每一次都要玩十幾次，一直玩到這個(gè)碰碰車(chē)關(guān)掉，工作人員下班，然后兒子才又哭又鬧地被他母親帶走。

我在這里面有點(diǎn)小小的感動(dòng)，因?yàn)槟赣H的這樣一個(gè)形象，為生活所迫很無(wú)奈，但又不得不去滿足兒子的一個(gè)小小的要求，可能是僅有的要求，每天陪他過(guò)來(lái)玩碰碰車(chē)，玩?zhèn)€十幾次。所以我在《復(fù)興公園》里面加入了這么一段，但它跟前面說(shuō)的那些人物狀態(tài)的描寫(xiě)是不一樣的。

《復(fù)興公園》劇照

這個(gè)片子對(duì)我個(gè)人來(lái)說(shuō)其實(shí)就是一個(gè)練習(xí)，我第一次用攝像機(jī)來(lái)做一個(gè)紀(jì)錄片，然后第一次剪輯，剪了一個(gè)50多分鐘的相對(duì)完整的片子。因?yàn)槭蔷毩?xí)，所以我也沒(méi)有考慮影片的完整性和一致性，只是放進(jìn)去我對(duì)復(fù)興公園的一種觀察和感受。如果更準(zhǔn)確地說(shuō)，應(yīng)該叫《復(fù)興公園印象》。做完這個(gè)片子之后，一下子就覺(jué)得紀(jì)錄片很好玩，然后就開(kāi)始一本正經(jīng)地做紀(jì)錄片這件事了。

導(dǎo) 筒：

當(dāng)時(shí)國(guó)內(nèi)拍這種公共場(chǎng)所的人多嗎？

吳建新：

其實(shí)我沒(méi)有專門(mén)去找過(guò)類似的片子。因?yàn)楦?dāng)代藝術(shù)圈子里的關(guān)系，所以我最初是想把《復(fù)興公園》做成一個(gè)跟當(dāng)代藝術(shù)有關(guān)的影像作品。但是后來(lái)發(fā)現(xiàn)這些人物的那種狀態(tài)，客觀得表達(dá)出來(lái)會(huì)更加迷人。所以我不想用我的概念去進(jìn)行框架，更多地是用一種非?，F(xiàn)實(shí)的畫(huà)面來(lái)呈現(xiàn)。我覺(jué)得這也蠻符合我個(gè)人創(chuàng)作理念的。因?yàn)槲以缙谂恼掌臅r(shí)候也是拍一些紀(jì)實(shí)類的照片，很少把個(gè)人的觀念放進(jìn)去。

導(dǎo) 筒：

當(dāng)時(shí)這個(gè)片子就是傳播的途徑是什么樣？會(huì)會(huì)有什么樣的反饋嗎？

吳建新：

做出來(lái)之后我去投了云之南紀(jì)錄片影像展，這個(gè)展現(xiàn)在沒(méi)有了，當(dāng)時(shí)是入選了。

??影展回望：消失的云之南

導(dǎo) 筒：

第一次拍片，覺(jué)得拍攝的的難點(diǎn)在哪里？

吳建新：

其實(shí)那個(gè)拍攝難點(diǎn)都是屬于初學(xué)的人要面對(duì)的一些基本問(wèn)題，比如說(shuō)怎么把鏡頭拍穩(wěn)了，怎么處理光線，都是一些很技術(shù)的問(wèn)題。真正的難點(diǎn)是拍了一段時(shí)間之后，你發(fā)現(xiàn)這個(gè)影片沒(méi)有故事和人物，純粹都是一個(gè)一個(gè)狀態(tài)疊加在一起。所以真正的難題是在剪輯這一塊，你不知道該怎么去剪這個(gè)片子，要剪成一個(gè)什么樣的片子。當(dāng)時(shí)對(duì)剪輯也是沒(méi)有任何概念，最早的Final Cut也不會(huì)用，也是新學(xué)的。要剪出來(lái)的長(zhǎng)度還是比較長(zhǎng)的，算電視紀(jì)錄片的長(zhǎng)度。然后影片的結(jié)構(gòu)也從來(lái)沒(méi)有。

所以現(xiàn)在回看的話，會(huì)發(fā)現(xiàn)里面有大量的問(wèn)題。 當(dāng)時(shí)也沒(méi)有請(qǐng)教過(guò)誰(shuí)，純粹是個(gè)人悶出來(lái)的一個(gè)片子，花了很多時(shí)間去鉆一些基本的操作技術(shù)。還有設(shè)備的使用，當(dāng)時(shí)的是索尼的EX1（Sony PMW-EX1），那個(gè)當(dāng)時(shí)出來(lái)的效果挺好的。所以攝像機(jī)、話筒，這些都是全新的知識(shí)。然后拍完之后再去教學(xué)生，可能有學(xué)生在上這門(mén)課的時(shí)候都拍過(guò)幾個(gè)短片了。而我只拍過(guò)這一個(gè)片子，就去教學(xué)生了。

Sony XDCAM EX系列第一代機(jī)PMW-EX1推出之時(shí)引起了業(yè)界不少的話題，這個(gè)系列也是Sony首次將記憶卡應(yīng)用在專業(yè)攝影機(jī)的紀(jì)錄媒體上。PMW-EX1是當(dāng)時(shí)業(yè)界唯一一款使用1/2英寸成像器且每片成像器有效像素達(dá)到1920×1080的手持式攝像機(jī)。

導(dǎo) 筒：

所以為什么會(huì)接到這樣一個(gè)代課的工作？

吳建新：

上海視覺(jué)藝術(shù)學(xué)院當(dāng)時(shí)紀(jì)錄片這一塊的老師可能還不多，現(xiàn)在就主要會(huì)請(qǐng)那些上海電視臺(tái)的編導(dǎo)和攝像來(lái)教，所以紀(jì)錄片這一塊的師資還是比較強(qiáng)的，但以前基本上是沒(méi)有的。我的一個(gè)優(yōu)勢(shì)可能是在于我以前是拍照片的，還是紀(jì)實(shí)攝影，所以對(duì)畫(huà)面的構(gòu)圖和光線還是比較敏感的。

當(dāng)時(shí)我記得給過(guò)以前認(rèn)識(shí)的電視臺(tái)的一些編導(dǎo)看，然后他們就說(shuō)畫(huà)面拍的很漂亮，但覺(jué)得單個(gè)的畫(huà)面都很漂亮，可是沒(méi)有敘事。電影或者紀(jì)錄片得用一組鏡頭來(lái)來(lái)進(jìn)行敘事，但我當(dāng)時(shí)拍的時(shí)候，腦子里面就是像一張一張畫(huà)面，它只不過(guò)是那個(gè)畫(huà)面變成動(dòng)態(tài)，所以完全沒(méi)有說(shuō)這個(gè)鏡頭前面應(yīng)該是什么？后面應(yīng)該是什么？該如何推進(jìn)？然后鏡頭與鏡頭之間的那個(gè)邏輯是什么？都沒(méi)有。

《復(fù)興公園》劇照

導(dǎo) 筒：

所以因?yàn)槟阕鰯z影的經(jīng)驗(yàn)很豐富，那你怎么看待攝影跟紀(jì)錄片的關(guān)系？攝影在紀(jì)錄片里是一個(gè)怎么樣的存在？

吳建新：

國(guó)內(nèi)的獨(dú)立紀(jì)錄片導(dǎo)演本人一般也是攝影師，比如說(shuō)像徐童、周浩、杜海濱，開(kāi)始上來(lái)的時(shí)候都是自己直接拿一個(gè)小攝像機(jī)，既是導(dǎo)演，又是攝影，也是剪輯師。因?yàn)橐婚_(kāi)始的時(shí)候都是一個(gè)人在做，不可能是一個(gè)團(tuán)隊(duì)。所以實(shí)際上要問(wèn)導(dǎo)演跟攝影這里面到底是什么關(guān)系？

沒(méi)有關(guān)系。都是一個(gè)人的工作，只不過(guò)作為一個(gè)導(dǎo)演，可能會(huì)更冷靜客觀地從一個(gè)很具體的片段、一個(gè)畫(huà)面，或者一個(gè)情境里面跳脫出來(lái)，去考慮整個(gè)影片更完整的、更框架性的東西。他可能會(huì)知道這個(gè)片子應(yīng)該往哪一個(gè)方向發(fā)展。但是你作為攝影進(jìn)行拍攝的時(shí)候，就會(huì)陷入到具體的畫(huà)面里面，會(huì)對(duì)某一個(gè)畫(huà)面特別留戀，會(huì)覺(jué)得拍的很好，或者覺(jué)得拍得很差，你就會(huì)這么去想。如果拍得好，就會(huì)讓影片的發(fā)展在這個(gè)好的畫(huà)面之后有一個(gè)延續(xù)。但如果沒(méi)拍好，就想去補(bǔ)拍一些相關(guān)的鏡頭，所以會(huì)特別局部地考慮問(wèn)題，沒(méi)有作為一個(gè)紀(jì)錄片導(dǎo)演而對(duì)整個(gè)影片有一個(gè)全面的考慮。

《復(fù)興公園》劇照

我也是到后面對(duì)紀(jì)錄片的理解加強(qiáng)之后，加上一些拍攝、制片還有剪輯經(jīng)驗(yàn)，才慢慢建立起這樣一種意識(shí)。這實(shí)際上是一種自我修補(bǔ)的一個(gè)過(guò)程。我把一些之前曾經(jīng)缺失的東西，現(xiàn)在慢慢把它放進(jìn)去。所以相對(duì)于十年前拍《復(fù)興公園》時(shí)候的狀態(tài)來(lái)說(shuō)，我現(xiàn)在確實(shí)更像是一個(gè)導(dǎo)演，因?yàn)槲視?huì)考慮整個(gè)影片跟結(jié)構(gòu)、敘事線索、主題有關(guān)的東西。但如果你作為攝影師的話，確實(shí)很容易陷入到一個(gè)單個(gè)的畫(huà)面，或者是局部的內(nèi)容里，你會(huì)忽略這個(gè)影片的走向，甚至?xí)荒愕呐臄z對(duì)象帶走，因?yàn)槟銜?huì)“愛(ài)上”這個(gè)被拍攝的人物，他的性格不管強(qiáng)還是弱，你會(huì)被他吸引。而且你是直接面對(duì)他們的人，你會(huì)有情感的投入，再客觀的人都會(huì)有情感的投入。當(dāng)某一個(gè)人物，他的喜怒哀樂(lè)都暴露在你的鏡頭面前的時(shí)候，你就覺(jué)得你跟他是相關(guān)的。你甚至想介入其中，想去改變一些事情的進(jìn)程，通常會(huì)有這種東西。

導(dǎo) 筒：

如果在資金條件允許的情況下，你會(huì)更希望一個(gè)人完成整部片子，還是讓導(dǎo)演、剪輯、攝影這些工作分工完成呢？

吳建新：

現(xiàn)在我很難說(shuō)，我知道現(xiàn)在有很多曾經(jīng)的獨(dú)立紀(jì)錄片導(dǎo)演，因?yàn)槁囊菜愎Τ擅土耍辛讼鄬?duì)充裕的制作經(jīng)費(fèi)，他們的分工就更明確了。當(dāng)然導(dǎo)演也拿機(jī)器，不過(guò)是作為輔助機(jī)位的。他會(huì)有專門(mén)的攝影師跟著他，有專門(mén)的錄音跟著，所以這就變成一個(gè)小的團(tuán)隊(duì)了。

《復(fù)興公園》劇照

小的團(tuán)隊(duì)也有小的團(tuán)隊(duì)的問(wèn)題。比如說(shuō)可能這個(gè)攝影師拍的內(nèi)容，你會(huì)覺(jué)得不是很滿意，這是合作信任方面的東西。然后你還要解決整個(gè)團(tuán)隊(duì)運(yùn)作的效率問(wèn)題，會(huì)有一個(gè)相對(duì)比較高的成本支出。所以有了團(tuán)隊(duì)就不能像一個(gè)人制作的時(shí)候那樣，想走就走，想怎么拍就怎么拍，想拍多少就拍多少。如果是一個(gè)團(tuán)隊(duì)，你就要去考慮這段時(shí)間的工作效率、日程安排，以及需要去刻意規(guī)劃這個(gè)影片最后的一個(gè)方向。

如果是一個(gè)人的話，我就可以隨著這個(gè)人物和事件事件，讓它自由地飄，飄到某個(gè)階段覺(jué)得OK了，好像你所關(guān)注的東西都有了，就可以收?qǐng)鲞M(jìn)入剪輯了。但如果是一個(gè)小的團(tuán)隊(duì)的話，就需要更早地去設(shè)計(jì)好，或者說(shuō)更早地對(duì)這個(gè)影片的最后走向有一個(gè)比較可執(zhí)行的界定。就是這個(gè)片子要拍成什么樣，你要跟你的團(tuán)隊(duì)去講。

導(dǎo) 筒：

拍完上海之后，為什么又回到南寧去拍了《九叔》？《九叔》這個(gè)故事是怎么樣遇到的？

吳建新：

廣西南寧是我的老家，而中山路是我們從小就在那邊玩的一條很老的街道，也不是很大，但是有上百年的歷史。它里面有一個(gè)中山路夜市，南寧人都知道，不過(guò)現(xiàn)在不怎么去了，更多地變成了一個(gè)旅游景點(diǎn)。但它對(duì)我這樣的南寧人來(lái)說(shuō)是有種懷舊情結(jié)的。

在2011年的時(shí)候，我在網(wǎng)上看到說(shuō)中山路要拆掉。因?yàn)槟蠈幰呀?jīng)拆了很多老的街道，我覺(jué)得拆了挺可惜的，因?yàn)橹猩铰穬蛇叾际悄欠N南方的騎樓。 市中心那個(gè)區(qū)域保留下來(lái)的騎樓也不多了。而且這么有歷史的一個(gè)街道說(shuō)拆就拆了，變成一個(gè)商業(yè)中心，覺(jué)得挺可惜的。正好當(dāng)時(shí)也在找下一部片子的題材，因?yàn)?0年把《復(fù)興公園》做完之后，參加了一些展覽，但后面也不知道要拍什么，只是有種渴望，想出去拍片。所以看到這個(gè)消息的時(shí)候，很快就確定要拍了。

吳建新《九叔》海報(bào)（2014）

于是我去查了一些關(guān)于中山路的歷史資料，也包括現(xiàn)在準(zhǔn)備房地產(chǎn)開(kāi)發(fā)的背景資料，差不多準(zhǔn)備了一個(gè)多月的時(shí)間，就回去拍了。應(yīng)該是12年初的事情。一開(kāi)始設(shè)想拍的是比較傳統(tǒng)的內(nèi)容，帶點(diǎn)懷舊地去追溯一下這條中山路的歷史，確定一些中山路夜市里比較有特色的店家，讓那些攤主們?nèi)フ務(wù)勛约涸谥猩铰返纳娼?jīng)歷和故事。

所以回去之后采訪了不少在中山路比較老牌的、有南方美食特色的一些店的攤主、店主。這個(gè)前期的采訪調(diào)研過(guò)程過(guò)程差不多做了一個(gè)多星期，準(zhǔn)備結(jié)束了，就想著去采訪一下管理這個(gè)街道的管理員，打聽(tīng)到負(fù)責(zé)這地方管理的人叫九叔。

我身邊的南寧人，比如高中同學(xué)，有人就住在中山路附近，但他們都不知道有這號(hào)人。太不起眼了，雖然夜市的攤主們都?xì)w他管，但是如果不是在這個(gè)夜市里謀生的話，怎么知道有一個(gè)干巴巴的、瘦不啦嘰的老頭，在這地方可以呼風(fēng)喚雨。住這邊的南寧人不知道，游客就更不知道了。當(dāng)時(shí)我只是以為他就是一個(gè)管理者，就像城管一樣。他的身份可能也就是負(fù)責(zé)這一塊地方的管理日程和日常工作。

《九叔》劇照

之后我就去采訪。沒(méi)想到要采訪九叔挺不容易，因?yàn)樗惠p易接受采訪。一方面是他不知道你的來(lái)路，另一方面，以前也有不少大的電視臺(tái)來(lái)拍過(guò)中山路，比如中央的、香港鳳凰的、臺(tái)灣的，所以他也是算是有見(jiàn)識(shí)的人，不太在意這種拍攝。不過(guò)當(dāng)時(shí)其他電視臺(tái)對(duì)他的采訪只是讓他以管理者的身份來(lái)講中山路的發(fā)展歷程，作為一個(gè)小的內(nèi)容講述管理夜市的工作，并沒(méi)有把他當(dāng)成一個(gè)主要人物去拍。

我大概跟他約了三次才采訪上的。最后一次約他是因?yàn)槲业诙炀鸵w回上海了，結(jié)果在前一天下午約上了他，到他家里面做采訪，采訪了兩個(gè)多小時(shí)，鏡頭一直在對(duì)著他拍。九叔的狀態(tài)一開(kāi)始是很官方的，因?yàn)樗彩潜徊稍L過(guò)。穿得很整齊，戴個(gè)帽子，把袖章也帶起來(lái)，在鏡頭面前很注意形象。一些正式的、比較場(chǎng)面上的一些問(wèn)題聊完之后，基本上該問(wèn)的也都問(wèn)了，他就腳一翹、煙一點(diǎn)，恢復(fù)到他那個(gè)江湖人物的腔調(diào)了。但那時(shí)候我的機(jī)器還沒(méi)停，所以這也有點(diǎn)偷拍的感覺(jué)，把他這種更真實(shí)的狀態(tài)拍出來(lái)了，也是影片里一開(kāi)始的那個(gè)真實(shí)狀態(tài)。

等我回到上海重新看這一個(gè)多星期拍的素材，覺(jué)得這個(gè)人非常有意思。當(dāng)時(shí)拍了那么多夜市環(huán)境、人物采訪，按理說(shuō)也能形成一個(gè)片子，但做出來(lái)就會(huì)像電視臺(tái)里面的那種地方專題片。那時(shí)候我雖然看過(guò)一些紀(jì)錄片，但是對(duì)紀(jì)錄片的一些概念，實(shí)際上還是停留在以前電視臺(tái)紀(jì)錄片上面。所以最初想做的實(shí)際上也就是電視臺(tái)里面的那種片子。只不過(guò)因?yàn)槲沂潜镜厝耍业膬?yōu)勢(shì)就是不需要翻譯。很多別的地方來(lái)的電視臺(tái)，因?yàn)槁?tīng)不懂南寧話，需要帶人來(lái)翻譯，就沒(méi)有辦法進(jìn)入到一種比較自然的生活場(chǎng)景里，需要按照自己寫(xiě)好的腳本拍攝，抒情、懷舊一下就結(jié)束了。所以一開(kāi)始我想做的是這樣一種片子。

《九叔》劇照

所以重看素材的過(guò)程中，我就決定我不能做成那樣的片子。九叔這個(gè)人物的那種非常野生的、江湖的、市井的狀態(tài)，讓我覺(jué)得非常有趣。所以回來(lái)之后基本上就明確了，我要拍攝的就是九叔這個(gè)人，由他來(lái)講述中山路的歷史，要看到這個(gè)人的這種日常生存的狀態(tài)，包括他是如何管理這個(gè)夜市的。他就是一個(gè)老江湖，但這條街道里面的人也都是江湖人物，各種各樣的都有，那憑什么讓這么一個(gè)干瘦的老頭去管理整條街道呢？

后來(lái)我又回來(lái)南寧，就跟九叔聯(lián)系了，我說(shuō)我已經(jīng)決定怎么去拍這個(gè)片子了，就是以你為主。那就意味著可能后面要有蠻長(zhǎng)一段時(shí)間要跟拍你的生活、你的工作。我問(wèn)他是不是同意？然后他就同意了?？赡芤郧八皇潜徊稍L一下，并沒(méi)有被當(dāng)成一個(gè)人物來(lái)拍。那現(xiàn)在有人愿意把他當(dāng)成一個(gè)人物來(lái)拍，他應(yīng)該是覺(jué)得挺好的，但我相信他的概念里面應(yīng)該還是把紀(jì)錄片拍攝當(dāng)成他以前看過(guò)的電視臺(tái)的那種專題片拍攝的，就是拍一個(gè)人物的事跡，拍他是什么樣的，經(jīng)歷過(guò)哪些事，就是宣傳片。所以因?yàn)檫@樣，他就同意了。

《九叔》劇照

過(guò)了一個(gè)月，我就開(kāi)始正式拍攝了。一開(kāi)始拍攝我是不能進(jìn)到他家里面去做什么的，基本上拍攝的都是他在夜市的工作：晚上七點(diǎn)鐘出來(lái)，一直到差不多11、12點(diǎn)下班回家，所以前半段時(shí)間拍攝的都是比較公開(kāi)場(chǎng)合的內(nèi)容。后來(lái)他才慢慢習(xí)慣有一個(gè)鏡頭、有一個(gè)人一直跟著拍攝。有時(shí)候他也蠻得意，因?yàn)橛袀€(gè)人一直跟拍很風(fēng)光。當(dāng)他習(xí)慣一直被拍攝之后，慢慢地就恢復(fù)到原來(lái)自己比較自然的狀態(tài)了。

我覺(jué)得我跟人物的熟悉過(guò)程還挺快的，基本上跟這個(gè)人拍幾天，讓他習(xí)慣我的存在，我拍攝到的內(nèi)容都挺自然了。包括拍復(fù)興公園的時(shí)候，里面那些早上鍛煉的人、唱歌跳舞的人，尤其是唱歌的那些人，因?yàn)橛幸恍╃R頭幾乎是非常貼近地去拍攝他們的臉部特寫(xiě)，就直接在他們面前拍的。那些人都很快就習(xí)慣了我的鏡頭。

《九叔》劇照

導(dǎo) 筒：

《九叔》拍攝剪輯花了多長(zhǎng)時(shí)間時(shí)間？

吳建新：

可以說(shuō)是相對(duì)完整的一年。第一次拍攝差不多在春節(jié)的時(shí)候，然后到了2013年的春節(jié)結(jié)束。所以那個(gè)跨度也就是在一年的時(shí)間。剪了也差不多一年，到2014年的時(shí)候出來(lái)的這個(gè)片子。

當(dāng)時(shí)我拍了兩次之后積累了一些素材，就報(bào)了CNEX紀(jì)錄片的年度提案，后來(lái)入選了。之前參加過(guò)他們那個(gè)在北京主辦的紀(jì)錄片論壇，所以知道有這個(gè)提案的環(huán)節(jié)。正好就有九叔這個(gè)案子。他們應(yīng)該是對(duì)這個(gè)人物挺感興趣，但是這個(gè)人物并不一定會(huì)讓人喜歡，因?yàn)檫@么一個(gè)滿嘴粗話的、經(jīng)常兇神惡煞似的一個(gè)老頭，而且本身的故事性是不強(qiáng)的，這里面基本上還是延續(xù)了我前面的風(fēng)格，一個(gè)隨遇而安的人物，里面的故事性不強(qiáng)，沒(méi)有特別強(qiáng)烈的事件。

吳建新在拍攝中

因?yàn)檫@是第二部片子，所以我在拍攝的過(guò)程里面也在琢磨，這片子跟前面的《復(fù)興公園》完全不一樣了，是有人物了，但那個(gè)故事在哪里？我不知道。而且之前也沒(méi)學(xué)過(guò)電影，根本不了解電影應(yīng)該是什么樣的。只是因?yàn)榕牧说谝徊科?，在拍第二部的時(shí)候才開(kāi)始有這個(gè)概念。但還是不明確這個(gè)片子應(yīng)該做成什么樣。我就知道只要有時(shí)間我就去跟著他，每天跟著他，早上就出門(mén)，晚上甚至是有時(shí)候會(huì)通宵。因?yàn)槟莻€(gè)夜市打烊以后，有一些店家會(huì)拖了很長(zhǎng)時(shí)間，拖到天都亮了還在那，所以我有時(shí)候也拍到蠻晚。我以前因?yàn)楣ぷ髟谏虾２辉趺椿丶?，那段時(shí)間經(jīng)?；乩霞?，家里人本來(lái)挺高興的，結(jié)果我回去之后從來(lái)不待在家里，就是晚上回去，甚至是凌晨的時(shí)候回來(lái)睡一覺(jué)，睡醒之后拎上攝像機(jī)就走。有時(shí)候還不睡在家里，就近在中山路邊上住一晚。

導(dǎo) 筒：

《九叔》這個(gè)片子好像去年又火了一下，是什么原因呢？

吳建新：

我也不知道，之前也是不溫不火地參加過(guò)一些影展，比如FIRST、香港華裔紀(jì)錄片節(jié)、中國(guó)紀(jì)錄片學(xué)院獎(jiǎng)之類的，都是一些提名。確實(shí)有更好的片子在前面，比如說(shuō)那時(shí)候像周浩的《棉花》。反正就這樣。我對(duì)這個(gè)片子也沒(méi)有抱很大的期望。

周浩《棉花》 (2014)

??周浩｜“一片”2018年度推薦

??導(dǎo)筒x周浩：紀(jì)錄片這玩意兒，還是老而彌堅(jiān)的一個(gè)東西

后來(lái)他們把這片子放到了愛(ài)奇藝上面。倒是一下子挺火的?，F(xiàn)在我不知道點(diǎn)擊量有多少，現(xiàn)在看不見(jiàn)數(shù)據(jù)，以前看到數(shù)據(jù)有一百多萬(wàn)吧。后來(lái)鳳凰衛(wèi)視也放了。我估計(jì)是被人挖出來(lái)了。因?yàn)橛幸恍╇娪肮娞?hào)在推，把里面的人物當(dāng)成江湖人物來(lái)推。我也不知道怎么會(huì)一下子被幾個(gè)公號(hào)推這個(gè)東西，起碼我這邊或者CNEX（版權(quán)方）那邊沒(méi)有人做這個(gè)操作。估計(jì)只是一些人挖到片子里的爆點(diǎn)，重新包裝了一下拿出來(lái)炒了一遍。

導(dǎo) 筒：

九叔自己看過(guò)這個(gè)片子嗎？后來(lái)還跟他有什么聯(lián)系嗎？

吳建新：

我給他拷貝了，但我沒(méi)有問(wèn)他看過(guò)沒(méi)有。后來(lái)我每年回去斷斷續(xù)續(xù)都會(huì)去找他，包括去年春節(jié)。但這兩年我都沒(méi)碰到他。據(jù)說(shuō)他現(xiàn)在也不怎么在街上巡邏，而且喝酒也不在外面喝了。我想應(yīng)該是年紀(jì)大了吧。12年、13年的時(shí)候拍的，他那時(shí)候都快70歲了，到現(xiàn)在也有五年了。

導(dǎo) 筒：

你覺(jué)得九叔是可以代表“中國(guó)底層”的管理人員嗎？

吳建新：

不能，這個(gè)人物是很市井的。中國(guó)那些街道里面都會(huì)有這么一兩個(gè)很市井、很江湖的人。他們?cè)诮值郎匣?，黑白兩道都賣(mài)他點(diǎn)面子。這么一些人物哪里都有，只是我們不知道。你要碰到了，就知道這這個(gè)人是這個(gè)地方以前可能是在江湖上打打殺殺的人。所以他還不完全是城管的身份，他就是一個(gè)街道里面負(fù)責(zé)這個(gè)市場(chǎng)的人，就像一個(gè)市場(chǎng)管理員，那個(gè)中山路夜市就是一個(gè)市場(chǎng)、集市的概念。他還是臨時(shí)的身份，不是正式的編制，也不是公務(wù)員。

因?yàn)樗郧氨粍诟倪^(guò)，像他這樣的一個(gè)人，很難獲得一個(gè)正式的工作。而且他從小就是在那個(gè)街道里面，這種打打殺殺的人，很難成為政府手下那種正式的工作人員。 但是他在管理這條街道的時(shí)候非常賣(mài)力，幾乎上面有什么命令，他的執(zhí)行非常嚴(yán)格，所以官方對(duì)他的工作也挺認(rèn)可的，就一直讓他管著。但他又不是正式編制，他的手下也不是正式的。他手下還有十幾個(gè)人，包括撿垃圾的、搞衛(wèi)生的。這些人都是這邊的下崗工人，就當(dāng)時(shí)40、50的下崗工人，到這里工作工資也不算高。

所以一般很容易會(huì)把這些人物給遺漏掉，但我很感興趣。而且除了對(duì)人物的興趣之外，這個(gè)地方也讓我感興趣。中山路夜市非常繁榮，南寧的很多夜市火一段時(shí)間之后都廢掉了。但是這個(gè)夜市繁榮了30年，而且越來(lái)越繁榮。但它又是由一個(gè)臨時(shí)工來(lái)管理。這塊地方其實(shí)是一個(gè)接近自治的狀態(tài)，尤其一到晚上就會(huì)變成自治的狀態(tài)，城管不會(huì)進(jìn)來(lái)，交警也不會(huì)進(jìn)來(lái)。然后就有一個(gè)糟老頭帶著他的手下在那里管理，里面的規(guī)矩也是他定。這里面有很多商家，一條街幾百戶攤位，而且這些人流動(dòng)性都很大，最后也沒(méi)出什么事情，而且還很繁榮。就這么一個(gè)地方。

《九叔》劇照

所以我當(dāng)時(shí)就覺(jué)得這塊地方只要放手給一些人，他也不是說(shuō)要在這個(gè)地方稱王稱霸，然后像個(gè)惡霸一樣欺壓這邊的商戶，讓他們必須聽(tīng)，沒(méi)有的。雖然九叔表面非常兇悍，經(jīng)常罵人，但是實(shí)際上我覺(jué)得他內(nèi)心里面有特別人情味的一面，不然這地方也很難管。中山路繁榮了30年，一開(kāi)始就由他來(lái)管的。事實(shí)上可以說(shuō)這個(gè)夜市是由他搞起來(lái)的。七十年代末，八十年代初的時(shí)候，是不能搞這種擺攤的，算資本主義的東西。那時(shí)候如果不是國(guó)營(yíng)的就沒(méi)法生存。但街道上也開(kāi)始有一些挑擔(dān)子的擺攤的，到晚上的時(shí)候然后出來(lái)走走，看到警察、城管還是要躲。

九叔管這個(gè)街道得時(shí)候還沒(méi)有夜市，屬于那種聯(lián)防隊(duì)員之類的，他管理得非常賣(mài)力。然后他就允許那些走街串巷的小販，在他管的這個(gè)地頭上擺攤，可能收個(gè)幾塊錢(qián)的管理費(fèi)，就這樣。因?yàn)橛兴种?，不?huì)被城管驅(qū)趕，然后慢慢去那邊做生意的人就多了。不過(guò)中間嚴(yán)打時(shí)期也被取締過(guò)，這些這些小販也會(huì)被趕走。但是趕走后又聚回來(lái)了，可能人還越來(lái)越多。那么他就申請(qǐng)把這地方弄成一個(gè)類似夜市一樣的地方。政府一看這地方也挺好，收點(diǎn)租，街道上也可以擺攤。當(dāng)時(shí)商品經(jīng)濟(jì)、私營(yíng)經(jīng)濟(jì)也已經(jīng)開(kāi)始被允許了，只不過(guò)在管理上也不知道如何去界定而已。

他實(shí)際上做得很規(guī)矩的，政府說(shuō)這個(gè)攤位收多少錢(qián)，他就去收多少錢(qián)?？赡軙?huì)有一些灰色收入，但也很難去考證，這些也是有一定規(guī)矩的。人情上的一些東西就算是個(gè)規(guī)范的公務(wù)員、政府官員，多多少少都會(huì)有，更不用說(shuō)這種在江湖上混的人了。哪一個(gè)級(jí)別官員不收這個(gè)那一個(gè)在江湖上混的人。

所以實(shí)際上很多人在我拍片的時(shí)候都會(huì)問(wèn)這個(gè)東西，但我覺(jué)得在一個(gè)中國(guó)社會(huì)的現(xiàn)狀底下，我覺(jué)得這就是世故的一面。一方面他不去欺壓店家，另一方面也制定了一些要遵守的規(guī)則。比如劃定一條線，擺攤不能擺出來(lái)；比如說(shuō)該到時(shí)間交租了就要交上來(lái)，你不交，對(duì)不起，就把你趕出去。就那么回事。然后如果有一些吃霸王餐的，他也要去解決那些問(wèn)題。他如果是那種就手特別長(zhǎng)的、只會(huì)欺壓商販的，那我覺(jué)得可能他也很難在這里呆30年時(shí)間。

《九叔》劇照

這個(gè)片子出來(lái)之后對(duì)片子里的那些人有什么影響，我也沒(méi)去了解過(guò)，只不過(guò)是我那些在南寧的同學(xué)朋友，他們通過(guò)各種方式看到了這個(gè)片子，然后說(shuō)，哇，你出去這么多年，回來(lái)拍了這么一個(gè)片子，那也算是做了一個(gè)貢獻(xiàn)了。但我覺(jué)得這個(gè)事對(duì)我來(lái)說(shuō)，也就是完成了一個(gè)片子，因?yàn)楹竺嬗懈匾臇|西，就是《高樓背后》，在我看來(lái)那個(gè)更重要。

導(dǎo) 筒：

《高樓背后》與《九叔》的拍攝時(shí)間是重疊的嗎？

吳建新：

時(shí)間稍微有點(diǎn)錯(cuò)開(kāi)，《高樓》是我在拍攝《九叔》的過(guò)程中，拍攝周邊環(huán)境的時(shí)候，碰到這這群人，這群在中山路邊上被拆遷的人。實(shí)際上促成我去拍中山路夜市的起因，就是這群人的房子被拆。大概是12年的時(shí)候開(kāi)始，就已經(jīng)開(kāi)始接觸《高樓背后》題材了。到13年初的時(shí)候，兩部片子的拍攝是同時(shí)的，等于說(shuō)兩個(gè)片子同時(shí)在做，《九叔》在剪，《高樓背后》在拍。中間有差不多半年多的時(shí)間，拍攝是重重疊的，然后剪輯《九叔》的一年左右時(shí)間，我就在繼續(xù)拍攝《高樓》。所以兩個(gè)片子也做得蠻累，因?yàn)槠釉谕瑫r(shí)做。

《高樓背后》海報(bào)

導(dǎo) 筒：

決定拍《高樓背后》的原因是什么？

吳建新：

因?yàn)椤毒攀濉穼?shí)際上是沒(méi)有主題，它就是一個(gè)人物。你說(shuō)我想反映什么呢？我也說(shuō)不出來(lái)，只是我覺(jué)得這個(gè)人物很有趣，想記錄它?！毒攀濉纷兂梢粋€(gè)市井人物的小一個(gè)傳記似的。拍《高樓背后》的點(diǎn)是因?yàn)檫@波人被拆遷的時(shí)候，有一個(gè)訴求于法律的維權(quán)的過(guò)程。這個(gè)是我比較感興趣的。因?yàn)槲覀兛吹降闹袊?guó)的很多拆遷的事件都是特別慘烈，比如說(shuō)自焚。然后被打壓之類的，沖突都特別厲害。但是《高樓背后》的這波人就特別理性。那我就特別好奇，因?yàn)槟戏饺似舛己鼙?，有點(diǎn)一言不合就要白刀子進(jìn)去紅刀子出來(lái)。但我覺(jué)得這波人特別理性，而且對(duì)法律這一塊的理解也比較透，我就想知道怎么回事，所以就去跟蹤了。

《高樓背后》劇照

導(dǎo) 筒：

被拆遷的那些人當(dāng)時(shí)把你當(dāng)成一個(gè)什么樣的角色呢？是一個(gè)記錄者？還是一個(gè)能幫助他們的人？

吳建新：

記錄者吧，他們也知道我沒(méi)辦法幫助，只不過(guò)他們突然間有一個(gè)可傾訴的對(duì)象。在維權(quán)的過(guò)程里面，實(shí)際上是非常壓抑的一個(gè)過(guò)程，就有一個(gè)愿意傾聽(tīng)的、可傾訴的一個(gè)對(duì)象出現(xiàn)。至于結(jié)果是什么樣，他們實(shí)際上不抱什么希望。

導(dǎo) 筒：

維權(quán)在中國(guó)可能經(jīng)常是一個(gè)會(huì)持續(xù)特別長(zhǎng)時(shí)間，而且沒(méi)有結(jié)果的事情。你有沒(méi)有在拍攝的時(shí)候考慮過(guò)，這個(gè)片子可能要拍好幾年，然后也沒(méi)有一個(gè)最后的結(jié)果，這樣一個(gè)情況？最后整個(gè)維權(quán)持續(xù)了多長(zhǎng)時(shí)間？

吳建新：

嗯，這個(gè)知道。那時(shí)候我已經(jīng)知道紀(jì)錄片是怎么回事了。拍攝某一個(gè)題材幾年時(shí)間是很正常的，反正就慢慢拍。而且當(dāng)時(shí)這個(gè)項(xiàng)目實(shí)際上也拿到了一些支持，入選了CNEX的年度提案，還有在臺(tái)灣的華人紀(jì)錄片提案大會(huì)里拿了一個(gè)最佳提案獎(jiǎng)。另外也有一些國(guó)外電視臺(tái)給了一些支持。有這些關(guān)注，實(shí)際上也是一種鼓勵(lì)，我會(huì)覺(jué)得自己做了一個(gè)蠻重要的一個(gè)片子，會(huì)有人去關(guān)注它。

整個(gè)維權(quán)實(shí)際上到現(xiàn)在還沒(méi)有結(jié)束。他們從07年開(kāi)始進(jìn)入拆遷的環(huán)節(jié)，然后一直到現(xiàn)在已經(jīng)有十年了。

《高樓背后》劇照

導(dǎo) 筒：

怎么決定在哪里停止拍攝的？

吳建新：

整個(gè)拆遷是階段性的，我的預(yù)想就是當(dāng)這片區(qū)域被夷為平地的時(shí)候，我的拍攝就結(jié)束。從一個(gè)事件上來(lái)說(shuō)就是這塊地方?jīng)]了，就結(jié)束了。但如果這個(gè)事件一直在持續(xù)，里面還有我一直關(guān)注的問(wèn)題的話我會(huì)一直拍下去，但我所關(guān)注的問(wèn)題我覺(jué)得已經(jīng)差不多拍完了，不一定要看到一個(gè)結(jié)果。

導(dǎo) 筒：

這群人現(xiàn)在是一個(gè)什么樣的情況？

吳建新：

現(xiàn)在這段時(shí)間沒(méi)有聯(lián)系。像去年的時(shí)候他們還在上訴。而且基本上在前兩年都已經(jīng)講得差不多了，后面也不跟我講什么了，因?yàn)橐呀?jīng)沒(méi)什么好講的。而且整個(gè)等待的過(guò)程特別漫長(zhǎng)，比如說(shuō)要上訴，可能半年的時(shí)間里都沒(méi)有任何變化。我也不會(huì)給他們帶來(lái)什么結(jié)果上的改變，這種結(jié)果的改變是必須有觸動(dòng)到某個(gè)層面的時(shí)候，感受到壓力，才會(huì)有用。但他們是完全可以被忽視掉，不會(huì)觸及到什么利益關(guān)系。

導(dǎo) 筒：

電影或者紀(jì)錄片經(jīng)常會(huì)有“三部曲”之類的概念，在拍完《九叔》《高樓背后》之后，你會(huì)不會(huì)想要再去做一個(gè)同類的題材，組成一個(gè)三部曲呢？

吳建新：

原來(lái)是有一個(gè)三部曲，我還準(zhǔn)備叫鄉(xiāng)愁三部曲，拍南寧老家的事情。在拍九叔和高樓的時(shí)候，當(dāng)時(shí)還有在拍附近的一個(gè)題材，那時(shí)候沒(méi)有把它當(dāng)作一個(gè)題材在拍，只是后來(lái)看素材的時(shí)候覺(jué)得挺有趣，也沒(méi)有剪出來(lái)。如果要做，可能適合做一個(gè)短片。

另外在拆遷過(guò)程中還碰到了一個(gè)70歲左右的老頭，全身黝黑、干瘦，是干苦力活的。他一個(gè)人住在已經(jīng)拆掉一半的青磚樓層里，這棟樓原來(lái)是他父親建起來(lái)的。他父親解放前是一個(gè)銀行家，解放后就被整死了，家也被封了。他就被趕到上面這個(gè)小閣樓里，下面的房子都被那個(gè)房產(chǎn)局沒(méi)收了。非常慘的一個(gè)人生故事，很無(wú)奈。原先家境非常好，但沒(méi)學(xué)什么本事。突然間家境變故，就只能去賣(mài)點(diǎn)苦力。所以解放之后就做各種苦力，比如到河道里面挖沙，然后干了幾十年。

這次拆遷，最后的一間閣樓也保不住了，但他不愿意搬走，那個(gè)拆遷的人就隔三差五地來(lái)騷擾他，不停打電話。一個(gè)70歲的老人最后就被迫接受，以房易房，搬到另一個(gè)地方。我當(dāng)時(shí)拍了他幾次，基本上都是回憶他以前小時(shí)候的事情，再到后面的悲慘經(jīng)歷。這個(gè)印象太深了，我原來(lái)是想把它做到《高樓》里面，但是放不進(jìn)去。因?yàn)樗枪铝⒌囊粋€(gè)人，跟別人沒(méi)有任何交集，他也不維權(quán)，是逆來(lái)順受的一個(gè)人。

我覺(jué)得這個(gè)才是最典型的所謂“底層人民”。所以剛剛說(shuō)的九叔并不是最典型的，他只是市井江湖里面的的一類比較有趣的人。但是我說(shuō)的那個(gè)老人在我看來(lái)真的就是一個(gè)典型中國(guó)人的形象。你可以從他身上延伸出你周邊的很多人的影子，哪怕是年輕的人。

吳建新在拍攝中

導(dǎo) 筒：

這位老人的拍攝現(xiàn)在還在繼續(xù)進(jìn)行嗎？

吳建新：

沒(méi)有了，到13年春節(jié)前，那個(gè)樓就拆掉了。在拆之前，他就已經(jīng)搬走了。搬走的最后一天我去拍了，之后就沒(méi)有聯(lián)系。當(dāng)時(shí)我沒(méi)有把它當(dāng)成一個(gè)獨(dú)立的題材，只是現(xiàn)在慢慢的這個(gè)印象揮之不去，后來(lái)也找不到，沒(méi)有任何聯(lián)系，我覺(jué)得也沒(méi)必要找了，就留下這樣一個(gè)印象吧。我記得那個(gè)場(chǎng)景，他窩在一個(gè)小閣樓里面，在窗前抽一根煙，聲音很細(xì)很細(xì)的，講他那個(gè)曾經(jīng)的家族，講他之后的那些經(jīng)歷，整個(gè)人活著感覺(jué)灰暗得一蹋糊涂。

我覺(jué)得這是一個(gè)族群的精神狀態(tài)，不是指?jìng)€(gè)體，雖然我們有很多的面貌，但是內(nèi)在的那種精神性的東西，是一個(gè)族群的體現(xiàn)。這種灰暗我在我父母身上能看到，而且現(xiàn)在還在延續(xù)。這個(gè)老人對(duì)我的印象非常深刻，這個(gè)人在我面前幾乎就是一個(gè)符號(hào)，一個(gè)特別深重的符號(hào)。

導(dǎo) 筒：

上海和南寧應(yīng)該是你生活最久的兩個(gè)地方，你也拍了這兩個(gè)地方的紀(jì)錄片。你覺(jué)得你的作品里面能體現(xiàn)出這兩個(gè)城市不同的特性或者精神嗎？

吳建新：

應(yīng)該是可以。其實(shí)從表面來(lái)說(shuō)，兩個(gè)城市的不同只是一種地域的特色的表現(xiàn)，比如語(yǔ)言、習(xí)俗，還有一些對(duì)環(huán)境的要求。像上海畢竟以前的這種文化的影響，南寧是更就是南方的一個(gè)老的城市，有它當(dāng)?shù)氐囊恍┤宋娘L(fēng)俗。所以你很難去作比較。兩個(gè)城市都有市民社會(huì)，但這個(gè)市民社會(huì)里面因?yàn)橛性?jīng)的生活記憶，還有那種文化歷史的東西，對(duì)他們的生活方式會(huì)有影響。

但是你講深一點(diǎn)，或者大一點(diǎn)的話，這種國(guó)民性是相近的。我們受的教育都是那樣的，我們經(jīng)歷的這個(gè)時(shí)代都是差不多的。差異只是一種地域特征而已。比如說(shuō)上海更具一些國(guó)際的背景，那么在公園里面唱歌跳舞的那群人，放的音樂(lè)會(huì)有區(qū)別，他們跳的舞可能會(huì)有區(qū)別。而南方就回放廣東音樂(lè)，上海會(huì)更洋派一點(diǎn)。那邊就是廣東音樂(lè)，更鄉(xiāng)土一些。就只是這種區(qū)別，我覺(jué)得這是生活方式上的區(qū)別，但是人的精神上更內(nèi)核的東西在我看來(lái)應(yīng)該沒(méi)什么大的區(qū)別。

導(dǎo) 筒：

現(xiàn)在已經(jīng)做了三部片子，你覺(jué)得這幾部片子之間的內(nèi)在邏輯的核心是什么？一些導(dǎo)演比如徐童的核心是“游民文化”，你的片子之間有什么樣的比較有關(guān)聯(lián)性的東西嗎？

吳建新：

“市民、市井“。我這三部片子都是拍城市的，我沒(méi)有去拍農(nóng)村，我覺(jué)得有更多的人會(huì)拍農(nóng)村。而我是從小在農(nóng)村里面長(zhǎng)大，我差不多到讀小學(xué)的時(shí)候才到了城里面。我小時(shí)候的記憶更多的就是對(duì)農(nóng)村的記憶。所以我看他們拍農(nóng)村，會(huì)覺(jué)得跟我沒(méi)有距離，很難說(shuō)。也可能是沒(méi)碰到一個(gè)讓我可以去拍農(nóng)村的題材。因?yàn)槲乙恢痹诔鞘欣锩?，也關(guān)注城市里面這種生活的變化。

比如《復(fù)興公園》講的是上海老一代市民的那種生活狀態(tài)。他們?cè)?jīng)在弄堂里面的這些東西最后被移放到了公園，聚集到了公園。所以你可以看到那邊有很多屬于老上海的那一代人。邊上有很多看客，所以在我片子里面，鏡頭會(huì)掃到邊上的看客，那些看客都是民工或者外來(lái)人。他們以那種一些好奇的眼光看著這些人在唱歌跳舞。他們沒(méi)法融進(jìn)去。像九叔就是一個(gè)市井，城市生態(tài)里面生長(zhǎng)出來(lái)的一個(gè)人。

而《高樓》里的高佬、阿智，就是土生土長(zhǎng)的南寧城里人。這些市民有他們的講話方式、生活方式和價(jià)值觀，他們的觀念不是那種農(nóng)村里面的那種，所以他們有抗?fàn)帯?span style="font-weight: bold;">我忘了誰(shuí)說(shuō)的，說(shuō)我們農(nóng)民基因里面的那種抗?fàn)幰呀?jīng)消失。但城市里面的這些人，因?yàn)樗€多少有一種權(quán)利意識(shí)，所以他們還知道要去抗?fàn)?，想去運(yùn)用某種合法合理的手段去爭(zhēng)取一些東西。

所以這也是一種城市文化里面給予他們的一些東西。但也有逆來(lái)順受的，所以他的脊背會(huì)被壓彎，他的腿被壓彎。我說(shuō)的那個(gè)老人的形象真的就是這樣，他一個(gè)人在那個(gè)房間里面慢慢地收拾，上面有一張照片，可能是他媽媽。下面有一個(gè)牌位，他就一個(gè)人在昏暗的光線下面，彎著腰去打掃最后的一些灰塵。他要搬走了，但是他要把這些灰塵全部掃掉。拍這個(gè)鏡頭的時(shí)候就覺(jué)得，心里面落滿灰塵的那種感覺(jué)。

吳建新在拍攝中

導(dǎo) 筒：

做了這么多不同的事情，拍紀(jì)錄片會(huì)是你最后的選擇嗎？

吳建新：

做紀(jì)錄片也不是我的選擇，是誤打誤撞吧。但還是挺喜歡的，所以只能說(shuō)是運(yùn)氣。你看我差不多40歲的時(shí)候才開(kāi)始拍紀(jì)錄片，按理說(shuō)我們要做一件事情，應(yīng)該在二三十幾歲的時(shí)候開(kāi)始做，我已經(jīng)晚了十年了。但還有這么一個(gè)機(jī)會(huì)，讓我找到一件可以說(shuō)幾乎是全情投入的一件事情，我覺(jué)得也是蠻幸運(yùn)的。

導(dǎo) 筒：

為什么會(huì)讓你全情投入呢？

吳建新：

我對(duì)拍片一直是有熱情的，之前是攝影，現(xiàn)在是攝像。面對(duì)生活中的這些人，我有觀察、記錄的熱情。我想試圖去講一個(gè)，不一定是個(gè)故事，可能在我看來(lái)可能接近完美的一個(gè)片子，我也不一定能做出來(lái)。但你總是愿意去做一件接近完美的事情，會(huì)把大量的心思花在那個(gè)影片上面，去拍攝、去剪輯，然后一遍一遍地修改。

所以我現(xiàn)在暫時(shí)還不知道后面還有沒(méi)有別的事情可以做，但是要問(wèn)還會(huì)不會(huì)繼續(xù)關(guān)注這些人？這個(gè)很難說(shuō)的，我沒(méi)有專門(mén)去找一些題材，我拍片都是碰的。比如說(shuō)拍第一部片子《復(fù)興公園》，就是因?yàn)槲乙郧霸趶?fù)興公園里跟一個(gè)老師傅打太極，觀察到這些人，覺(jué)得特別有意思。我從他們身上看到曾經(jīng)的集體主義、集體生活的那種強(qiáng)烈的印記。他們背負(fù)了那個(gè)時(shí)代的一些東西，那個(gè)時(shí)代給他們特別多的傷痛，但是他們又身不由己地在生命的最后階段要回到這里面。

為什么我拍到后面會(huì)覺(jué)得有點(diǎn)感動(dòng)，這個(gè)感動(dòng)是說(shuō)他們?cè)谀且豢蹋?jīng)那種生命活力的東西被顯現(xiàn)出來(lái)。那種沉重的，甚至是麻木的生活，已經(jīng)掩蓋了他們的生命活力，但當(dāng)他們聚在一起，唱一首他們共同的歌曲，哪怕是一首紅歌的時(shí)候，他們的某種生命狀態(tài)被重新激活。所以有時(shí)候會(huì)拍得特別感動(dòng)，被他們感染了。原來(lái)還帶有一種判斷式的拍攝，后來(lái)就只想把他們那種狀態(tài)呈現(xiàn)出來(lái)，非常完整地呈現(xiàn)出來(lái)。

導(dǎo) 筒：

除了拍攝以外，平時(shí)還要教學(xué)，你自己會(huì)有什么特別欣賞的紀(jì)錄片或者導(dǎo)演嗎？最近有看過(guò)什么比較好的片子嗎？

吳建新：

最近看得比較少，反正我比較關(guān)注的有幾個(gè)人，比如說(shuō)像徐童，他的游民三部曲。如果說(shuō)影響的話，實(shí)際上當(dāng)時(shí)做《九叔》的時(shí)候，我正好是在看徐童的游民三部曲，在剪輯的那個(gè)環(huán)節(jié)可能會(huì)受一些影響。還有杜海濱的《少年小趙》《鐵路沿線》，周浩最早我看的《龍哥》，到現(xiàn)在的《大同》，于廣義最早的《木幫》《小李子》拍的都很棒。還有顧桃，都是我喜歡的。

??于廣義｜電影十年

??顧桃：那跟我理想的生活有關(guān)

??顧桃 |詩(shī)意是鄂溫克族的天賦

??杜海濱 | 成功的藝術(shù)家都是幸運(yùn)的

導(dǎo) 筒：

你在學(xué)校教紀(jì)錄片，你的學(xué)生從事這種紀(jì)錄片拍攝的多嗎？

吳建新：

沒(méi)有。實(shí)際上偶爾在一些學(xué)生里，我可以看到他們的一些潛質(zhì)，會(huì)鼓勵(lì)他們?cè)谖业恼n上拍一些題材。有些片子我覺(jué)得拍得挺好，我甚至想如果他們不拍的話我自己來(lái)拍。他們時(shí)不時(shí)會(huì)有一些比較好的題材，比較有意思的一些題材。但他們會(huì)把它當(dāng)成了一個(gè)作業(yè)式的東西，完成了就完成。

這樣有潛質(zhì)的學(xué)生每隔一兩年都會(huì)有，我就會(huì)鼓勵(lì)他們要拍下去，哪怕畢業(yè)了還能去拍，把它發(fā)展成一部相對(duì)完整的片子來(lái)。但基本上沒(méi)有。也不能說(shuō)他們沒(méi)有興趣，有一些學(xué)生后來(lái)畢業(yè)之后，都可能會(huì)想著再回去重新拍一個(gè)片子。但實(shí)際上是沒(méi)有熱情只有興趣，但這東西需要熱情。有一些東西你要義無(wú)反顧地、不計(jì)成本地投入進(jìn)去，你才有可能有一個(gè)比較好的起點(diǎn)，然后再往前走。

我碰到過(guò)一些很年輕的紀(jì)錄片導(dǎo)演，生活經(jīng)歷也不能說(shuō)很多，但他們的片子都已經(jīng)拍得非常完整了，所觸及題材的深度也挺好。國(guó)內(nèi)有一些紀(jì)錄片導(dǎo)演，很年輕，像一些大學(xué)生畢業(yè)的時(shí)候，在一些影展上就已經(jīng)看到他的片子，挺不錯(cuò)的。只不過(guò)在我上課的這些學(xué)生中，確實(shí)沒(méi)看到能有熱情做這件事情，自己也覺(jué)得好像在這件事上找不到什么成就感。

導(dǎo)筒單鏡頭訪談?dòng)?jì)劃《未剪輯》

第10期：吳建新

1、展現(xiàn)了市井人物的生存狀態(tài)，以及個(gè)體命運(yùn)在時(shí)代變遷中的波折流轉(zhuǎn)。很多人可以找到自己的影子，個(gè)體戶盈利的同時(shí)也擔(dān)負(fù)著很大的風(fēng)險(xiǎn)，并且犧牲時(shí)間和身體為無(wú)休無(wú)止地工作。

2、從另一個(gè)角度，九叔在他的小王國(guó)里他稱王稱霸，領(lǐng)導(dǎo)接受采訪時(shí)他保持幾十米距離，他也知自己是夜壺，有意思的人，有意思的社會(huì)，有意思的中國(guó)。很多搬不上臺(tái)面的管理都是由九叔這一類人來(lái)?yè)?dān)任，他們也并非惡霸，只是帶有亦黑亦白的色彩，市場(chǎng)如果沒(méi)有九叔這樣的人，那所有人都會(huì)違規(guī)操作占地盤(pán)，做得小的生意人可能就會(huì)被欺負(fù)了。但凡事有利有弊，遇到真正惡的人，欺上瞞下，中飽私囊，濫用職權(quán)也是常態(tài)。

九叔真是一個(gè)讓人又愛(ài)又恨的人物，當(dāng)然是愛(ài)更多。他直爽，真性情有原則，有底線，強(qiáng)勢(shì)鐵手腕，一副順我者昌，逆我者亡的霸道總裁形象，但其實(shí)他是刀子嘴豆腐心。這讓我想起我的一個(gè)姨公，他講話也是一副人家欠他錢(qián)要打架的樣子，實(shí)則他也是一個(gè)刀子嘴豆腐心的人。

九叔管理夜市的方法，看起來(lái)有一定的成效，但再這樣管理下的夜市始終是跟不上這個(gè)時(shí)代發(fā)現(xiàn)的步伐的，也逃不過(guò)被拆遷整改的命運(yùn)。

片子的不成熟與局限性是明顯的，不過(guò)想聊的并不是這些。

這是一部味道很正的小人物紀(jì)實(shí)作品，所有畫(huà)面都是觀察跟隨式，沒(méi)有過(guò)多的觀點(diǎn)輸出與價(jià)值判斷，導(dǎo)演用鏡頭紀(jì)錄下了九叔，一位南寧市中山街“夜市市長(zhǎng)”的真實(shí)工作與生活。人物雖平凡，卻有其鮮明的性格與具有代表性的人生經(jīng)歷，形成了強(qiáng)烈的張力。九叔之外，鏡頭同樣關(guān)照到了他身邊的其他人物，通過(guò)他們的描述與個(gè)性彰顯，既補(bǔ)充了九叔的故事，又填補(bǔ)了完整的夜市江湖。

我想，九叔都會(huì)讓我們聯(lián)想到一些熟悉的人，他們不認(rèn)命、死認(rèn)規(guī)矩、充分信任權(quán)威、乖張暴躁，對(duì)情誼的理解簡(jiǎn)單而直接，家庭關(guān)系時(shí)親時(shí)疏。當(dāng)九叔醉后與兄弟大聲爭(zhēng)吵然后和好，面紅耳赤地說(shuō)“（我們）生不帶來(lái)、死不帶去”；當(dāng)他罵完人接著坐在街口，看似隨意卻又細(xì)心地一筆一筆對(duì)賬；當(dāng)他在春節(jié)的下午專門(mén)去抓不守規(guī)定早出攤的小販，罵完又說(shuō)“到六點(diǎn)了 動(dòng)作快點(diǎn)去出攤”...觀眾漸漸從嘈雜混亂的拍攝環(huán)境與人物聒噪和沖突不斷的生活中平靜下來(lái)，漸漸跟著鏡頭努力進(jìn)入九叔的內(nèi)心世界，并有了共情的可能。

此外，片中九叔與小兒子的幾次互動(dòng)，個(gè)人感覺(jué)應(yīng)該是挺有代表性的中國(guó)當(dāng)代親子關(guān)系。捫心自問(wèn)，面對(duì)成長(zhǎng)年代和人生態(tài)度非?？赡芘c我們完全不同的長(zhǎng)輩們，我們又有多少耐心去撥開(kāi)他們也許令人不快的表現(xiàn)，找到理解的起點(diǎn)？很多時(shí)候，我們追逐著所謂的“高端”或者與眾不同，但撇開(kāi)是否真正理解追逐之物這一點(diǎn)不談，是否也應(yīng)該給他們多一些時(shí)間，再留一些各自尊重而不疏遠(yuǎn)的余地。（感覺(jué)這是個(gè)講不完的話題，畢竟家庭之間的差異性太大...

跟推薦此片給我的小唐老師討論時(shí)，我們都提到此片的方言和音樂(lè)選擇。通篇的南寧方言讓觀眾能夠快速進(jìn)入九叔的語(yǔ)境中，增添市井氣息之外，更使語(yǔ)言在傳遞信息之外顯露出了當(dāng)?shù)氐奈幕瘹赓|(zhì)。此外，無(wú)論是有年代感或當(dāng)?shù)靥厣呐錁?lè)、還是街頭彈唱歌手的同期聲，也都起到了相似的作用。以聲造境，效果確實(shí)立竿見(jiàn)影。

最后還想提一下，片中九叔與小販以至于食客們吵架爭(zhēng)執(zhí)的畫(huà)面，大家都不會(huì)陌生。很多時(shí)候站在單方面看問(wèn)題，我們習(xí)慣性地將官僚野蠻作風(fēng)、官大一級(jí)壓死人、甚至于「狗仗人勢(shì)」等等可能帶有侮辱性的刻板印象提前準(zhǔn)備好，以至于忽略了他們也是有血有肉的人，也是社會(huì)時(shí)代背景與人生境遇共同塑造的產(chǎn)物，從而激化矛盾或“坐實(shí)”印象。九叔是小人物，這一點(diǎn)毋庸置疑；但易被誤解的小人物身上有多少反差的真實(shí)，恰恰是值得挖掘的；了解是消除偏見(jiàn)誤解的最佳渠道，個(gè)人之見(jiàn)，關(guān)注小人物的紀(jì)錄片也許意義正在于此。