0333
對(duì)于村小的孩子這部影片,雖然我沒有看完,只看了前面一部分,但還是想說說我的感受。從影片一開始放,我就有一種想哭的沖動(dòng),每個(gè)孩子都是可愛的孩子,從一開始可以看出來,孩子們對(duì)于學(xué)習(xí)還是非常富有激情的,但是由于鄉(xiāng)下的條件以及一些社會(huì)因素的影響,導(dǎo)致他們不能夠擁有一個(gè)好的環(huán)境進(jìn)行學(xué)習(xí)。在影片的最前面有一個(gè)女孩子說,她長(zhǎng)大之后想去打工,那時(shí)候心情有點(diǎn)復(fù)雜,一種說不上來的感覺,因?yàn)榇逍〉暮⒆觽?,真的很難去出村去接觸外面的世界,所以在他們的認(rèn)知范圍內(nèi),出去打工才是一條最終的道路,但是我覺得像這些孩子們其實(shí)未來也是有很大的發(fā)展?jié)摿Φ摹?說說后面吧,后面建了一個(gè)學(xué)校,并且還請(qǐng)了代課老師,我覺得這個(gè)代課老師還是很負(fù)責(zé)的 ,他會(huì)去關(guān)心這些孩子們的學(xué)習(xí),關(guān)心他們作業(yè)進(jìn)度,但其實(shí)我覺得他在對(duì)學(xué)生進(jìn)行批評(píng)教育的時(shí)候,可以采用更好的方法,不那么直接對(duì)孩子進(jìn)行批評(píng)教育,因?yàn)槲矣X得孩子們本性是愛玩的,如果沒有讓他們體會(huì)到學(xué)習(xí)的重要性,這樣可能會(huì)更容易激起孩子們內(nèi)心的叛逆,讓他們對(duì)于學(xué)習(xí)更沒有動(dòng)力。而且由于教師資源匱乏,代課老師少,一個(gè)老師要帶兩個(gè)班,不能同時(shí)兼顧到兩個(gè)班,班級(jí)管理上的缺失,導(dǎo)致孩子們沒有強(qiáng)烈的學(xué)習(xí)意識(shí)。 因?yàn)闆]有來得及看后面的部分,所以我就說說自己對(duì)于前面這小部分的感受,反觀我自己我覺得我們真的幸運(yùn)很多,有專門的老師專門的學(xué)校供我們學(xué)習(xí),能看到外面精彩的世界。但是村小的孩子卻只能待在鄉(xiāng)下,對(duì)外面的世界完全不了解,會(huì)對(duì)攝影機(jī)好奇,甚至連國家主席都不知道,所以對(duì)于鄉(xiāng)村教育這一方面,真的要引起大家的重視。 現(xiàn)如今,其實(shí)國家對(duì)于教育這一塊也在不斷改革,努力縮小城鄉(xiāng)差距,大力培養(yǎng)教師,相信在今后村小的孩子們都可以接受到系統(tǒng)的教育,走出大山深處,迎接精彩的未來。
一開始帶著輕快的心情把這部紀(jì)錄片看起來,后面慢慢地就讓我想到了我作為一個(gè)留守兒童的小孩經(jīng)歷。
父母很早就外出打工,目的地是東莞白石崗,家里大人是爺爺奶奶,陪我一起長(zhǎng)大的是姐姐妹妹。每年的春節(jié)是爸爸媽媽回來團(tuán)聚的日子,在前一天他們會(huì)打電話回來說,第二天凌晨他們就會(huì)到家,到了那個(gè)早上,我就會(huì)醒得很早,跑到街上,聽著呼嘯而過的大車們,每次聽到一個(gè),我就向左右兩邊探探頭,很少會(huì)等到他們,我就繼續(xù)在家門口等著他們回來?;氐搅?,就幫他們把行李搬到家里的二樓,我再也睡不著了,然后就去刷牙洗臉,吃爸媽帶回來的零食。
爸爸媽媽不在的那大半年的時(shí)間里,我過著有規(guī)律的生活。每天早上起床起很早,一般都是五六點(diǎn),然后開始看電視,之后才去刷牙洗漱,然后吃早餐,然后背著書包或者拎著袋子,去上學(xué)。爺爺奶奶很喜歡喝酒,他們基本管自己的吃喝與玩樂,對(duì)于我們的管教基本沒有。每天的零花錢是幾毛錢,甚至這幾毛錢還要求他們給。
我不認(rèn)為自己有多努力,但是在學(xué)校的成績(jī)就還不錯(cuò),爸爸媽媽總會(huì)拿來夸耀,我并不喜歡。我學(xué)習(xí)好也不是為了取得他們的肯定與開心,我也不知道我是為了什么,也許是真的沒有什么好玩的事情。
那個(gè)時(shí)候最喜歡看電視。冬夜里我會(huì)先泡腳,然后打開湖南衛(wèi)視,看完最早的變形記,然后最后一個(gè)睡覺。在冷的日子里,我會(huì)起得很早,然后打開少兒衛(wèi)視,看那個(gè)每年相約的米菲兔,躺睡在奶奶的旁邊,而她總是睡得很熟。
后來奶奶去世了。爺爺會(huì)等我們周末或者放假的時(shí)候,帶我們?nèi)ジ钏?,拋秧之類的,太陽很大,季?jié)基本在春夏,還有收地里的花生,總是弄一個(gè)下午也不能結(jié)束,我有時(shí)會(huì)偷吃那些剛從地里出來的花生們,生生的,卻很好吃,我當(dāng)時(shí)好像也沒有拉肚子吧。
在暑假的時(shí)候,我們喜歡看電視里播放的喜羊羊與灰太狼,非誠勿擾,男生女生向前沖,湖南衛(wèi)視等等,趁著廣告時(shí)間我們就三個(gè)人派一個(gè)人去離家不遠(yuǎn)的小賣部買冰淇淋雪條之類的吃吃,而我總喜歡跑快點(diǎn),我怕慢了就不能看到電視了。
留守兒童總會(huì)進(jìn)行對(duì)比,比如放學(xué)的時(shí)候從來沒有父母來接,爺爺奶奶更不可能了,還有下雨的時(shí)候,從來沒有大人來接我,只能等雨小淋著雨回家,不能指望著別人。開家長(zhǎng)會(huì)的時(shí)候每一次都是爺爺來,沒有想過爸爸媽媽給我開家長(zhǎng)會(huì)。
等到他們從廣東的電話屋打電話回到這沒有裝修過的紅磚頭房子,我總是用每次一樣的話語敷衍他們,嗯嗯啊啊,好的,很好,之類的說辭,因?yàn)槊刻齑蜻@種電話真的沒有多大的意義,只會(huì)讓當(dāng)時(shí)的我不耐煩,所以很快就會(huì)掛掉電話。
春節(jié)的時(shí)候他們總會(huì)拉扯我們?nèi)齻€(gè)去走親訪友,收獲的壓歲錢我也不記得我放在哪里,總之我記得要走很多的路,要坐很久的車,我總會(huì)睡著。還記得爸爸很喜歡用摩絲打扮自己,而媽媽沒有太多的妝容打扮。當(dāng)時(shí)縣里盛行三輪車,所以我們總是坐三輪車,從這個(gè)城鎮(zhèn)到另一個(gè)城鎮(zhèn),每次我都會(huì)很困,繼而睡著。
說到三輪車,我記得我很喜歡坐在靠近窗的位置,因?yàn)槲铱梢钥刂七M(jìn)入窗的風(fēng)的大小,我也可以一直觀察與三輪車相向而行的各種車與人。
春節(jié)的假期很少,等到爸爸媽媽坐上前往東莞的硬臥長(zhǎng)途班車的時(shí)候,我總會(huì)憂郁帶淚地走在回家的路上,想到明天就見不到我的父母,就會(huì)很感傷,但是我無法抽離,只是會(huì)說出那些流淚的話。
今晚看了紀(jì)錄片《村小的孩子》——一個(gè)大學(xué)畢業(yè)生畢業(yè)后用近六年的時(shí)間對(duì)一個(gè)村子留守兒童和家庭的進(jìn)行的跟拍。六年的時(shí)間,孩子們從一年級(jí)到六年級(jí),從單獨(dú)到三姐妹;而不變的是,要想很久才能記得一年才能回一次家的爸媽的模樣,要每天早上四點(diǎn)半起床走路上學(xué),風(fēng)雨無阻。 或許貧窮依然存在于世界上的各個(gè)角落,但令人不解的是這六年來,當(dāng)外界的關(guān)注點(diǎn)逐漸轉(zhuǎn)向他們的時(shí)候,為何孩子的上學(xué)路還是如此艱辛? 每一位農(nóng)村的孩子都需要一束光,這束光,可以是一位好的老師,也可以是一位紀(jì)錄片里那些好心的大學(xué)生志愿者,也可以一次去過大城市的機(jī)會(huì)。只有外侵機(jī)會(huì)的到來,才能讓他們看到差距,知道自己怎么回事,處在哪種境遇,明白讀書與努力的意義,見到了這束光,往往就是他們改變命運(yùn)的開始。 農(nóng)村孩子生處的環(huán)境是惡劣的,學(xué)習(xí)環(huán)境很差,教學(xué)質(zhì)量更差,父母的背景也都是來自廠里的打工人,沒辦法提供更好的教育機(jī)會(huì)和視野。他們會(huì)讓孩子好好讀書,可是自己卻并不是榜樣,當(dāng)然這里面各有原因,每個(gè)父母都有他們的困境與苦衷,加上又是爺爺奶奶帶大了,這里面缺乏的與父母之間的溫情與指導(dǎo)更少了,所以農(nóng)村出生的孩子,苦是吃過的,性格會(huì)堅(jiān)韌,但是因?yàn)橐曇蔼M窄缺乏溝通會(huì)變得極端和敏感,自負(fù)與偏執(zhí)。而這些問題,又 需要他們通過教育不斷成長(zhǎng)與改變自己。
知道蔣能杰,是因?yàn)榧o(jì)錄片《加一》,那是一部比較特殊的留守兒童紀(jì)錄片,在那部片子里出人意料地展現(xiàn)留守兒童屬于孩子面的快樂和純真,當(dāng)然,也有我們眾所周知的孤獨(dú)和愁苦,展現(xiàn)了這個(gè)時(shí)代獨(dú)屬于他們的特殊的生活狀態(tài)。
這次看《村小的孩子》,卻在淚水中一再收獲一種不舒服的感覺,這種不舒服,來源于《村小的孩子》是一部原原本本的紀(jì)錄片,并且它的跟拍時(shí)間很長(zhǎng),各色人等的嘴臉都能在其中比較完整的呈現(xiàn)。這種真實(shí)的呈現(xiàn)既讓那些冠冕堂皇、形式主義的官員嘴臉無處躲藏,也讓人從另一種視角脫離情境看到我們針對(duì)留守兒童所采取的各種行動(dòng)里,究竟哪些是出于情真意切的同理心,哪些是出于私欲或者虛榮心的自我感動(dòng)。在作為一個(gè)行動(dòng)者的同時(shí),我們是否能夠成為一個(gè)“反映的行動(dòng)者”,時(shí)時(shí)刻刻保有一種自我反思與靈活行動(dòng)的能力。
留守兒童是苦,農(nóng)村生活是苦,這些都不可否認(rèn)。但就如觀影之后蔣能杰導(dǎo)演所言,留守兒童的苦,更多的并不在于困頓的物質(zhì)環(huán)境和過早參與的農(nóng)事勞動(dòng),真正的苦是父母陪伴的缺失,是教育的缺失。這與城市人的想象是非常不一樣的。
關(guān)于父母陪伴的缺失和教育的缺失,這兩點(diǎn)外界的想象和兒童自身的認(rèn)知其實(shí)也存在著非常大的差異的。在寫碩論的時(shí)候我就曾針對(duì)這一點(diǎn)進(jìn)行細(xì)致的反思,孩童的心思是非常簡(jiǎn)單的,他們聰明地反映周遭的觀點(diǎn)。也就是說,在很大程度上,他們因?yàn)楦改覆辉谏磉吽宫F(xiàn)出來的一切其實(shí)某種程度上都是在迎合在外界的期待,從心理學(xué)上來說,兒童這個(gè)時(shí)期尚處于鏡像階段,他們內(nèi)心尚未形成獨(dú)立的自主判斷。所以,當(dāng)我們真的與這些留守兒童相處的時(shí)候,才是真的要小心地對(duì)話,而不是像紀(jì)錄片中出現(xiàn)的那些來自大學(xué)的志愿者們,將自身視為一種神圣的救世主,煞有介事地安排一場(chǎng)蔣恒蔣鑫兄弟與父母的一場(chǎng)視頻,并完全忽略孩子本身的語言體系強(qiáng)逼著孩子們說出拗口的“我愛你”。在那個(gè)鏡頭里,所有的眼淚,大概都是為志愿者們而流。
難道常見的因?yàn)橄喔籼枚燥@陌生的,接起電話尷尬地背書不是另一種孩童般的體貼嗎?
觀影會(huì)結(jié)束,有一場(chǎng)與導(dǎo)演的見面會(huì),有一位創(chuàng)建“貴族幼兒園”的校長(zhǎng)站起來慷慨成詞,倒是令我想起了大學(xué)時(shí)的支教時(shí)光。那時(shí)我也抱著一種“烏鴉反哺”的心情每個(gè)寒暑假奔波到各個(gè)山區(qū)里開展支教活動(dòng),我們的社團(tuán)簡(jiǎn)稱為“下鄉(xiāng)”。一開始總以為自己可以改變很多,后來卻越發(fā)覺得這種大學(xué)生下鄉(xiāng)的支教活動(dòng)的殘忍之處:我們眼睜睜地將繁榮的城市生活撕開一個(gè)口子給這些山區(qū)純真的小朋友們看,鼓舞他們向往另一種生活的心,卻渾然不去考慮究竟他們之中有多少人是真真正正能走到這一步的,又有多少人因?yàn)檫@一眼產(chǎn)生的暈眩而喪失了現(xiàn)實(shí)感,從此活在絕望之中。
而更更重要的是,我們就有足夠的資格對(duì)每一種生活做出一種高下的判斷了嗎?富饒的城市生活就真的比恬淡的農(nóng)村生活好嗎?先進(jìn)的技術(shù)帶來的生產(chǎn)力進(jìn)步就真的比男耕女織的小農(nóng)社會(huì)更先進(jìn)更高級(jí)了嗎?為什么一代又一代的人被塑造成對(duì)生活只有一種想象的同批人類呢?
喪失想象力和包容心的我們,為什么就能居高臨下泯然眾生地草率地去干預(yù)另一代的人生呢,尤其是對(duì)于這些天真又尚未有自己成熟的判斷的孩子們,為什么不能先建造一個(gè)有無限可能的花園呢?
你長(zhǎng)大了想干嘛?這個(gè)社會(huì)是否變成只允許孩子們選擇“打工”一種生活的社會(huì)?
問題被意識(shí)到的時(shí)候才是問題,而意識(shí)到問題卻將其歸結(jié)于體制或者別的原因選擇束手就擒的話,那意識(shí)到問題又能怎樣,除了表明你的慈悲之心,讓我在深夜之中用靈魂向你感恩嗎?我從來不去否認(rèn)任何一種朝向留守兒童或者農(nóng)民工的行動(dòng),即若是最微小的行動(dòng)也猶如燭火照亮了暗夜中前行的人,但我們就應(yīng)該沾沾自喜或者自我感動(dòng)卻忽略每一個(gè)行動(dòng)背后所能引發(fā)的蝴蝶效應(yīng)嗎?
不能。
越是行動(dòng)者更要深切地省思,我是真正在行動(dòng),在同理,在撬動(dòng)這不公平的世界,使其能否在不傷害任何一個(gè)生靈的前提下順利地發(fā)生下去。
共同體,從來不是集群主義,也從來不是少數(shù)人要服從多數(shù)人的利益,真正的共同體,是要在每時(shí)每刻都面臨著倫理、道德、良心的叩問背負(fù)著某種罪惡感努力讓所有人都好好活下去的信念。
跟隨容易,反叛難;批判容易,行動(dòng)難。
人生很難,愛每一個(gè)encounter的生命吧。
這個(gè)學(xué)校就在我外公家隔壁的鎮(zhèn)上。甚至這些學(xué)生有些都和我有或多或少的血緣關(guān)系,聽到熟悉的口音真是莫明的心酸。我又想起當(dāng)年我一個(gè)人搭車回老家的事情,那里有好山好水好人情,就是沒有最基本的教育資源。外公從北京回鄉(xiāng)之后做了一輩子的鄉(xiāng)村教師,也算改變了某些人的一輩子的命運(yùn),可是教育事業(yè)不應(yīng)該讓某一些人負(fù)責(zé),誰甘愿一輩子做代課老師拿那點(diǎn)微薄的薪水呢?說白了,連養(yǎng)自己都不夠。
“首都是哪?”“不知道。”“奧運(yùn)會(huì)在哪開的?”“不知道?!卑?,鳥巢扒兩塊草皮的錢,都?jí)蚪o這些孩子建個(gè)新學(xué)校了。
跟立人合作時(shí)候來我們學(xué)校放映的。雖然宣傳效果不怎樣,到場(chǎng)觀看的大多是我們工作人員,但看完大家都被感動(dòng)哭了。紀(jì)錄片分了幾年記錄了湖南一個(gè)鄉(xiāng)村小學(xué)里面的幾個(gè)留守兒童的生活,這么沒有介入的記錄,鏡頭和話語都真誠的打動(dòng)人心。
我那一屆的村小同學(xué),好像沒有上大學(xué)的,初中同學(xué)好像也就個(gè)把,我偶爾會(huì)覺得,我對(duì)他們負(fù)有某種責(zé)任。
我的昨天,他們的今天。而最悲哀莫過于我們所有人都知道他們大多數(shù)人的未來會(huì)是怎樣。#中國現(xiàn)實(shí)的一種#
代課教師為轉(zhuǎn)正而煩惱,村長(zhǎng)為重建小學(xué)而煩惱,老人為小孩去鎮(zhèn)上念書而煩惱,怎么說呢,說白了就是經(jīng)濟(jì)原因,貧窮落后,一代接著一代,死循環(huán)而無所改善??墒牵@個(gè)問題真的解決不了嗎,真的不能改善更多嗎。
就像突然看到了童年的自己,好心酸,窮帶來的生活不便,認(rèn)知匱乏。知識(shí)是真的可以改變命運(yùn)。但其實(shí)小時(shí)候不光是片子里面的艱辛,也有很多快樂幸福的時(shí)光,小時(shí)候跟村里的小孩一起上山爬樹,下河抓蟹,還演戲來著,也是我時(shí)常想起來的情景。
張華在某城市重點(diǎn)小學(xué)上學(xué),李萍在某私立小學(xué)讀書,我在村小。我們都有光明的未來
影片中有一個(gè)問孩子們的片段:夢(mèng)想是打工掙錢,中國國家主席是毛澤東,不知道中國的首都,不知道天安門, 不知道北京奧運(yùn)會(huì), 日本人全是壞人,經(jīng)常殺人。
看完片子回來的路上,我總是不由得想起片中的小女孩蔣云潔。這個(gè)乖巧懂事的小女孩心里是不是藏了很多很多的秘密。
現(xiàn)如今留守兒童依然是常態(tài),寄生城市的父母與留存家中的孩子永遠(yuǎn)存在一道溝壑,給予的愛太少,肩上擔(dān)子又太重,父母對(duì)于很多留守兒童或許只是一個(gè)稱謂而已,甚至腦海里早已浮現(xiàn)不出樣貌。漸疏遠(yuǎn)的感情與老人的蒙昧讓教育聽起來像一句笑話,偶有善解人意的小孩其實(shí)也都心事重重。扶貧援建的工程更像是玩笑,新教學(xué)樓潦草完工在滿是建筑廢料的操場(chǎng)前剪彩,所有人面帶偽善的自欺欺人,只有未處理的殘磚爛瓦最真實(shí),還有那志愿幫扶的大學(xué)生,縱使都是韭菜,也總有人愿意幫助種子破土而出。
影片的社會(huì)意義大于文本價(jià)值,這個(gè)將近6000萬的兒童群體非常需要關(guān)注。影片的最大問題在于先入為主和慣性提問,拍攝指向過于明確,不斷重復(fù)一些話題,導(dǎo)致沒有能夠捕捉到更多生動(dòng)的細(xì)節(jié)。
時(shí)間的跨度一直是個(gè)直觀簡(jiǎn)易又深刻動(dòng)人的命題,做容易堅(jiān)持難,每次看這種題材都會(huì)譴責(zé)一下自己的偽善,但是曾為留守兒童,還是能感同身受的。幾段芒果臺(tái)的插播簡(jiǎn)直讓人白眼翻出天際。
導(dǎo)演很棒!小孩很棒!作為曾經(jīng)的留守兒童,里面好幾件事情都做過,比如“厚葬”死掉的動(dòng)物(她埋的是小鳥,我埋的是小狗),在田里和大人割水稻,凌晨5點(diǎn)起床走遠(yuǎn)路上學(xué)。后面湖南衛(wèi)視和愛心組織的“介入”看得我快吐了,如何對(duì)待他人的苦難這堂課,我們是不是應(yīng)該都再學(xué)習(xí)一下?
留守兒童問題看到的是整個(gè)社會(huì)生態(tài)、經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)的問題。中國人的底色教育,除了強(qiáng)權(quán)就是眼淚,除了威脅就是煽情,鮮見冷靜的理性和平和的感性:“你要是不聽話就……”“爸爸媽媽這么辛苦都是為了你……”
貴在真實(shí),也很殘忍。拍攝周期很長(zhǎng),但是有些重復(fù)有點(diǎn)多,而且時(shí)間線過的太快,沒什么連續(xù)性,覺得沒有長(zhǎng)時(shí)間的生活在一起。不過方式和切入點(diǎn)比較多樣,湖南衛(wèi)視那個(gè)校車旁白配的太惡心了
父母和孩子隔著電腦哭,后面一排大學(xué)生志愿者姐姐跟著陪著哭,可是到底因?yàn)槭裁?,制造出這樣多的眼淚?昧著良心的人太多了。
看看我們的后浪,他們選擇多嗎?
面對(duì)如此粗礪而真實(shí)的影像作品,任何評(píng)論,都顯得是一種輕浮的舉動(dòng)。城鄉(xiāng)二元體制造成的留守兒童和流動(dòng)農(nóng)民工問題,足以讓人深刻反思效率優(yōu)先原則下公平正義的嚴(yán)重被漠視。作者與其拍攝對(duì)象們同生活、共感受,雖然在“出得來”方面有一定欠缺,但這種知行合一地改善社會(huì)的態(tài)度,讓人肅然起敬。
五顆星。不是什么拍攝手法多高明,而是這樣的電影太值得大家給予給予關(guān)注。盛產(chǎn)悲劇的China,遍地都是悲情的鄉(xiāng)土,那里有2.5個(gè)億的無奈和悲傷和0.58個(gè)億的孤單和無助。芒果臺(tái)煽情的節(jié)目里,電視觀眾活在一片自我感動(dòng)里。