（這是關(guān)于整個哈利·波特系列的一些感受，寫在自己最喜歡的一部電影之下，之所以呈現(xiàn)為影評而非書評，是因為我看書幾乎沒有畫面感，而電影能夠帶來不一樣的體會。想哪寫哪，邏輯什么的，不存在。）

在我看來，哈利·波特系列有三條線，分別由三個人物來引導(dǎo)：斯內(nèi)普、鄧布利多和哈利。只有完全理解了這三個人物，才能談得上讀懂了這部作品。斯內(nèi)普是一條暗線，串聯(lián)著親世代的往日恩怨和子世代故事中晦暗的一面，這個角色是用敘述技巧塑造出來的，羅琳對他的刻畫幾乎都使用轉(zhuǎn)述，讀者對他的認識始終是被敘述牽著走的，因此斯內(nèi)普才能夠成為故事里最驚心動魄的反轉(zhuǎn)。所以在我看來，對斯內(nèi)普的理解主要應(yīng)當集中在角色功能上，只有意識到這個角色是為了構(gòu)建情節(jié)而被作者肆意擺布的時候，才可能真正認識到斯內(nèi)普的悲劇色彩——在命運中浮沉的人生，一切都身不由己，很勇敢，也很無力。鄧布利多是半明半暗的，他就像一個謎，這個謎我覺得我至今尚未解開，希望有朝一日能夠參透一二。

去年重讀混血王子的時候意識到，哈利是書中的明線，是我們窺視這個神奇的魔法世界的一雙眼睛，雖然書中沒有使用第一人稱敘事，但我覺得基本和第一人稱無異，因為讀者只能看到這個角色內(nèi)心的想法。也就是說，哈利在我們眼中是完全透明的，這無疑會給我們認識哈利這個角色造成很大的影響，因為他在我們面前完全沒有神秘感。這解開了我一直以來的疑惑：哈利作為一個塑造得很好的主角，為什么我一開始根本不喜歡他。最近看了紀錄片《創(chuàng)造哈利波特的世界》，羅琳和電影編劇科洛弗說到書中角色，科洛弗明確對羅琳說他不喜歡哈利，羅琳表示認可，并說她最喜歡的是羅恩。她說羅恩和赫敏都會比哈利招人喜歡，因為他們的性格很鮮明，這也印證了我的猜想——哈利不那么討人喜歡的原因很大程度上是他太過透明而已。

但我覺得這還不夠，因為在我看來，每一個人，無論真實的或者是虛擬的，我們對他理解的極致在于感受到一種致命的吸引，從而產(chǎn)生親切的感覺。而這種吸引在我看來，應(yīng)當來自角色們故事背后的情緒，只有從敘述中去感受這種情緒，才能夠體會到人物的魅力所在。例如斯內(nèi)普，我認為他最吸引我的地方在于那種不被人理解的彷徨感。斯內(nèi)普終生隱匿在黑暗之中，唯有莉莉可以帶給他一束微光，所以他能為此奮不顧身，他對莉莉的執(zhí)著與其說是愛情，不如說是追尋他人的理解與認同。他的經(jīng)歷都會發(fā)生在我們每一個人的身上，只是程度不同而已，所以無論對斯內(nèi)普認同與否，我們都會與他產(chǎn)生共鳴。我之所以覺得這三個人物難懂，就是因為我們很難感受他們的情緒，斯內(nèi)普的情緒是被作者隱藏的，鄧布利多是人物自己藏起來的，而哈利的情緒則表現(xiàn)得太過直露，反而比前兩者更加難以把握。

回歸正題，我覺得這部影片對哈利的情緒表現(xiàn)得準確且恰到好處，對我理解哈利提供了很大的幫助，讓我看到了救世主的魅力所在。首先是在姨夫家中，瑪姬姑媽無禮地對哈利和他的父母妄加非議，哈利一直極力保持冷靜，終于忍無可忍地呵斥她。小巫師還不能完全掌控自己的魔法，在情緒變化的時候會發(fā)生反常的事情，這種設(shè)定簡直是天才的想象。情緒變化是人的正常生理現(xiàn)象，但除了自己往往別人很難發(fā)覺，影片將它外化出來，相較于書中的酒杯爆炸和瑪姬被充氣飛上天，電影里加上了廚房里燈的閃爍。我很喜歡電影加入的這個細節(jié)，像極了我們極力忍耐怒火時的急促呼吸。這是我第一次感受到哈利對姨夫一家憤怒的爆發(fā)（魔法石和密室只有委屈巴巴的碎碎念，當然，這些也能說明問題，只是不及囚徒中表現(xiàn)得強烈而已），突然忍不住開始想象哈利十幾年來的日子究竟是怎樣，這才發(fā)現(xiàn)哈利這個靈魂的可貴之處。在經(jīng)歷了如此難以想象的童年之后，哈利竟然還能夠?qū)@個世界心存善意。這時我忽然覺得哈利是閃閃發(fā)光的，如果這樣的孩子不是救世主，那么誰是呢？我們之所以覺得哈利平庸，是因為看到了他頭腦簡單、固執(zhí)且自控力較差，但這些缺點都是被全知視角放大過的。聯(lián)系魔法和麻瓜兩個世界，才知道哈利有多么的不易。伏地魔認為哈利徒有虛名，他的成就不過是建立在運氣和別人的犧牲上。我曾經(jīng)認同這個觀點，但現(xiàn)在看來，很想對伏地魔說，抱歉，救世主就是你救世主。哈利心底的善良是難以掩蓋的，盡管他也有陰暗的一面，但他的微笑始終干凈而真誠，這就足夠了。這個世界的光實在太少，尤其是他人帶來的，哈利能夠從黑暗中發(fā)出光來，他就是救世主，因為他首先救贖了過去的自己。

其次是海格的課堂上，哈利被自愿（書上確實是自愿，為了照顧海格的感情）和巴克比克互動，他一開始是驚恐而不知所措的，只能依照海格的指點，僵硬地按部就班。后來騎在巴克比克背上飛過城堡和湖面的時候，他張開雙臂暢快地大笑，這時周圍是靜謐的，空無一人，唯有巴克比克載著他飛越長空。這一系列情感的變化也是電影的改編，導(dǎo)演阿方索說這象征著成長，哈利開始意識到自己的能力和信心。我忽然想到了哈利初識魔法世界的時候，面對這個全新的世界，他在好奇的同時也是非常茫然的，尤其那么多人都認識他，并對他表示善意——這是在麻瓜世界里從來都沒有過的。他一直都很自卑，覺得自己融入不了魔法世界，是魁地奇的天賦第一次給了他信心。這項天賦與其說是主角的金手指，不如說是單純的潛能而已，每個人一定都有某種潛能，只是很多時候自己都未必能夠發(fā)現(xiàn)。對哈利而言，麻瓜世界里的人不認同他的性格與能力，因此他和那個世界注定格格不入，但魔法世界會認可他接納他，可是魔法世界突如其來的熱情又讓他無所適從。其實哈利是很自卑的，周圍的贊譽讓他非?；炭郑聞e人高估了自己。直到鳳凰社中學(xué)生們準備組建鄧布利多軍時赫敏講述了哈利四年來與伏地魔戰(zhàn)斗的經(jīng)歷，哈利自己才說了一句聽起來似乎不錯，我也才驚異地發(fā)現(xiàn)其實那么多學(xué)生都不會用繳械咒和昏迷咒。哈利真的足夠優(yōu)秀，只是我們被他的不自信迷惑了，而且我還會把他和那些天才比較，這才誤解了哈利的能力。正因如此，我認為哈利其實是為我們所極力排斥和逃避的自我。哈利讓我覺得很親切的一點是面對贊揚表現(xiàn)出的不適，覺得自己沒有別人認為得那么好，這種感覺很真實，所以我會下意識地相信哈利的想法，從而誤認為哈利就是像他自己描述的那樣，just Harry。尤其在第一人稱敘事之下，我們知道哈利所有的碎碎念，這種感受就變得太過真實，所以我會不自覺地排斥他，就像排斥自己性格中不喜歡的一面。意識到這一點，我忽然發(fā)現(xiàn)人生也是一個第一人稱的故事，我們因為陌生而看不到別人，同時也因為熟悉而看不到自己。

另外，我非常喜歡電影中哈利和盧平、西里斯（來自對小天狼星這個翻譯的深深怨念……）相處的片段，哈利和他們在一起的那種放松的感覺尤為美好。盧平和西里斯是真正把親世代和子世代連接起來的人，這一點斯內(nèi)普做不到，因為他和親世代結(jié)怨太深，連接兩代人最有力的紐帶是愛而不是恨。我以前不喜歡鄧布利多關(guān)于愛的結(jié)論，認為它落了俗套，可現(xiàn)在我開始相信愛的意義。當你經(jīng)歷過與身邊的人無話可說的階段，才能真切地體會到那來自背后的強大力量，它往往是看不到的，可是只要一想起來，嘴角就會不由自主地綻開一個微笑，剎那間便無所畏懼。哈利在盧平和西里斯面前就是一個孩子，他會把自己的一切毫無保留地告訴他們，而他們對哈利的關(guān)切和其他人都不相同，僅僅是出于親情，并不因為他是救世主。這樣毫無保留而又純粹的愛讓人變得柔軟，也讓人感到安心，所以只有盧平能教會哈利守護神咒，只有西里斯能讓哈利完全信任（這一點我覺得鄧布利多做不到，哈利還是害怕把一些東西告訴鄧布利多）。影片最后，西里斯告別哈利的時候?qū)λf，愛我們的人永遠不會離開我們（The ones that love us never really leave us），這是哈利·波特系列影片中我印象最深的一句話。我一直不喜歡西里斯，但影片中這個片段非常觸動我，我感到自己看到了一個和書中完全不同的西里斯，忽然開始想象他為了替自己的好友報仇冒著怎樣的危險從阿茲卡班逃出，他又是如何背負著所有人的誤解一直默默地暗中觀察和保護著哈利。我無法腦補他之前經(jīng)歷的所有細節(jié)，可是能夠被他此刻眼中流淌著的脈脈溫情所打動。我對盧平的感覺很奇妙，不知為什么在沒看過小說和電影之前我似乎就知道他是狼人，因此一開始比較平淡，后來喜歡他的部分是他最開始向哈利講他父母的事情。導(dǎo)演對盧平的定位是一位親切的叔叔，盡管我們不知道叔叔背后有什么秘密，但他的確是伴隨我們成長的良師益友。盧平是把子世代和親世代連接起來的人，在此之前，我們對親世代一無所知，而盧平以朋友的身份將這一切娓娓道來，倍覺親切。聽朋友（當然，某種意義上來說，盧平也是親人）講述他的朋友，是一種無法言說的感覺，尤其他的朋友就是你最熟悉和陌生的親人。在我眼中，第三部的這兩個新人物是這個逐漸變得黑暗的故事中所有的美好，叔叔總會出現(xiàn)，教父總會到來，心底的愛與光明總會驅(qū)散一切恐懼和煩惱。

加班一周，周五晚上重看了阿茲卡班。 無論小說七部曲，還是電影八部，這都是我最喜歡的一部。跟《天使愛美麗》、《神探夏洛克》S02E01一樣，疲憊的時候可以隨時拿出來重溫。 在我看來，魔法石和密室是經(jīng)典的兒童冒險故事，拼圖線索分明，懸念層層推進，集齊寶物解鎖下一關(guān)任務(wù)?；鹧姹鋵嵔Y(jié)構(gòu)類似，只是加入了更多成人世界的陰暗，老克勞奇對權(quán)力的癡迷對妻兒的疏忽，都不是羅琳阿姨的閑來之筆。鳳凰社和混血王子里又有了青春期混沌的感情和自我與外界的碰撞，死亡圣器更不必說塑造了教授隱忍終生的情圣形象。但是相比后四部陰謀逐漸走出校園save the world，第三部go deep down inside倒顯得特別。 第三部是唯一一部哈利沒有直面死亡威脅的，伏地魔自始至終不曾出現(xiàn)，而飄蕩游離的攝魂怪，是內(nèi)心恐懼的外在表現(xiàn)。當面對博格特時，最恐懼的恰恰是恐懼本身。面對恐懼，逃避無濟于事，只有真正的快樂，強烈的正面能量，才能夠抵擋。承認脆弱并沒有什么羞恥，不能坦然面對內(nèi)心不會示弱才是不夠強大的表現(xiàn)之一。 這一部里真正出現(xiàn)了一位好老師，盧平不僅教會哈利召喚守護神，而且在哈利質(zhì)疑自己內(nèi)心脆弱的時候，給予了他及時到位的開導(dǎo)。而盧平也是七部曲里我最喜歡的角色，他亦師亦友亦兄亦長，在阻攔哈利面對博格特之后，在哈利因不能去霍格莫德村而失落時，他說，在無人理睬我的時候，她愿意。她總能發(fā)現(xiàn)別人身上的閃光點，即使他自己還懵然不知。我不記得小說里有這段對話，但是容我八卦一句，盧平對于莉莉，要么是超越男女的大愛，要么是遠遠望著的關(guān)懷？但回蕩在山谷間的那段笛聲A Window to the Past，實在是悠遠凄迷。（話說第七部里盧平一度逃避家庭責任想要與哈利三人一同逃亡，其實很能理解。大結(jié)局一度哭死） 盧平大抵是此時哈利所認識的與他父母最親近的人，也是第三部親子代傳承中的關(guān)鍵角色。他從哈利的眼睛認出了莉莉，從守護神牡鹿認出了詹姆。同樣地，第三部里貫穿著哈利對于父輩的認識逐層深化。對于每個孤兒來說，內(nèi)心總是尋根追源的。第一次成功召喚守護神，小說中哈利所用的記憶是得知自己的巫師身份，而電影里成了一年級時在厄里斯魔鏡里看到父母，那不是最快樂的，卻是最強烈的。這一改編巧妙地契合了整部電影里對于父母的思念。所以當?shù)弥√炖切潜撑蚜烁改笗r，他急切地想要報仇，而在真相大白的那個月夜，走出打人柳的陰影，他又為能與教父同住而欣喜若狂。 電影里一處細節(jié)很打動我，小天狼星望著遠處的城堡說，多美啊，如果能以自由人的身份回去，該有多好?？上У氖?，這個心愿他至死都沒能實現(xiàn)。哈利與教父同住的愿望亦是如此。自幼失去父母的哈利，孤兒院長大的伏地魔，單親家庭的斯內(nèi)普，與整個家族格格不入的小天狼星，還有因狼人身份游走于社會邊緣的盧平，從某種程度上講，都是孤兒，他們都是在進入霍格沃茨之后，才有了家的歸屬感。有知識，有朋友，有無限悠長的少年時光可以在湖畔揮霍，而我們這些十一歲時不曾收到貓頭鷹來信的麻瓜，只能從書本和屏幕里一窺那個世界里的斑斕。