時(shí)間有限，我就簡(jiǎn)要描述了。

先說(shuō)結(jié)論：不管原著，按電影來(lái)說(shuō)，波特肯定是精神分裂，并沒(méi)有什么外星人。

理由很充分，隨便列舉幾條：

- 如果 K 星人可以帶著身體飛來(lái)飛去，可以憑空來(lái)去，為什么最后沒(méi)帶走身體？

- 如果 K 星人可以隨意附體，為什么去北方的時(shí)候需要帶上波特的肉體？

- 如果 K 星人最后走的時(shí)候并不會(huì)帶上任何東西，那么為什么要摘下眼鏡，記筆記的意義又是什么？

- 外星人剛好在波特事故的5年后回去，申請(qǐng)航線能這么巧？

如果你硬要從外星人的角度去理解，會(huì)發(fā)現(xiàn)有很多的硬傷。但是如果換個(gè)思路，從精神分裂的角度去理解，就會(huì)發(fā)現(xiàn)這都是伏筆，而且編輯和導(dǎo)演處理的非常細(xì)心，留下了很多細(xì)節(jié)，邏輯交代的很清楚。

比如舉幾個(gè)例子：

外星人能感受到波特的召喚，每次外星人出現(xiàn)在地球都是波特遭遇重大變故的時(shí)候，而且他并不知道自己怎么來(lái)的，只是“我突然就在那里了”。

堅(jiān)持外星人論的，難道要說(shuō)這是愛(ài)的超距作用？這顯然是精神分裂癥患者遭遇重大情感創(chuàng)傷的時(shí)候自我保護(hù)反應(yīng)啊。

五年前，外星人來(lái)到地球，發(fā)現(xiàn)波特在河邊，脫下了衣服，準(zhǔn)備自殺。而之后，警方?jīng)]有找到尸體，只是通過(guò)河邊的衣服認(rèn)為波特自殺了。

波特在河邊準(zhǔn)備自殺，然后波特人格死亡，外星人人格蘇醒，發(fā)現(xiàn)自己在河邊，此時(shí)，對(duì)于波特人格和外星人人格而言，波特都已經(jīng)死了。所以此時(shí)外星人人格深受打擊，離開(kāi)了河邊，被附近的一所收容所收留。他也是在收容所里開(kāi)始記筆記的（從鉛筆的上的印記推斷）。此時(shí)他肯定考慮了很多，完善了 K-PAX 的故事。

注意的是，波特并沒(méi)有真正的跳進(jìn)河里，而只是做了一個(gè)自殺的動(dòng)作，代表波特人格的徹底死亡。

波特從小擁有天文望遠(yuǎn)鏡，在十幾歲的時(shí)候能認(rèn)出大部分星座，而且多愁善感（感慨婚姻），沉默寡言（警長(zhǎng)語(yǔ)），并且擁有超乎常人的視覺(jué)（能看到紫外線）。

我們可以作出一個(gè)假設(shè)，波特是一個(gè)掩藏在鄉(xiāng)村的天文學(xué)奇才，他通過(guò)自己的觀測(cè)和思考發(fā)現(xiàn)了天琴座雙星系統(tǒng)（這個(gè)系統(tǒng)是可以被雙筒望遠(yuǎn)鏡觀測(cè)的！），并且得出了自己的雙星攝動(dòng)方程。

不過(guò)，這個(gè)方程不一定是對(duì)的，從軌道模擬上來(lái)也是存在誤差的，但是在短時(shí)間內(nèi)唬住那幫科學(xué)家也足夠了，畢竟下一步精確的驗(yàn)證需要很長(zhǎng)的時(shí)間。

科學(xué)家對(duì)波特的具體評(píng)價(jià)沒(méi)有講出來(lái)，但是可以看出應(yīng)該是：“驚訝但并不特別重視”，畢竟并沒(méi)有下一步的動(dòng)作，而且問(wèn)了幾個(gè)簡(jiǎn)單的問(wèn)題后就結(jié)束了。

不過(guò)，此片最讓我欣賞和肯定，并且讓我認(rèn)定波特一定是精神分裂的地方在于：外星人對(duì) K-PAX 社會(huì)的一系列描述。如果你仔細(xì)思考一下就會(huì)發(fā)現(xiàn)，K-PAX 的社會(huì)體系幾乎否認(rèn)了波特的一切！

波特十七歲的時(shí)候就讓自己的小女友懷孕（熱衷于性），婚后生活相當(dāng)幸福（重視家庭），發(fā)現(xiàn)妻女被殺害后親手殺死了兇手（以牙還牙）。我們?cè)倏纯?K-PAX 的生活：性生活極度痛苦、沒(méi)有家庭觀念、絕不懲罰犯人（具體原因沒(méi)有細(xì)說(shuō)，也許是自我醒悟，也許是根本沒(méi)有犯罪）。如此的巧合顯然是作者的刻意為之，因?yàn)橥庑侨烁袷遣ㄌ刈晕揖融H的方式，所以外星社會(huì)也被塑造為了對(duì)波特過(guò)去的全面否定。

所以，外星人手上鉛筆寫(xiě)著的“salv（救贖）”已經(jīng)是再顯然不過(guò)的提示。何況波特還數(shù)次提到：“人是能自己治愈自己的。”

最后還有一段很虐的，外星人告訴醫(yī)生：“宇宙會(huì)不斷的重放，你犯過(guò)的錯(cuò)誤會(huì)一次又一次的重演，所以不要犯下任何錯(cuò)誤，盡快的改正它，你當(dāng)前的生活將會(huì)是你未來(lái)?！贬t(yī)生聽(tīng)取了勸告，和自己的兒子和解。但是，不要忘了波特！他已經(jīng)經(jīng)歷了人生中最大的慘劇，而且這是既成事實(shí)，所以，按照他的理論，在未來(lái)的宇宙里，他會(huì)一遍又一遍的經(jīng)歷這個(gè)慘劇。聽(tīng)到這我就知道，波特死定了，萬(wàn)劫不復(fù)。這也許也是為什么醫(yī)生并沒(méi)有嘗試去喚醒波特的人格，而是一直去嘗試喚醒外星人格。

BTW，補(bǔ)充一下 Bess 消失的解釋。首先，波特曾經(jīng)在醫(yī)院失蹤過(guò)幾天，我認(rèn)為這是一個(gè)伏筆，說(shuō)明他知道如何逃出醫(yī)院，或者說(shuō)，他知道如何不為人所知的生活。而他所說(shuō)的：“我只能帶走一個(gè)人”，應(yīng)該指的是，我會(huì)把方法告訴其中一個(gè)人。而 Bess 現(xiàn)在，應(yīng)該已經(jīng)化身為另外一位來(lái)到地球的 K-PAX 星人，在某個(gè)城市生活。

相信這是個(gè)科幻片的人都屬于相信希望的人。精神病院除了那個(gè)被帶走的貝斯之外都是屬于對(duì)于自身現(xiàn)在生活不滿的人。貝斯是一個(gè)沒(méi)有家，真正可以自稱是一無(wú)所有的人，一個(gè)的自閉癥患者。當(dāng)然如果你愿意也可以說(shuō)她有一層樓的神經(jīng)病朋友，也是事實(shí)。波特來(lái)到精神病院算是給他們一種希望，“我樂(lè)意帶走你們其中一個(gè)人，但是要符合我的標(biāo)準(zhǔn)。”K星給那些人帶來(lái)了可以脫離現(xiàn)在生活的一種愿望，所以全精神病院的人都樂(lè)意聽(tīng)他的。 　　那個(gè)醫(yī)生是個(gè)例外。他并不輕易的否定所有有可能的事情，所以就算是他自己也并不相信波特是K星的人，但是還是愿意而且敢承認(rèn)波特可能真的來(lái)自K星，就算是這樣說(shuō)話會(huì)被那幫會(huì)議室里的人哈哈笑說(shuō)是傻逼也無(wú)所謂。但是仍然不放棄追求他認(rèn)為是真相的東西。就算是到了最后所有事情都結(jié)束了他還是不放棄。一邊從不停止作報(bào)告，一邊還有了新的愛(ài)好，看星星。醫(yī)生從來(lái)沒(méi)有完全的否定過(guò)波特可能真的是來(lái)自K星球，就算是后來(lái)被逼急了也只是說(shuō)如果我告訴你我完全不相信你那一套言論，再亂跑就把你送到三樓。每天被變態(tài)護(hù)士打針打到每天只能傻笑，直到你真正的離開(kāi)地球?yàn)橹埂? 　　可以試一下，壓根就不把這部電影當(dāng)做科幻片，應(yīng)該怎么解釋。波特從小就是個(gè)很有善良，很聰明的孩子。喜歡幻想，而且很喜歡天文學(xué)，并且因?yàn)閺男≡谕涝讏?chǎng)長(zhǎng)大看多了血腥的場(chǎng)面，成為一個(gè)完全的素食者。波特的父親對(duì)他也曾經(jīng)有過(guò)很好的教育。波特甚至因此也和很多小孩一樣，會(huì)在很小的時(shí)候幻想出一個(gè)虛構(gòu)出來(lái)的朋友，一個(gè)只屬于自己的朋友，一個(gè)真正的知己。 　　波特也曾經(jīng)有過(guò)很多人都有的困惑，對(duì)于家庭的迷茫，對(duì)于婚姻的恐懼，這是很多男人都曾經(jīng)有過(guò)的感覺(jué)，認(rèn)為這是一種作繭自縛，結(jié)婚就代表失去自由。是不是要去做和自己父親一樣的工作？是不是要接受那段婚姻？但是他還是繼續(xù)的平凡的生活著。善良的人往往都很脆弱，他父親的離去使得他從單單只是喜歡幻想便沉了一個(gè)有著輕微人格分裂的幻想癥病人。 　　這種病癥次那個(gè)一開(kāi)始還只是處在輕微狀態(tài)，但是后來(lái)的災(zāi)難性事件使得波特完全失去了活下去的念頭，想要自殺但是沒(méi)有成功而是成了一個(gè)植物人，一個(gè)緊張性精神病患，所以鎮(zhèn)靜劑什么東西對(duì)他來(lái)說(shuō)完全無(wú)效，因?yàn)橛姓l(shuí)能夠比一個(gè)植物人更鎮(zhèn)靜。甚至連脈搏都異于常人。他的是40，正常的脈搏是60—100 平均75次，這點(diǎn)也有可能是因?yàn)樗騺?lái)從事體力型工作。這反而使得自己的另外一個(gè)人格變成了主體，這個(gè)新的主體很按照波特的要求生活著，完完全全的把自己變成了一個(gè)外星人，甚至因此有了某些生理變化，可以看見(jiàn)紫外線。 　　因?yàn)槟谴螢?zāi)難性事件使得“K星人”波特很多奇特的辦法可以幫助精神病院里的人。畢竟精神病院里的人除了貝斯之外其他人和他曾經(jīng)的遭遇比根本不算什么。比如說(shuō)那個(gè)老頭，對(duì)于生活的無(wú)望使得他有了強(qiáng)迫癥。波特給他三項(xiàng)任務(wù)。等待青鳥(niǎo)；去相信美好事物的存在。治好朋友；做出行動(dòng)。雖然辦法有點(diǎn)過(guò)激。留下來(lái)，做好準(zhǔn)備，應(yīng)付一切；面對(duì)現(xiàn)實(shí)。 　　當(dāng)醫(yī)生真正的找到了他想要的真相的時(shí)候，他寧愿自己沒(méi)有找到。當(dāng)醫(yī)生親臨現(xiàn)場(chǎng)的時(shí)候，體會(huì)著當(dāng)時(shí)波特的遭遇，去真正同情共感的想著當(dāng)時(shí)的波特的心理和回憶是整部電影最感人的地方。當(dāng)K波特知道了醫(yī)生已經(jīng)去過(guò)他家的時(shí)候肯定了，醫(yī)生可以很好的照顧波特，所以確定要消失，或者說(shuō)離開(kāi)。按照醫(yī)生的話來(lái)說(shuō)，是他選擇了我。 　　至于最后貝斯的消失是因?yàn)镵波特用了他自己的治療方法讓貝斯重新生活。甚至可以說(shuō)這只是導(dǎo)演用來(lái)忽悠觀眾的障眼法，至于那些朝陽(yáng)般的光線運(yùn)用，讓整個(gè)二樓都切斯底里的青鳥(niǎo)也是如此。像《請(qǐng)你表?yè)P(yáng)我》里記者組后居然看到了活的老人，和《借問(wèn)艾教授，誰(shuí)殺了羅伯特？》最后羅伯特教授和酒店經(jīng)理突然之間變換了身份。是一種很扭曲的抽象化處理。 　　不過(guò)如果這么說(shuō)的話這部電影就真的很沒(méi)意思了，而且說(shuō)貝斯的消失單單只是一種藝術(shù)化處理本身就是一件很傻的解釋，屬于那種根本就不會(huì)看電影或者沒(méi)有想象力沒(méi)有生活情趣的解釋。 再試試做一個(gè)科幻的解釋。外星人是存在的。他是一個(gè)特別的K星人，有著那個(gè)星球人所沒(méi)有的好奇和潛在的情感，懂得關(guān)心和在乎其他人。剩下的K星人已經(jīng)進(jìn)化或者退化了這種東西，不再需要它了。他第一次來(lái)地球時(shí)候有了和波特的第一次親密接觸，然后就是后面的情節(jié)。這個(gè)K星人因?yàn)楹筒ㄌ亻L(zhǎng)時(shí)間的相處有了地球人所有的感覺(jué)，學(xué)會(huì)了或者說(shuō)重新學(xué)會(huì)了在乎那些和自己有關(guān)系的人。所以在波特決定自殺的時(shí)候救了他的生命但是救不了他的靈魂，他的心已經(jīng)死了。再然后醫(yī)生所有的行動(dòng)都是K星球人安排好或者說(shuō)預(yù)見(jiàn)到的，還是醫(yī)生那句話“是他選擇了我?！碑?dāng)K知道醫(yī)生比自己更有希望讓波特正常起來(lái)的時(shí)候決定離開(kāi)。離開(kāi)之前還順帶給心理醫(yī)生做了一次心理治療，讓他和自己的兒子重修舊好。就這點(diǎn)最強(qiáng)悍??！外來(lái)的和尚真果然比較會(huì)念經(jīng)?。∽詈笥X(jué)得整個(gè)精神病院只有貝斯最符合也可能最適合生活在K星球，估計(jì)K星球的人都自閉吧，怪不得波特要離家出走。 　　PS.不過(guò)我個(gè)人很喜歡波特吃水果時(shí)候的樣子，特別是他能把香蕉皮都吃的那么香真是難得，有機(jī)會(huì)我也想試試。還有那句算是玩笑的問(wèn)題，這個(gè)地球上到底有多少個(gè)博士？我也很想知道這個(gè)地球上到底有多少個(gè)博士？這么多博士怎么把一個(gè)屠夫都知道的常識(shí)問(wèn)題當(dāng)做寶物。

幾年前看過(guò)《這個(gè)男人來(lái)自地球》，圍爐夜話的質(zhì)樸敘事，卻令人深深沉浸其中。一個(gè)叫約翰的男人自稱是一萬(wàn)四千年前誕生的人類，他經(jīng)歷了萬(wàn)年的滄海桑田，甚至因傳播佛陀的教誨而被當(dāng)成圣人，最后謬傳成復(fù)活的耶穌。是的，他就是歷史上的耶穌本人。一開(kāi)始沒(méi)有人相信他說(shuō)的話，到最后，即便眾人崩潰，否定他的胡說(shuō)八道，但種子已經(jīng)種下，信，或者疑，都會(huì)在心中生根。聽(tīng)他故事的人中有虔誠(chéng)的基督徒，一位年長(zhǎng)的女士。否定耶穌是圣人即是否定基督教義，也是否定她的世界觀，因此她的反應(yīng)最為激烈。但，當(dāng)約翰問(wèn)她，“如果我說(shuō)我不是耶穌，你能否確定”，她的目光回答了一切。我相信她在那一剎那，悟到了信仰的真諦。心證。不疑有他的追隨。最后分別時(shí)，她像親吻真正的耶穌那樣，輕輕吻別了約翰，盡在不言之中。

幾年后看《K星異客》，仿佛前作的兄弟篇，同樣是一個(gè)自陳來(lái)歷的怪人，同樣是身份懸疑，感覺(jué)卻大有不同。如果說(shuō)前作是一首荒野中的詩(shī)歌，平靜桑滄，孤獨(dú)溫暖，此作就是外星的交響樂(lè)，有一種超越人類體驗(yàn)的驚艷，仿佛天外的一束光線，把內(nèi)心深處的某個(gè)部分照亮。 在一束光線中，男主角Prot出現(xiàn)在熙熙攘攘的火車站大廳，他戴著墨鏡，站在那里，像憑空出現(xiàn)的天使。只有一個(gè)乞討者目睹了一切。因?yàn)樽苑Q來(lái)自外星球K-Pax，他被送進(jìn)了精神病院，被醫(yī)生Mark收治。 Prot進(jìn)入了精神病人的世界。真實(shí)與虛假，在這里猶如日夜顛倒的兩極。每個(gè)病人都有自己臆想出的世界，他們無(wú)法與外界溝通，也無(wú)法回歸人類社會(huì)。以Mark為首的醫(yī)生群體則代表人類的理性力量，堅(jiān)持實(shí)證才能帶來(lái)相信，認(rèn)為一切都來(lái)自病患的妄想。黑與白，在這里是如此分明。而Prot的出現(xiàn)，打破了這條人類意識(shí)的界限。 當(dāng)所有醫(yī)生都斷定Prot是妄想癥時(shí)，所有的病人都不假思索地相信，“他來(lái)自K-Pax”。 他們是人類另一種形式的存在，他們相信心證。對(duì)Prot的信任，使這些病人最終得到了如信徒般的救贖。作為一個(gè)外星人，Prot受到了病人的友愛(ài)歡迎。他溫暖寧?kù)o的愛(ài)意，有別于醫(yī)生高高在上的治療意圖。他關(guān)心這些伙伴，不認(rèn)為他們是病人，而相信每個(gè)人內(nèi)在有療愈的種子。 Prot的療愈歷程是從Howie開(kāi)始的。 Howie是一個(gè)藍(lán)眼睛、干瘦而神經(jīng)質(zhì)的老頭，從醫(yī)生的描述里我們知道他得了強(qiáng)迫性的神經(jīng)癥。他是這群病人中最善良的。有一幕，Prot關(guān)切地看著從不與人說(shuō)話的女孩Bess，一旁的黑人小哥說(shuō)因?yàn)锽ess燒死了自己家人，Howie馬上阻止了他，非常友好地向Prot解釋那是編造的。他善良，且深深地信任Prot，他是Prot在這里的第一個(gè)信徒。Prot告訴他只要能完成三個(gè)任務(wù)，就能痊愈并離開(kāi)這里，Howie毫不猶豫地相信，并去實(shí)踐了。 我不知道有多少個(gè)日夜，他目不轉(zhuǎn)睛地盯著窗外，像一尊石像般靜坐，等候著Prot讓他尋找的藍(lán)鳥(niǎo)。觀眾不知道藍(lán)鳥(niǎo)會(huì)否出現(xiàn)，會(huì)以什么形式出現(xiàn)。醫(yī)生更是對(duì)此嗤之以鼻。 最終如愿的那一幕，是整部電影里最感人肺腑的。Howie在一道光明中走到窗前，張大了藍(lán)眼睛，從呆呆的喃喃自語(yǔ)，“藍(lán)鳥(niǎo)？”，到綻放出喜悅的笑容，近乎癡癲地一路狂奔，召喚所有人來(lái)到窗前，大叫著“藍(lán)鳥(niǎo)藍(lán)鳥(niǎo)”，直到所有人與他一起歡呼。 一只藍(lán)色的鳥(niǎo)兒，在窗外樹(shù)枝上輕輕跳躍。它沒(méi)有被雷動(dòng)的歡呼嚇走，沒(méi)有被涌動(dòng)的人群嚇走，它停在那里，像一個(gè)神跡。 Howie的信仰貫穿了始終，他不但要相信Prot不會(huì)騙他，藍(lán)鳥(niǎo)一定會(huì)出現(xiàn)，還要相信藍(lán)鳥(niǎo)的出現(xiàn)并非意外，就是Prot允諾給他的奇跡。 這一幕中，其他人的反應(yīng)也耐人尋味。醫(yī)生們照例覺(jué)得病人們都瘋了，集體歇斯底里了。其他病人則如狂歡節(jié)般雀躍著，陪伴Howie大叫著藍(lán)鳥(niǎo)藍(lán)鳥(niǎo)（盡管這與他們沒(méi)有關(guān)系，卻由此能感受到他們彼此的情感相連）。而一直堅(jiān)信Prot就是妄想癥的醫(yī)生Mark，則如同打開(kāi)了新世界的大門，那只鳥(niǎo)觸碰了他心底的防線。他欣喜而回味地自語(yǔ)著，“只是一只藍(lán)鳥(niǎo)，一只藍(lán)鳥(niǎo)”。他動(dòng)搖了。 一個(gè)值得注意的細(xì)節(jié)，Prot讓Howie尋找的是blue bird，虛指的藍(lán)鳥(niǎo)。眾人的歡呼，從頭到尾都是blue bird。而Mark看到藍(lán)鳥(niǎo)后對(duì)同事說(shuō)的英語(yǔ)是blue jay，實(shí)指的藍(lán)冠鴉。一虛一實(shí)，正是信與疑之間的距離。 藍(lán)鳥(niǎo)的出現(xiàn)是故事的重要轉(zhuǎn)折。不僅僅是Prot征服了所有病人的心、讓Mark產(chǎn)生了動(dòng)搖，還有最重要的，Prot找到了一個(gè)非同尋常的朋友，Bess，那個(gè)被指燒死了家人從而再也不與人說(shuō)話的女孩。在精神病院眾人狂歡時(shí)，Bess無(wú)動(dòng)于衷，冷漠地坐在屬于她的角落。而鏡頭巧妙地只在最后一秒切到了Prot，依然是溫柔、平靜地站在人群之外（那個(gè)鏡頭之后藍(lán)鳥(niǎo)馬上飛走了）。藍(lán)鳥(niǎo)是如何出現(xiàn)的，電影里沒(méi)有任何解釋。 夜深人靜時(shí)，Bess穿過(guò)黑暗，走到Prot門口，對(duì)他說(shuō)：我知道你是誰(shuí)，你是藍(lán)鳥(niǎo)。 仿佛心靈的光照入黑暗，雖只有一束，卻令人驚顫。 夜觀星空的Prot沒(méi)有否認(rèn)，我相信他在那一刻決定了故事的結(jié)局。 故事是雙線進(jìn)行的，一方面，Mark仍然孜孜不倦地探索Prot的內(nèi)心世界，試圖找到他失憶背后的創(chuàng)傷根源。他甚至用催眠的方式讓Prot內(nèi)在的另一重人格最終現(xiàn)身，那是一個(gè)歷經(jīng)了巨大痛苦的男人，催眠狀態(tài)的Prot表示每當(dāng)這個(gè)人需要自己，自己就會(huì)從夜空中降臨，與他交談。Mark激動(dòng)地發(fā)現(xiàn)那就是Prot竭力隱藏的真實(shí)自我。他出發(fā)去Prot所說(shuō)的故鄉(xiāng)，找到了那個(gè)男人存在的真實(shí)軌跡。因?yàn)槠夼粴⒑Γ腥嗽诰薮蟮耐纯嘀凶詺⒉⒕痛耸й?。毫無(wú)疑問(wèn)，這個(gè)男人就是眼前的Prot。他應(yīng)該叫Port。 Mark在最后的治療時(shí)間直白地告訴他，你就是這個(gè)人，這個(gè)人就是你。換來(lái)的是Prot平靜的囑托，他叮囑Mark好好地照顧Port，并告訴他，在地球的生活，他懂得了人類之間的關(guān)系與牽掛，他會(huì)思念Mark。 在Mark認(rèn)為真相大白的時(shí)候，精神病院眾人正在為爭(zhēng)搶隨Prot返回K星的名額，開(kāi)展了熱鬧非凡的《去K星的理由》作文大賽。不顧醫(yī)生們的嘲笑勸阻，所有人都相信Prot最后會(huì)帶走他們中的一個(gè)。Howie已經(jīng)完成了Prot的第二個(gè)任務(wù)，治好一個(gè)病友，他用激烈的方式打破了黑人男孩對(duì)死亡的恐懼。在最后的送別party上，他期待地望著Prot，問(wèn)第三個(gè)任務(wù)是什么。 于是Prot說(shuō)出了對(duì)他最后的溫柔話語(yǔ)：留在這里。 留在這里，而不是跟自己去K星。Howie安靜地、略帶失望而又釋然地，接受了這最后的囑托。那個(gè)表情真讓我感動(dòng)，就像一個(gè)無(wú)比信任父母的孩子，或是虔誠(chéng)的信徒仰望上帝。因?yàn)樾?，所以臣服，沒(méi)有任何疑惑。 第二天，在眾目睽睽下，在一道如他來(lái)時(shí)那樣的光里，他走了。觀眾也只是到這一刻才能明白他會(huì)如何離開(kāi)。他離開(kāi)了Port的身體，那個(gè)自殺未遂的男人，倒在了地上。 當(dāng)醫(yī)生把Port（不是Prot了）放在病床上推出來(lái)時(shí)，病人們一擁而上。他們太神奇了，幾乎不經(jīng)由大腦邏輯的思考，就直達(dá)了真相。他們說(shuō)：這個(gè)人是誰(shuí)，這人不是Prot。面面相覷后，他們想起，Bess不見(jiàn)了。 電影的最后，是Mark推著輪椅，對(duì)Port自言自語(yǔ)，說(shuō)著Prot的離開(kāi)、Bess的失蹤，一切的未解之謎都沒(méi)有答案，剩下的只有心證。K星，那個(gè)遠(yuǎn)在三千光年外的地方，是一個(gè)高度發(fā)達(dá)的靈性星球，在那里，人們擺脫了互相依存的社會(huì)結(jié)構(gòu)，沒(méi)有婚姻，沒(méi)有家庭，人人有高度的自覺(jué)，生活在純?nèi)坏膼?ài)中，卻又沒(méi)有彼此的牽絆眷戀。Prot是在地球?qū)W會(huì)了人類的愛(ài)。那是一種會(huì)產(chǎn)生不舍、牽掛與不自由感的情緒，是那些游走在精神邊緣的人們讓他明白了人類。 他帶走了Bess，了解他精神本質(zhì)的Bess。當(dāng)眾人來(lái)到Bess的房間，床空了，留下那篇《去K星的理由》作文。上面畫(huà)了一只藍(lán)鳥(niǎo)，和一句話：I have no home。令我瞬間淚目的是Howie充滿慈愛(ài)與欣慰地回頭，像自己見(jiàn)證了奇跡般告訴眾人：Bess去K星了。 她去追隨那只藍(lán)鳥(niǎo)。