由羅飛執(zhí)導(dǎo),詹姆斯·卡梅隆監(jiān)制的紀錄片《六人-泰坦尼克上的中國幸存者》將于4月16日上映。該片曾在2015年入圍中國(廣州)國際紀錄片節(jié)“中國故事”國際提案大會終評。
1912年4月14日,泰坦尼克號在北大西洋與冰山擦撞,船體破裂、傾斜,最終斷成兩截。這艘“永不沉沒的巨輪”,永遠沉沒于大西洋。
在2000多名乘客及船員中,僅有700余人生還。大部分幸存者在抵達美國紐約時,受到英雄凱旋般的禮遇。他們九死一生的經(jīng)歷被各大媒體競相報道,被塑造成傳奇故事。
1997年12月19日,詹姆斯·卡梅隆執(zhí)導(dǎo)的電影《泰坦尼克號》在美國上映,Jack和Rose的凄美愛情讓人們感動流淚,成為影壇經(jīng)典。
這往往就是人們?nèi)绾握務(wù)摗疤┨鼓峥颂枴?/span>:或是浪漫而悲傷的愛情故事,或是災(zāi)難面前的人性縮影。人們稱道那些在緊要關(guān)頭仍然恪守“婦孺優(yōu)先”原則的紳士們,痛批那些喬裝成女性強行搶占的外國人——“人們談?wù)撜l是好人,誰是壞人?!?/p> 但很少人知道,泰坦尼克號上有八名中國乘客,其中六人幸存。 在電影《泰坦尼克號》中,只有一個扎著辮子、戴著眼鏡的中國人形象,充當主角的人肉背景。在歷史資料里,八個中國人的名字以潦草英文記錄在冊。而六名幸存者在抵達紐約后因《排華法案》被拘留,遭到種族歧視和污蔑,之后被驅(qū)逐出境。 此后,很少人談?wù)撍麄冊谶@段航程中的遭遇,他們的死里逃生和他們的人生軌跡。泰坦尼克號沉沒于大西洋底,而中國幸存者的聲音在歷史中沉默。 直到2013年,紀錄片導(dǎo)演羅飛(Arthur Jones)在與歷史學(xué)家施萬克(Steven Schwankert)的一次偶然交談中得知泰坦尼克號上有中國幸存者,開始追溯這個連中國人都不知道的“中國故事”。 他們是男性、黃種人、三等艙乘客、中國勞工,在種族歧視和謠言的想象中被指斥為“缺乏紳士風(fēng)度”“災(zāi)難面前逃跑的懦夫”。
他們是普通人,在生死關(guān)頭迸發(fā)出強烈的求生欲和勇氣,在冰冷的大西洋中抓住了近乎為零的生存機會。他們從中國出發(fā),流散于世界各地。 “這不僅是中國人的故事,也是全人類的故事。” 2015年,羅飛和施萬克帶著《六人-泰坦尼克上的中國幸存者》參加中國(廣州)國際紀錄片節(jié)“中國故事”國際提案大會,把這個故事帶到大家的面前。時過6年,影片終于將在4月16日登陸中國大陸院線,與大家見面。 上映在即,我們聯(lián)系到導(dǎo)演羅飛進行電話專訪,請他分享關(guān)于這部作品的點點滴滴。以下是專訪原文。 羅飛、施萬克 2015年GZDOC提案大會現(xiàn)場 GZDOC:請問這個項目大概是什么時候開始的呢?是什么觸發(fā)了您拍攝這部作品呢? 羅飛:當時(2013年)我和羅家文化的制片人羅彤、歷史學(xué)家施萬克剛剛做完《海神號事件》,也是海洋歷史方面的故事。那時候我考慮不再拍這類題材,但有一次施萬克跟我說:“你知道泰坦尼克號上有中國的乘客、中國的幸存者嗎?” 在此之前,我不知道船上有中國人。大家都知道有這么一艘船發(fā)生了海難,但是船上具體有哪些人呢?在電影或者資料里面,大部分都是白人的故事。 所以,我覺得挺有意思的,但不確定是否適合拍片子。因為拍獨立紀錄片是很費時間的。起初有了一個想法或方向,需要很多時間去探索,尤其是歷史探秘的題材。 一開始我們也沒有抱太大希望。其他的歷史學(xué)家、泰坦尼克號的研究專家都說,這種信息是挖不出來的,無論是網(wǎng)絡(luò)上還是檔案館里都找不到。只有乘客名單上八個中國人的名字,也記得亂七八糟,只有英文,而且這種拼音記法現(xiàn)在已經(jīng)沒有了。這樣去研究100多年以前的幾個中國人,是很難的一件事情。 不過,當我跟一些中國朋友說我在考慮拍關(guān)于泰坦尼克號上的中國乘客的故事,他們都會驚訝地問我:“泰坦尼克號上有中國人嗎?”所以我覺得這是大家都會挺好奇的事情,是一個連中國人都不知道、不熟悉的事情,我就有了動力,覺得可以去拍,適合花費時間去拍。我沒有想到要用五年的時間,但肯定是一個要努力做才能做完的事情。 GZDOC:您是怎么發(fā)現(xiàn)紀錄片的選題的?什么題材能夠吸引您? 羅飛:我拍的紀錄片有各種各樣的類型,包括文化、音樂、社會、經(jīng)濟等等。我拍攝這部紀錄片的出發(fā)點有兩點: 我的每個項目的第一個問題是:我能拍什么呢?雖然是過去100多年發(fā)生的事情,但是我現(xiàn)在能拍什么?我一定要通過現(xiàn)在活著的人的故事,去講過去的故事。我對幸存者特別感興趣,同時也對研究者很感興趣。為什么現(xiàn)在的人對過去那么感興趣,為什么他們那么努力、用那么多年去學(xué)習(xí)過去的歷史?我想知道他們的性格是什么,他們?yōu)槭裁催@么努力去做。 第二點是我拍攝的方式,我怎么拍呢?我們拍的雖然是歷史,但是我們不是完全用傳統(tǒng)歷史紀錄片的那種方式,而是通過研究團隊的視角去拍的。不是通過100%的歷史素材去表現(xiàn),而是通過現(xiàn)代人的研究方式和過程來拍攝。我們看他們?nèi)サ揭恍┎煌膰?,到不同的檔案館、博物館、圖書館去研究。我們跟拍他們,當然會有一些很精彩的、大家都沒有看過的歷史素材和資料,同時這也是一個現(xiàn)代的、關(guān)于歷史學(xué)家和研究者的故事。 所以我的問題不只是關(guān)于過去的事情,也是關(guān)于現(xiàn)在的人和事情。我就是一個很好奇的人,我就是對人類很感興趣。 GZDOC:作為一個英國人,您為什么這么關(guān)注中國故事呢?您拍攝紀錄片是否融入跨文化或跨地域背景的視角? 羅飛:因為我不是純粹的英國人,我是一個住在中國二十幾年的英國人(笑)。而且我覺得這其實是一個“人類的故事”,最重要的不是“我是英國人”,而是“我是紀錄片導(dǎo)演”。作為紀錄片導(dǎo)演,是在一個很有名的故事里聽到一個模糊之處,從來沒有人講出來,是大家都不知道的事情,這是很吸引我們這種人的。 “跨文化”可能是會在這部紀錄片里看到的結(jié)果,但是應(yīng)該說這是不影響我們的拍法的。我們確實是一個國際的團隊,包括攝影師、剪輯師,都有在中國和國外的經(jīng)驗。我們的故事本來就是一個跨文化的故事,但那不是我們的目標。我們的目標就是發(fā)現(xiàn)人類的故事,發(fā)現(xiàn)里面有個我們看不到的地方,我們一定要去尋找這些別人不知道的事情。 GZDOC:卡梅隆導(dǎo)演擔(dān)任了您這部紀錄片的監(jiān)制。在您找到他之前,卡梅隆了解多少關(guān)于中國幸存者的故事,他對這些故事有什么想法?是什么打動了他讓他參與到這部影片當中? 羅飛:卡梅隆跟我們這個片子的關(guān)系是挺有意思的。說實話,我覺得卡梅隆可能是全世界最了解、最熟悉泰坦尼克號的人之一。你所談?wù)摰年P(guān)于泰坦尼克號的信息,他基本上都了解。 當時我們的團隊討論過,如果有機會跟卡梅隆聯(lián)系,我們真的要問他:你當時知道多少關(guān)于這些中國人的故事?另外,我們看到那個刪減的場景,一直有一個感覺:這很像Rose和Jack的最后一個場景,就是Rose浮在木板上,Jack在旁邊。實際上在歷史上,除了最后一個獲救的中國人Fang Lang,沒有其他人是這樣的情況。所以我真的要問卡梅隆,你是不是從這里獲得靈感?當你看到Fang Lang的故事,有沒有影響你的劇本寫作和拍攝? 后來我們知道其實這段就是受到中國人經(jīng)歷的影響(才創(chuàng)作出來),那我覺得也是挺感動的事情。我們以前以為是單純的浪漫故事,但是后來發(fā)現(xiàn)這個故事真的是從現(xiàn)實出來的,真的是中國人的故事。我覺得是特別感動的,我第一次聽到我真的有起雞皮疙瘩,太激動了。 跟卡梅隆聯(lián)系上之后,他表示特別感興趣,也很支持我們。他接受了我們的采訪;另外,我們后期上有些困難,泰坦尼克號的場景不可能再拍或者做動畫。卡梅隆就說,那你們用我的電影里面的鏡頭吧。他就幫我們跟??怂孤?lián)系,也征求了凱特、小李子以及其他演員的同意。因為版權(quán)問題,其他片子里面的很少用到這些素材,卡梅隆幫了我們這個忙。就在最后一年,他參加到我們這個項目中。 GZDOC:在尋訪幸存者的過程中,有沒有發(fā)生一些印象深刻的事?有沒有遇到什么困難? 羅飛:我們是最后才找到了幾個幸存者的后代、親戚或者其他認識的人。我發(fā)現(xiàn),中國的幸存者和其他幸存者的故事或經(jīng)歷是不一樣的。 比如說我小時候住在一個小鎮(zhèn)上,我們家對面有一個60多歲的老太太,我們大家都知道她是泰坦尼克號的幸存者。雖然現(xiàn)在幸存者都去世了,但是在一些周年紀念日,當?shù)孛襟w會過來采訪他們的家人,所以就是大家都知道的事情。 但是中國人是完全不一樣的。幸存者回來后一點都沒有說,沒有跟后代說他們經(jīng)歷過這個有名的事件。他們?yōu)槭裁礇]有說? 這些人的經(jīng)驗跟其他幸存者一定有不同的地方:他們不只是經(jīng)歷過一個海難,同時也碰到了很多偏見。所以從那個時候開始我們就發(fā)現(xiàn),這個故事不只是關(guān)于泰坦尼克號這么一個海難,也跟20世紀中國移民的歷史有關(guān),還發(fā)現(xiàn)當時很多的偏見和種族主義的問題。 通過探討,到最后我們就發(fā)現(xiàn),泰坦尼克號的代表性很大,它也是一個時代的比喻和縮影,代表了很多文化和歷史上的事情。要么是窮人和有錢人在財富上的區(qū)別,要么是男人和女人不同的責(zé)任,或者是到了二十一世紀我們發(fā)現(xiàn)還有種族主義的問題,我們可以通過泰坦尼克號去談?wù)摵芏嗌鐣栴}。 現(xiàn)在大部分住在國外的華人,包括幸存者的后代,不太會回避這些事情了。但我們也找到幾個后代,是不想?yún)⒓?/span>我們的影片的。我可以理解他們?yōu)槭裁船F(xiàn)在還沒有準備好說出他們自己的故事。但我有一個很大的希望,到時候他們也可以去看這個電影,看了之后他們也能知道這段歷史是特別重要的,可以通過他們家人的歷史讓大家都看到當時的偏見和問題。過幾個月或者一兩年,如果他們已經(jīng)放心,沒有人看不起他們,沒有人覺得他們不好,那我真的希望還可以去采訪他們,或者幫他們記錄他們家人的故事,讓大家看到。 GZDOC:透過泰坦尼克號上的中國人,我們可以看到一個種族主義或民族主義的框架。您如何看待這些矛盾因素在這段歷史中的角色?通過影片,希望讓大家看到什么? 羅飛:從最初探索的時候,我的問題是很簡單的,為什么沒有人知道有這么六個人呢?后來慢慢去了解,我發(fā)現(xiàn)他們真的遇到一些偏見的和種族主義的問題。每次碰到這樣的問題,我都會問“為什么”,會去更多了解當時的情況,比如我們?nèi)パ芯苛水敃r的排華法案。 到最后發(fā)現(xiàn),這真的是一個我們現(xiàn)在能談?wù)摰氖虑椤?/span>這么多年過去,這不能說是可以解決的問題,這些幸存者都去世了,我沒辦法幫他們。但是我們可以幫他們的后代,讓大家知道這么一段歷史,就可以去判斷當時的問題在哪里;我們也可以通過泰坦尼克號去探討,包括現(xiàn)在大家都在談?wù)摰膩喴釂栴}。這些都不是最近才有的,也不只是中國人碰到的問題。 作為一個紀錄片導(dǎo)演,我控制不了結(jié)果,我只能控制流程。最后的結(jié)果是什么樣,大家看完這個片子有什么想法,這是我不能控制的。我只能知道從哪里開始,哪里是看不見的、是模糊的,那個是我一定要去抓的事情,我一定要把我的攝像機對著那里,看看里面有什么東西。 像Fang Lang的兒子,他一直跟我們說,我只想知道是什么,你們讓我們知道是什么就好了。所以我們的工作和責(zé)任就是讓大家看清楚到底發(fā)生了什么。怎么去解決,這是一個社會的問題,大家都可以一起討論,但不是我的工作。 GZDOC:您曾在2017年發(fā)布題為“挑戰(zhàn)敘事”(Challenging The Narrative)的導(dǎo)演闡述視頻,您說《六人-泰坦尼克上的中國幸存者》不僅是關(guān)于航海歷史的紀錄片,更是一部探討“歷史如何成為故事”(the way in which history becomes story)的電影。您現(xiàn)在的看法是什么? 羅飛:我覺得我現(xiàn)在對我們這個片子,還是有那樣的想法。 這不只是一個歷史紀錄片,我們在里面也有一個理論上的問題:在歷史里面,總有某些東西是不管研究多久也看不到真相的。你可以去猜,你可以再去研究,但是你不能百分之百確認,所以你只能通過你自己的原則和想法(做出解釋)。 可能別人看的時候覺得這就只是一個歷史紀錄片,但是我自己心里覺得,我們的影片也是談?wù)撘粋€很重要的事情:歷史怎么變成故事?有時候歷史比故事復(fù)雜得多。每一個人,他是哪里人,他有自己的性格、動力、想法,我們可以去談?wù)?,但是過了這么長時間很多事情我們還是沒法了解。所以我們一直在想,怎么把那么晦暗模糊的歷史,變成一個觀眾可以去看100分鐘的故事;通過這個故事,他可以去理解這些人。 另外,泰坦尼克號為什么碰到這樣的問題?大公司有責(zé)任,可能意識到安全問題,但還是心存僥幸,沒有配備足夠的救生船;政府也有問題,法律很松,不像我們現(xiàn)在特別關(guān)心安全;船長Smith可能也有一些錯誤決定;另外當時的經(jīng)濟水平,可能也影響到生產(chǎn)質(zhì)量。 有這么多事情,但是這些事情我們基本上都不談?wù)摗N覀冋f到泰坦尼克號,我們談?wù)撌裁??我們談?wù)摾锩婺膫€是好人、哪個是壞人。我覺得這是特別不公平、不對的。 一個人上了泰坦尼克號,你可能帶著自己生活的希望和未來的計劃,但你碰到了海難。兩個小時過去,你越來越知道自己沒有生還的希望。到最后幾分鐘,你知道自己會在水里面死去,但是這時候救生船有這么一個位置。你可能是個男人,是個中國人,你發(fā)現(xiàn)沒有別人進去,那我進去吧,進去我就有機會活下來,那時候你是救了自己,但是事情過了之后,媒體都在談?wù)撜l是好人誰是壞人,這個話題更受到關(guān)注,但我更希望關(guān)注那些人自身經(jīng)歷的事情。 另外有一件事情我要說清楚,我覺得并不是大家都在責(zé)怪中國人,其實沒有那么激烈(極端)。發(fā)生了壞事,我們怪誰?在一個文化里面,很自然覺得一些陌生人、外國人、膚色不一樣的人,是最容易去責(zé)怪的。他們看到一個人,如果是白人但皮膚有點黑,就會說是意大利人;如果稍微有點東方的面孔,就會說是中國人。那個人具體是什么人,他其實不知道,也不管。他們覺得都是陌生人,是外國人。我們現(xiàn)在也還是會有類似的想法,我們還是有這樣的問題。 GZDOC:您是如何打造這部有別于其他海洋歷史題材的紀錄片? 羅飛:我沒有看很多海難紀錄片,我不想被影響。我受到很多好的紀錄片導(dǎo)演,包括一些中國導(dǎo)演的影響。我一直覺得我講的不是一個海難歷史的故事,而是一個人類的故事。我就是一個紀錄片導(dǎo)演,不是一個海洋歷史紀錄片導(dǎo)演,我是通過海洋歷史去談?wù)撘恍┤祟惖氖虑?/span>。 GZDOC:經(jīng)歷過幾次定檔和推遲檔期,最終定檔4月16日上映,確實是不錯的選擇,您對影片有什么期待? 羅飛:我能做的事情我都做好就好了,我對電影已經(jīng)基本上滿意了。如果沒有人感興趣,那我會很難受。紀錄片很少上院線,但是我真的覺得這個片子很適合上院線,因為這是講中國的故事,中國人也在這個全世界都知道的故事里存在。我希望是讓中國人感興趣的。 希望大家都可以一起過去看看,我覺得里面我們提到的一些話題,是大家離開電影院的時候都會有很多討論的東西,很有意思的事情。
那句臺詞說的多好啊:“從泰坦尼克號上生還絕不是他們?nèi)松薪?jīng)歷的最大磨難。人類歷史上最著名的船難,也只是他們旅途中的小坎坷而已?!? 突然就想起之前很火的一組圖:英國文學(xué)——我愿為榮譽而死;法國文學(xué)——我愿為愛情而死;美國文學(xué)——我愿為自由而死;俄國文學(xué)——我會死!當然這組圖的笑點在樸實無華的戰(zhàn)斗民族上,直到后來看到有人在評論區(qū)說:中國文學(xué)——活著。雖然這是一個梗,可總覺得無意中道出了我們這個民族生生不息的意志力,那種被時代一直、被生活反復(fù)搓摩、碾壓仍不曾放棄生的希望的意志力。那個會為孩子們提供牛奶的卻難以維持生咖啡店生意的人;那個躊躇滿志和朋友去經(jīng)商卻經(jīng)歷海難與朋友天人兩隔靠浮木求生的人;那個得了肺結(jié)核被解雇后死在英國的人;那個在加爾各答下船后再無蹤跡的人;以及那些失蹤只留下模糊的名字至今無人知曉的人……他們就像《活著》里面的福貴,破產(chǎn)也好,被抓去當壯丁也罷這些看起來比天還要大的事情在他的身上也只是人生的一個挫折而已,跨過了,還有無數(shù)個坎等著呢……泰坦尼克號的海難就是他們?nèi)松飞系囊粋€小波折,冰上撞碎的不僅是一艘巨輪,還有他們對未來的期許。可即使未來在眼前破碎,他們還在努力,努力去改變生活,去為自己的下一代創(chuàng)造一個更好的生存壞境。 他們是乘客不是偷渡者,他們是獲救者不是偷生者,他們沒有罔顧“l(fā)adys first”,他們是新大陸的建設(shè)者。被誣陷的中國人需要有人去正名,而歷史也需要真相。 還要記得這個世界上不是只有納粹為猶太人修建的奧斯維辛集中營,在遙遠的美洲大陸上也有一個為中國人或者說亞洲人建的“奧斯維辛”,它叫——天使島。 那個全球聞名的偉大愛情故事有一首它的贊歌叫《My Heart Will Go On》,我想如果這群中國人有一首屬于他們的贊歌,它的名字大概叫《 Being Alive》
南京后窗放映專場。
一開始的時候困惑感是非常明顯的。為什么要花大量的時間和精力去研究幾個中國幸存者?在2021年回顧1912年的一場災(zāi)難究竟是不是一場掛著大IP的炒冷飯?在這樣民族情緒高漲的時候去研究幾位名不見經(jīng)傳的中國人,是不是一場意圖明確的民族主義宣傳?這些問題并沒有在觀影的最開始獲得解答,而是在過程中漸漸浮現(xiàn)。
探索“什么是真實?”本身是一場冒險。繁復(fù)的工作和研究員大量的研究,構(gòu)建出來的是一個人真實的一生。一場人類歷史上著名的災(zāi)難,僅僅是一個人一生中的一次波瀾。在那場災(zāi)難之后,幸存的中國人經(jīng)歷的是更加無法抵抗的困境。中國人的身份成為了他們最大的障礙,民族和膚色成為了更堅固的冰山,哪怕剛剛經(jīng)歷一場海難,他們依然被送上海面,客死他鄉(xiāng)、流亡海外或放棄自己的名字,甚至不敢和親人吐露真言。幾個幾乎辨認不出的名字成為了真實的人,具體的人,直到今天才被人看見,被了解。而在這之前,他們又在不知情的情況下被污名化、他者化,成為卑鄙的偷生者,骯臟的投機者,成為報紙的談資,白人社會的廉價勞動力,異國他鄉(xiāng)的流浪狗。他們被嵌套進各種各樣的故事,成為工具和標簽,成為各種各樣的形象,而不是真實活過的人。
在電影的結(jié)尾,他們的后人和故事講述者在海邊點亮一盞盞燈,那些微弱的光亮在海面上浮浮沉沉,映照這逝去的生命真實存在過的光亮。
“我真的存在過嗎?”
話語是敘述者的特權(quán)。在這個充滿話語強權(quán)和他者化敘事的世界,真實的歷史和真實的人太容易被淹沒。無論是研究員還是導(dǎo)演,探索這幾位中國人的故事,是可敬的。導(dǎo)演在映后談中說,在泰坦尼克號沉沒之后,1912年,我們談?wù)撌裁礃拥娜耸呛媚腥耍?0年代我們談?wù)擇R克思主義和階級問題,而現(xiàn)在我們看到了種族問題。這些問題無關(guān)于國家、種族或性別,而是關(guān)于人,一直都關(guān)于人。
文章轉(zhuǎn)自《真故電影》2017年9月13日
1912年的泰坦尼克號。杰克站在船頭振臂高呼:“我是世界之王”。
甲板上的乘客興奮地向岸上的家人朋友揮手告別,能作為世界上最安全最豪華的輪船泰坦尼克號首航的見證者,無疑認為自己是幸運的。
載著歡聲笑語,游輪慢慢駛離了港口,消失在人們視野里,接下來發(fā)生的,是我們所從未知曉過的秘密。
泰坦尼克號沉沒了,船上的2224人,只剩下了710人,生還率僅僅只有31.7%。
這是一個什么概念?
作為最能證明韓國政府無能的事件——世越號事件,生還率都有35.9%。這還是韓國政府嚴重延誤拯救時機的結(jié)果。甚至在韓國,絕大部分人認為這是被邪教洗腦的樸槿惠設(shè)計的一次祭祀。在紀錄片《潛水鐘》,《黃金救援時間內(nèi)毫無作為的國家》可見一斑。
但是泰坦尼克號又不需要做祭祀,救援也沒有延誤,為何生還率如此之低?
根據(jù)數(shù)據(jù),首先泰坦尼克號上救生艇并沒有配齊,僅有20艘救生艇,只夠容納1300人,這就意味著游輪上將近有一半的人唯有等死。
但接下的數(shù)據(jù)也不對,能容納1300人的救生艇,最終救上來的卻僅有710人,只有一半多一點。
卡梅隆對電影的細節(jié)和歷史頗為考究,在拍攝《泰坦尼克號》時,他花費200萬美元重新拍攝了餐廳一場戲,只因為當時餐具上沒有白星公司的標識。很多細節(jié),我們可以在電影里找到對應(yīng)的點。
當救生艇被發(fā)放后,當時除了兩艘救生艇滿員以外,其他18艘救生艇都沒坐滿,甚至有些小艇上只坐了12個人,而這種救生艇是標配是65人,能承載70個成年男性的體重。
不僅如此,在生還者當中還存在寵物狗,無疑是哪位頭等艙權(quán)貴的寶貝。
當一千多人泡在冰冷的海水里苦苦掙扎時,那些并未滿員的救生艇,僅有一艘選擇回來拯救落水者,其他的救生艇都遠遠地旁觀。
這當中最可怕的事,是你明明知道海那邊掙扎的就是你的家人,但由于整個救生艇上人的反對甚至是威脅,你只能眼睜睜看著他們向你求救,持續(xù)一、兩個小時,直到他們活活被凍死。
而你卻是被剛剛死去的那群人親手護送上來的。
在這710人當中,活下來的大多數(shù)是什么人?我們來看組數(shù)據(jù)。
頭等艙325人中,存活下來202人,生還率為62.2%;
二等艙285人中,存活下來118人,生還率為41.5%;
三等艙706人中,存活下來178人,生還率為25.2%。
美國的等級制度在這一刻暴露無遺。
當頭等艙的人在討論坐這么多人,救生艇會不會太擠了的時候,三等艙的乘客還被船員們關(guān)在甲板下面,找不到一條生路。
那么,被人大肆鼓吹的,船上的富豪名流們把生命的機會留給婦女兒童,平靜地接受“與船同亡”的命運。這種紳士風(fēng)度是否有真的存在呢?
實際上,應(yīng)該是“存在”。
部分媒體拿泰坦尼克號中男性生還人數(shù)338人,女性生還人數(shù)316人作為數(shù)據(jù),抨擊男性活下來的人數(shù)比女性還多,紳士風(fēng)度就是扯淡。這一論證其實是片面的。
泰坦尼克號上的男性遠遠多于女性,1690名男性最終活下來的只有338名,生還率僅有20%。反觀泰坦尼克號上425名女性,活下來了316名,生還率達到75%。
但是這種“Lady First”卻是以等級制度為先,三個船艙階級對峙的結(jié)果。即使同為女性,也是頭等艙的生還幾率要高。而并非宣傳中船上的人用性別原則完全取代了等級原則、階級原則,展現(xiàn)自己高尚的品質(zhì),換取婦女兒童的新生。
還原到當時的具體細節(jié),是一位叫做萊托勒的二副舉槍鎮(zhèn)壓了搶船的沖突,提出了讓婦女先走這一折中方案。請記住這個名字,一會他還會出現(xiàn)。
海上的人爭奪的頭破血流,岸上的人也不清閑。政府官員和白星公司面對這樣災(zāi)難的事件,顯得一籌莫展。
政府官員的擔(dān)憂沒什么好解釋的,樸槿惠現(xiàn)在被罵得最多的就是世越號這件事。
對于白星公司而言,泰坦尼克號是他們最為之得意的豪華游輪,結(jié)果首航就沉眠大西洋了,還死了那么多乘客。這就好比蘋果公司馬上要推出的蘋果8,買到手里第一天全都爆炸了一樣,這生意還怎么做?
事實上,還真能做。
英美兩國政府和白星公司一拍即合,緊緊扣住“Lady First”這一原則進行了一場堪稱教科書般的“公關(guān)策劃”——有錢有勢的社會精英甘愿自我犧牲,來保護鍋爐房長大的窮女孩。
在媒體瘋狂的虛假宣傳下,成功的挽救了當時危在旦夕的保險業(yè)、造船業(yè)、旅游業(yè),緩解了英美當時尖銳的社會矛盾。
矛盾化解了,但責(zé)任還是存在的,按照傳統(tǒng),還必須要殺幾個臨時工來祭天。這時6名中國人走進了大家的視野內(nèi)。
是的,泰坦尼克號上有中國人。而實際上,在電影《泰坦尼克號》中,也出現(xiàn)了不止一次——一個扎著辮子,戴著眼鏡的中國人。
杰克剛上船時與撞冰山逃跑時都有他
根據(jù)紀錄片《The Six》,當時有8名中國人在泰坦尼克號上,并且有6名存活下來了。75%的生還率,對比男性20%的生還率,這黑鍋妥妥扣在你頭上。
英美媒體反應(yīng)神速,這艘開往自由女神的豪華游輪怎么會有中國人?要知道當時的美國已經(jīng)通過了“排華法案”,這八個人絕對是來自中國的偷渡客啊。
順著這條邏輯往下掰扯,為什么中國人的生還率會這么高呢?身為偷渡客的八名中國人自然是一上船就躲進了救生艇里面,一出事就直接把救生艇開跑了。更有甚者,說他們利用了中國人后面的辮子來冒充婦女,借此偷生。別笑,是真的。
但實際上,根據(jù)紀錄片《The Six》中的走訪調(diào)查,這8名中國人其實是有船票的正常乘客。
他們受雇于白星公司,乘坐泰坦尼克號前往白星公司在美國的另一條輪船上擔(dān)任司爐工。而所謂的“排華法案”也完全影響不到他們,因為等他們到達位于紐約的外港時,會直接從泰坦尼克號上轉(zhuǎn)到那艘工作的輪船上,并不會入境。因此不受“排華法案”的影響。
而在白星公司的乘客名單中,也可以找到他們的相關(guān)信息,因此可以證明,這八位中國同胞并非所謂的“偷渡客”。
當泰坦尼克號沉沒的那一刻,八位中國同胞從三等艙中跑出。但艙門卻被水手所堵住,他們與所有三等艙的乘客一樣被關(guān)在甲板下面,等到他們趕到甲板時,卻已經(jīng)沒有多余的救生艇可供使用。
其中五人緊緊抱團,把甲板上一艘破了的小船推了下去,然后跳下海緊抱著小船等到了救生艇的到來。
還有另外一名中國人和電影里的露絲一樣,爬在了身邊的一塊門板上,同樣被救生艇所救起。
然而時局如此,英美媒體肆意宣傳六名中國同胞的貪生怕死,不顧“Lady First”的原則,強行開走救生艇,以此來襯托英美紳士的高大形象。
六名中國同胞幸存下來后,對面種種污蔑,他們無力為自己發(fā)聲,因為沒有媒體愿意給他們開口的機會。為了保住司爐工這份寶貴工作,他們也不能為自己作任何辯解。
在國外如此,更令人心寒的卻是在國內(nèi)。文人洪浩在林語堂主編的雜志刊物《西風(fēng)》上發(fā)表了文章《鐵達尼上的國恥》。文中先是鼓吹一通西方媒體的所渲染的騎士精神,然后又照搬了他們對六位中國人的描述,把板子狠狠地打在了無辜的六位同胞身上,借此來論證自己的“中國劣根性”理論。
可笑又可氣,但思來想去,發(fā)現(xiàn)在某種程度上,這樣一種“正確的政治態(tài)度”到現(xiàn)在依然沒有改變。
盡管六位飽受污蔑的同胞已經(jīng)逝去,但遲到的正義卻并非沒有意義,當年彌漫在大西洋泰坦尼克號上的秘密,已經(jīng)被解開。
“對不起”
如果你還記得剛剛提及的那位萊托勒二副的話,順帶一說,他當時舉起的手槍里沒有子彈,堅持殉船以盡責(zé),但僥幸活了下來。并且參與了二戰(zhàn),退休后還劃著自己的小船參與了敦刻爾克救援,諾蘭的新片《敦刻爾克》中的老紳士原型其實就是他。具體在我公眾號有詳細敘述。
公眾號后臺回復(fù)【408】關(guān)鍵詞自取
以上發(fā)布于我的公眾號 真故電影 微信號:zhengudianying 電影背后的真實故事
記得早于泰坦尼克上映前兩年,我就在課堂上聽過老師講過這次大西洋上巨輪首航撞冰山的事件,直到前幾年看到了一篇有關(guān)幾位華人經(jīng)歷了這次海難的文章,內(nèi)容涉及為被污名化的華人乘客正名,感謝良知和正義沒有忘記他們。導(dǎo)演卡梅隆在拍攝泰坦尼克號之前就了解了這段歷史并拍在電影之中,羅絲靠一塊門板最終獲救的拍攝靈感,也是來自最后一個獲救的中國人(刪減片段會在新片中呈現(xiàn)),時隔一個多世紀,當年的見證者早已往生,想要還原被歐美社會刻意歪曲的歷史,導(dǎo)演與他的創(chuàng)作團隊要做出多少大的努力才能如愿。泰坦尼克號救援結(jié)束后,這六位幸存的華人因為排華法案的存在,并沒有被允許進入美國,甚至沒有得到應(yīng)有的醫(yī)療援助,而是在24小時內(nèi)就被遣送上了去古巴運送水果的貨船,帶著失去2名同胞的悲痛從此銷聲匿跡。這6位華人同胞未必有多么高尚的品德,他們只是做了所有乘客都有權(quán)利做的事,但當權(quán)者對他們的侮辱、歧視、丑化著實讓正義人士感到憤怒,他們的故事理應(yīng)被客觀對待。這一切都是因為英國導(dǎo)演羅飛熱愛中國,并為之付出不小,他們不僅翻閱了眾多的歷史資料,尋找眾多的專家,還上線尋找線索的網(wǎng)站。踏遍中、英、美、加等多個國家,尋找幸存者的后代,只為還歷史一個真相。施萬克為求真像身體力行浸入模擬的冰水測試人體在極寒條件下的應(yīng)變能力;京西學(xué)校的老師為了證明折疊式備用救生艇根本不可能躲人,復(fù)原了一艘完全相同的模型;攜手二代華人遠赴威爾士探訪坦泰尼克五副的后人;深入廣東僑鄉(xiāng)臺山古村遍訪村中族人長者;時隔多年后逐一聯(lián)系電影原片中每一個演員為取得他們的授權(quán),以上種種良苦用心努力,只為對歷史認真負責(zé)。這樣一部揭露歐美世紀謊言的佳作來的正逢其時。這么多年來,我們看了太多外媒的選擇性,甚至是憑空捏造充滿傲慢與偏見的報道,這些報道用來去蒙蔽本國民眾,去詆毀中國形象,比如BBC中英文報道故意使用不同的濾鏡,特別是前幾天的新疆棉花和強迫勞動的不實報道,讓人義憤填膺。西方媒體和百年前一樣,用謊言抹黑中國,選擇用話語權(quán)篡改歷史,這部片子就像一劑良針,提醒歐美民眾該擦亮眼了,激勵中華民族要捍衛(wèi)民族尊嚴。因為它不僅忠實記錄了泰坦尼克號幸存者們是如何被污名化,以及之后的人生軌跡。還公正客觀的記錄了中國人在歐美社會一個多世紀以來所遭受的委屈和不公,他們的故事展現(xiàn)的其實是勇氣與機智,而不是懦夫行為。其實根據(jù)后來幸存者的證詞,踩傷女乘客的是美國富翁斯騰格爾和所羅門;當年船上被傳假扮女人換取生機的人是日本人;至于偷渡客也是欲加之罪,這幾個中國人都是拿著正經(jīng)船票去新的工作地的勞工。當今的中國國情已不再積貧積弱,但華人乃至所有亞裔人群依然在受著傲慢的歧視和無端的攻擊,想要有話語權(quán)唯有全民族自強自立,犯我強漢者,雖遠必誅。正義會遲到,但永遠不會缺席,事實會被混淆,但真相不會永遠塵封。
這不是一篇影評,這只是一份試圖讓更多人愿意了解這段歷史的期望。在紀錄片內(nèi),在它之外。
已經(jīng)盡量就自己的了解,詳細謹慎地描述,如有錯漏,請不吝賜教。
《六人:泰坦尼克號上的中國幸存者》,2021年4月16日上映,這是泰坦尼克號沉沒的一百多年間,這八位中國乘客,六位幸存者,少數(shù)不因污名化而被記住的時刻。
這部紀錄片的想法萌生于2009年,導(dǎo)演羅飛的好友,同時也是海洋專家與歷史學(xué)家的施萬克告訴他關(guān)于泰坦尼克號上幸存的中國乘客的事情。導(dǎo)演在采訪中表示,他們當時對這個事實非常驚奇,因為泰坦尼克號上的乘客大都有后代驕傲地講述他們的故事,而這些中國人卻沒有,他們似乎完全是沉默的。
于是羅飛和施萬克的團隊開始對這些中國乘客展開漫長的調(diào)查,試圖尋找他們的后人,拼湊他們的軌跡,續(xù)寫他們下船后發(fā)生的故事。據(jù)幕后視頻顯示,拍攝長達四年或更久,紀錄片主要展示了調(diào)查的過程,他們找到的歷史痕跡,以及根據(jù)這些痕跡所作出的推測。有些部分之所以只能說“推測”,是因為他們被沉默得太久,有限的資料已經(jīng)無法完全推演他們的故事。同時它也攻破了一些謠言,譬如這些中國人“假扮成女人混在婦女兒童之間”或是“他們本來就是偷渡客”。更讓人心有戚戚的是,對這些中國人,或者那時候的中國人來說,這場驚天劫難,不過是往后接踵而至的苦難的一小部分。我認為這同時也是這部紀錄片的意圖之一:通過講述泰坦尼克號上的這些乘客,來講述那個時代下華人所遭受的,不同的地方發(fā)生的相同的苦難。
(1)是乘客,不是偷渡者
對他們的第一個污蔑是說他們是偷渡客。找到的資料顯示,他們在南安普頓上船,職業(yè)為“海員”,都買了三等艙的船票,目的地為紐約。
(2)是獲救,不是偷生
自他們獲救后,這些年間,他們唯一被銘記的時刻,就是被污名化的時刻。英文報刊表示,他們“一有危險便跳到救生艇上,被后來放下艇的婦女踩踏,死了兩個人”。或者表示,他們是假扮成女人,鉆空子才茍且偷生。
事實上,并沒有任何能支撐這些指控的論據(jù)。泰坦尼克歷史學(xué)家Tim Maltin表示,沒有證據(jù)證明中國乘客們打扮成女人逃生,這是被媒體編造的,而后被散播給公眾。他同時也提到,中國人們還試圖幫助其他人。紀錄片中提到的方榮山(乘客登記表為Fang Lang),在浮在門板上活命,被救生艇救起后,劃船幫其他人安全抵達。
這六位中國人在這場浩劫中得以活命,也許可以說是幸運的,但除了這些污蔑,那個年代華人的苦難還盡在后面等著他們。
(3)是天使島,不是紐約
根據(jù)乘客名單,這些中國人本來的目的地是紐約。但他們并沒能進入美國。
自1882年排華法案公布后,華人勞工被完全排除在美國之外,僅有的幾類“可以進入美國的華人”也被嚴格限制。為了更好地配合《排華法案》,1910年,天使島上興建起了拘留中心。它與惡魔島一樣位于海灣,因此上島后難以逃脫[1]。想要進入美國,先過天使島,華人們需要在島上待到能夠證明自己的身份為止,因此天使島是個長期拘留中心。這里條件惡劣,食物不足,得病后只得自生自滅,且訊問程序嚴苛,雖然很多問題與他們是否能進入美國根本沒有關(guān)系(你家閣樓有沒有樓梯?)但只要答錯一個,便有被遣返的風(fēng)險。除了被遣返,若得病,也只得與其他病人被關(guān)在一起自生自滅。若華人情緒激動,便被丟到只有三平方英尺無窗的隔離室,也許會被關(guān)上好幾個禮拜。在這種高壓拘留下,華人自殺也屢見不鮮。
紀錄片中提到了天使島墻壁上的詩歌。它的產(chǎn)生實際上迫于無奈,因為移民局禁止島上的華人們與外界聯(lián)絡(luò),因此一些受過教育的華人便在墻壁上寫下詩歌,或刻下詩歌。悲傷、后悔、憤怒,他們的情緒多種多樣,那墻上棱角鮮明的筆畫卻也都寫著同一個字:“苦”。
“漂泊雖云男兒事,奈何無罪入囚途。如天懺恨天天數(shù),問句蒼天知有無?”
“浪跡江湖憶舊游,故人生死各千秋。今生不幸為華裔,忍辱含仇做楚囚?!?/blockquote>“留筆除劍到美洲,誰知到此淚雙流?倘若得志成功日,定斬胡人草不留?!?
2. 冰山下的半部華人史
追尋這幾位中國幸存者的足跡,我們仿佛能看到背后緩緩浮現(xiàn)的華人歷史。他們?nèi)ネ绹脑虻剿麄兒髞淼娜ヌ幣c整個華人群體息息相關(guān),每一個行動,每一個選擇,每一條路,都與無數(shù)同胞共行。泰坦尼克號那晚的驚心動魄,只是他們在波濤洶涌的人生中某次被拋至浪尖的時刻。
(1) 淘金熱與鐵路勞工
幸存者們并不是第一批想要踏上美國土地的華人,但在他們之前的華人也并沒能得到什么好待遇。他們聰明勤奮,用中國澆田的古法制作礦井中可以用的省力工具,安靜不愛鬧事,也很愛干凈。但他們所經(jīng)歷的事情,僅從《美國華人史》中的寥寥數(shù)語便可一探究竟:“屢屢有白人礦工燒毀華工帳篷與采礦設(shè)備,甚至將滿載著華人乘客的馬車推倒……華人遭傷害、打劫與謀殺,更別說那些比較不嚴重的罪行……只因沒有白人會為他們出庭作證。就是在這個時代里出現(xiàn)了 “a Chinaman’s chance” 這個詞組──意思是根本沒什么機會可言?!?/p>
出于對修建橫貫美國大鐵路的需求,中央太平洋公司廣招勞工。他們起初嘗試以高薪吸引白人勞工,但招來的大多不夠穩(wěn)定可靠。于是他們將目光投向廣大華人勞工,他們薪水低于白人勞工,伙食自理,數(shù)量眾多,可以說便宜好用。且他們遵守紀律,學(xué)東西也很快,很快成為鐵路工主力,直面懸崖峭壁和極端天氣,無數(shù)勞工死于修建鐵路途中,平均兩英里便有三個人。然而他們的貢獻被刻意遺忘,在竣工時著名的金色道釘合影里找不到他們,且很多人在竣工后立刻被太平洋鐵路公司違背承諾解雇。
“金色道釘”竣工合影
(2)《排華法案》前后
由于《排華法案》,這些幸存者沒能踏上美國的土地,而是輾轉(zhuǎn)前往古巴。
《排華法案》的產(chǎn)生,源于當時美國國內(nèi)日益高漲的排華情緒。1870年代,由于美國的經(jīng)濟蕭條,華人成為發(fā)泄的替罪羊。白人勞工認為高失業(yè)率是由于華人與他們搶飯碗,他們也認為華人將自己的收入寄回國內(nèi)導(dǎo)致美國資金外流。鑒于華人面貌語言等與當?shù)厝说娘@著不同,對他們的妖魔化也是非常容易的。這種情緒最后發(fā)展為付諸于行動的排華風(fēng)潮。一次華人內(nèi)部幫派沖突中,一白人警察受傷,另一白人在去幫忙時在槍戰(zhàn)中身亡,“華人居然敢開槍傷害白人,這無法無天的行徑令人震驚不已,所以我們才會聚集在中國城,憤怒咆哮…興奮之余大家都感到非常愉悅…”“無辜的華人市民被從家中拖出,開槍打死或在街頭動用私刑。他們把華人家中的金子洗劫一空,隨意將民宅砸出破洞,在室內(nèi)開槍”。
其他指控還包括華人引發(fā)了大多數(shù)社會問題,帶來疾病,污染文化…這引起了華人的出走潮,但政客仍想繼續(xù)趕走華人。于是,《排華法案》誕生了。它由加州參議員約翰米勒提出,他呼吁其他議員保衛(wèi)“美國的盎格魯薩克遜文明,使其免受壞疽似的東方文明的污染或混雜”。《排華法案》的通過,助長了美國各地針對華人的暴力事件,包括縱火、殺人等,且這并不是結(jié)束,只是開端:美國繼續(xù)通過法律從各方面限制華人的生活。Chae Chan Ping案中,判決書表示:“這些人雖然住在美國,但無法融入我們,所以有損國家的和平與安全,因此將他們排除是必要的……”
不過,所有的仇恨,與因此而生的暴動和法案,似乎都忽視了華人駐扎于此為經(jīng)濟與社會發(fā)展帶來的貢獻,或是以一種理所當然的厭惡和戲謔的姿態(tài)一筆帶過。一位麻州參議員對此提出反對意見,反而招致猛烈的大肆批判。
(3) 一戰(zhàn)華工
一部分幸存者輾轉(zhuǎn)于船上,先后在一戰(zhàn)二戰(zhàn)提供后勤服務(wù)。除了他們,一戰(zhàn)時期,曾有十四萬名(一說二十萬名)中國勞工在英法兩國戰(zhàn)場上勞作。這是當時的“以工代兵”計劃,盡管說好華工們主要負責(zé)搬運、修路等遠離戰(zhàn)場的體力勞動,但其實華工們由于吃苦耐勞,能力優(yōu)秀,很快開始負責(zé)技術(shù)含量更高的工作。
《百年歷史終須記,一戰(zhàn)華工不了情》
華工們都戴著刻有編號的鐵手環(huán),與任何身在異國的華人一樣,他們也免不了遭受歧視,被戲稱為“Chink”或“coolie”(苦力)。當然比起稱呼上的蔑視,他們的待遇也比較低。華工們的工作一直持續(xù)到戰(zhàn)后,他們在戰(zhàn)后仍然負責(zé)清理炮彈、戰(zhàn)場尸體,許多華工就此倒下,埋葬他鄉(xiāng),盡管他們在軍營中時常表露思鄉(xiāng)之苦,但這輩子他們沒能再有機會回去。剩余華工大多在戰(zhàn)爭結(jié)束后被遣返,少數(shù)留了下來。
一戰(zhàn)華工法國華工墓園(4) 驅(qū)逐
一部分中國幸存者去往英國,成為了服務(wù)于船上的船工。但由于排華情緒,他們的命運仍在起伏。有人病逝在倫敦?zé)o名墓,有人繼續(xù)登船,漂泊流離。
導(dǎo)演訪談中,他同時提到:
英國政府在二戰(zhàn)后遣返了大量華人海員,且對此一直三緘其口。是那些從未見過自己父親的后代堅持尋找,才令這件事情揭開了冰山一角。
《直至今天,許多英國人還在尋找他們的中國父親》然而戰(zhàn)爭結(jié)束后,華人水手們再度“不被需要”,他們被視為某種不安定因素,被強制逐出英國。盡管其中有些人已經(jīng)在英國成家,而政府宣稱有家庭的人不會被驅(qū)逐,資料仍然顯示,成立家庭的華人海員也一樣被強制驅(qū)離英國。許多人沒來得及告別就匆匆離開,而留在英國的母親和孩子飽受異樣的眼光。他們中的大多數(shù)人再也沒有見過父親。
但沒人向他們表示抱歉。
3. “天高海闊浪波波”
泰坦尼克的經(jīng)歷仍然在某種程度上改變了他們的人生。以方榮山為例,他原本是想與伙伴一起去美國做生意,但即使在他后來輾轉(zhuǎn)前往美國后,這愿望也未能實現(xiàn):沉船當晚遇難的兩個中國人,正是他未來的生意伙伴。在他后來的日子里,他仍然喜歡穿著西裝。
方榮山一輩子沒有向身邊的親人提起這段經(jīng)歷,以至于他的后代都不知道這件事。而他緘默不言的原因,又是另一個華人生存狀況的注腳:排華情緒仍然存在,甚至是時時存在,而對于中國幸存者的污名化也喧囂塵上,唯有選擇沉默。
泰坦尼克只是這六位幸存者坎坷路途的小小縮影,而這六位華人的經(jīng)歷又是無數(shù)華人同樣被棄置遺忘的歷史痕跡的縮影。然而在華人漫長而艱苦的路途中,我們看到哀痛憤怒,血淚不公,卻也有在那樣的圖景下讓我們?nèi)f分驚異的東西:在天使島的二百余首詩中,竟也有這樣的詩:“雄鷹亦易訓(xùn),能屈亦能伸,也歷千年劫,曾困七日陳。偉人多本色,名士樂天真…”而在方榮山寫給國內(nèi)親人的信中,我們都看到了那首詩:
天高海闊浪波波,一條棍子救生我,兄弟一起有幾個,抹干眼淚笑呵呵。苦難的道路上,他們在血淚中,于黑暗里,為自己留一線光。打不死,活下去,他們存在過的痕跡,他們用力活過的證明,所有的不公,憤怒,抗爭,血汗,盡付笑與淚中。
非常非常感謝羅飛導(dǎo)演,感謝施萬克,感謝整個團隊講述他們的故事。導(dǎo)演在訪談中說,施萬克常說“只要最后一個知道他名字的人還活著,一個人就從未被真正遺忘”,這同樣也是紀錄片的宣傳語,“不曾提起,不再忘記”。如果說這部紀錄片的目的是讓多一個人見證這段歷史,那么我是那“多一個人”,我希望更多的人都來做那“多一個人”。
多一個人記得他們?nèi)绾位钸^,他們便更長久地活著。
2021年4月17日
鑄
參考資料:
《美國華人史:十九世紀至二十一世紀初,一百五十年華人史詩》張純?nèi)?/p>
《枕底無花夢不香:天使島中國移民的詩歌與歷史》麥禮謙,林小琴,楊碧芳,榮立宇
走近一戰(zhàn)華工后裔,追尋14萬華工的背影:http://www.xinhuanet.com/politics/2018-11/09/c_1123686940.htm
百年歷史終須記,一戰(zhàn)華工不了情:http://www.chinaqw.com/hqhr/2018/11-11/207871.shtml
探訪法國華工公墓:http://xinhua-rss.zhongguowangshi.com/232/565101602328378433/5046813.html
直至今天,許多英國人還在尋找他們的中國父親://www.guancha.cn/StuartHeaver/2017_11_27_436580_s.shtml
浦之龍,尋找中國水手父親:http://news.sohu.com/20060208/n241731214.shtml
專訪導(dǎo)演羅飛:泰坦尼克號上有六名幸存者://weibo.com/tv/show/1034:4626653650026611?from=old_pc_videoshow
《六人》預(yù)告片://weibo.com/tv/show/1034:4626280856092836?from=old_pc_videoshow
Titanic: Searching for the 'missing' Chinese survivors://www.bbc.co.uk/news/world-us-canada-56755614
Clipped From The Brooklyn Daily Eagle://www.newspapers.com/clip/3466250/the-brooklyn-daily-eagle/
Documentary: The RMS Titanic's Chinese Passengers://www.maritime-executive.com/article/documentary-the-rms-titanic-s-chinese-passengers
好像在他們生命里,那年那次的沉船,只不過一場小事。
作為你朋友圈唯一摸過泰坦尼克號遺骸的人,我期待了三五年終于等到了《六人:泰坦尼克號幸存的中國人》紀錄片公映。吳亦凡《大碗寬面》歌詞「我這一生漂泊四海 看淡了今朝」可以形容這部電影主人公的境遇——六位中國幸存者有的英年早逝,有的至死都未跟子孫講一句自己在泰坦尼克號的遭遇。這部紀錄片果然展示了《泰坦尼克號》刪減片段——以中國幸存者為原型的救援鏡頭。我覺得所有人婚前都應(yīng)該經(jīng)歷一下「夫妻本是同林鳥,大難臨頭各自飛」之后再決定是否和對方結(jié)婚。此前有一部同樣由后人講述祖先移民的紀錄片《客從何處來》,這兩部紀錄片的思想傾向是一致的:透過后世查閱的各種材料,復(fù)原(數(shù))百年前歷史上小人物發(fā)生過的故事。
看到最后發(fā)現(xiàn)居然是在講排華,但整體來說還是保持了克制和客觀,比我想象中的好看。想起昨天看的抗疫紀錄片里的一句話:我不想用正能量或者負能量這樣的話來說,但是真相就是真相,它本身就具有力量。很棒,看完之后我突然覺得survivor這個詞充滿了力量。
他日豪強日,定斬胡人頭。
抱著“Titanic”忠實粉去看,在看到具有年代感的《李奧納多真情寫真集》時差點笑出聲…這部紀錄片第一次呈現(xiàn)了卡神《泰坦尼克號》華人勞工被刪片段,杰克和露絲的結(jié)局(露絲趴在門板上最后獲救)靈感正來源于此,這位華人勞工也可能是當年被救的最后一個人?!笆钦l那夜在漂浮的門板上哭泣,勇敢的靈魂在空中飛翔” 看完全片,發(fā)現(xiàn)這部紀錄片不僅僅這么簡單,它通過層層挖掘、撥云見日地探索6個中國人的故事,甚至有《網(wǎng)絡(luò)謎蹤》《尋找小糖人》帶有懸念和探秘般觀影體驗。施救者與被救者的時空見面,排華法案的歷史淵源…通過這些探討的人文關(guān)懷、種族歧視問題、中美關(guān)系,放在當下看更多一層現(xiàn)實意義?!岸嘁粋€人見證,真相就多一份意義” 片尾曲加分
會把牛奶送給孩子的他沒能把咖啡店開下去,帶著西裝登船的他突然失去了合伙人,從加爾各答上岸從此杳無音信的他不知是否回到了祖國。若沒有一根棍子的救生,沒有人性的救援,有的人生將不復(fù)存在。人類歷史最著名的船難,或許不過是他們?nèi)松囊粋€小風(fēng)浪。排華法案背后,還有更多移民抹干眼淚,笑呵呵。
本以為是個蹭熱度的小片,沒想到居然很好看,導(dǎo)演和主演(研究員)都是中文流利的外國人。開始只是為了找到一個世紀前6個中國普通人的下落,沒想到越挖越深,挖出一部一代勞工移民的血淚史。我作為記者,很能理解那種靠海量資料的蛛絲馬跡、各種奇異方法拼出線索時的驚喜感,也感動于主創(chuàng)明知這個幾個人早已消失在歷史的深海里,依然堅持數(shù)年打撈他們在世上存在過的痕跡。尋找過程充滿格物致知與人道主義精神,最后救人者和被救者的后代相見那段看到淚目。一代移民受盡凌辱和苦難,也依然遠渡重洋,在陌生的大陸頑強生存下去,可想而知那個年代的中國有多苦,很心酸和心疼。上映時恰逢亞裔歧視風(fēng)暴,中美關(guān)系進入新時代,更添現(xiàn)實意義。一段不為人知的歷史,一個看世界的新視角,中國人和美國人都應(yīng)該看看的電影。片尾曲是導(dǎo)演的父母寫的,很好聽。
6.0/10心里很明白,這類電視專題性質(zhì)的紀錄片,比起藝術(shù)性,看的更多是實際意義。在如今平權(quán)狂潮的語境下,借著知名故事?lián)軄y反正寓教于樂,的確非常應(yīng)景。但片子里有個細節(jié)著實把我氣笑了——施萬克造模擬救生艇,委派給帝都的國際學(xué)校也就罷了,還故意給京西的招牌幾個特寫,似乎正站在臺上標榜:看,百年前排華法案撕成一片,百年后中外少年和諧互融!中國人民真的站起來了!乍一看很暖心,可是仔細想想,這幫貴族學(xué)校里和外國同齡人朝夕相處的中國孩子,一年學(xué)費就得20萬,真的能代表中國民眾的大多數(shù)嗎?這種精英化高階化的表現(xiàn)媒介,有沒有反作用都另說,實際意義更是瞎掰。很多時候看這些歐美慈善家,畢其一生事倍功半,真的既感動又難受。安逸單純的生活環(huán)境已經(jīng)讓他們形成思維定勢了,對中國,他們真的不懂。
不是偷渡,一共8個中國人,以前是輪船上的鍋爐工,因為英國煤炭工人罷工,導(dǎo)致失業(yè),他們8個人共用1張船票,作為泰坦尼克號的鍋爐工上船工作,想去美國找工作。發(fā)生船難后,他們被鎖在船底,直到快沉沒的最后一刻才打開艙門給他們逃生機會,6個人活下來。
像破案一樣的節(jié)奏,幾大洲到處飛,重點是說 排華法案,漲姿勢。最后的旁白說出了我的觀感:泰坦尼克遇難記對他們的人生來說,都不是最大的災(zāi)難。。。
“泰坦尼克號”觸碰的只是“冰山一角”。
類似《哈馬舍爾德懸案》的紀錄片,寫特稿,下田野,做實驗,拍攝是目的,破案是過程,老外團隊抽絲剝繭,獨自奮勇,去挖掘泰坦尼克號中國人幸存名單背后秘辛,海外華人一代代開花散葉,歷史是因,也是果,功德圓滿。
整體看下來比較像電視紀錄片 客從何處來 。本片的選取角度比片子本身更有意思,更多是華人海外闖蕩時,后段出現(xiàn)的美國天使島和當年遺留下的詩也是一個好的題材。
多一個人見證,真相就多一份意義
二十世紀人類最大的海難,只不過是他們?nèi)松囊坏佬】部?/p>
百年以后華工們刻在墻上的悲憤正在實現(xiàn),就差排美、排英、排加……法案了。什么時候我們能拿要求別人的標準要求自己,好像能給真相、道歉的只有異族,未免過于自薄,要自信。ps:游戲被安利到了。
天高海闊浪波波一根棍子救生我兄弟一起有幾個抹干眼淚笑呵呵
“那個人說‘我才不會把房子租給黃種狗’,他一拳打過去,打的那個人跪倒在地。那一年他70歲了,他一直都是這個樣子”
這部紀錄片上映也等了很久,就像這段歷史被揭開的時間也是等待了太久,這幾個人的人生或許仍然不能被探索清楚,但至少已經(jīng)開始被發(fā)掘,其實這不僅是關(guān)于八個中國乘客,也是那一代華人移民故事,方的故事尤為震撼,一個從冰海里掙扎出來的幸存者,又如此努力在美國討生活還要幫助親友,他的故事比電影更加傳奇。
8.4的開分已經(jīng)讓我挺驚訝的了,竟然還漲了0.1分呢,看來大家不僅沒有產(chǎn)生蹭泰坦尼克號和卡梅隆熱點的負面想法,反而覺得電影挖掘到了一些特殊的內(nèi)容。在海南島國際電影節(jié)期間因為太忙沒有看到這部電影,今天特意去看了一下,上座率還不錯,且中途無人退場。從這樣一個震驚全世界的歷史大船難中找到這樣一個切口去深挖,本身還是值得敬佩的,也算是歷史的一個小小的拼圖。尤其是這些研究員們從紛繁復(fù)雜且歷史久遠的資料中尋找蛛絲馬跡進行拼湊的精神確實也令人敬仰,包括在賬號后面添加各種郵件名后綴來找人,以及對人名線索的逐步追蹤方式,都挺不錯的。不過測試低溫下能堅持多久以及造一艘小船看能不能躲藏則確實覺得大可不必,有些無聊。另外最后落腳點成了各國的排華法案,講述華人的移民血淚史,豈不是偏題了?很多結(jié)論其實也主要是一種推理猜測。