由羅飛執(zhí)導(dǎo)，詹姆斯·卡梅隆監(jiān)制的紀(jì)錄片《六人-泰坦尼克上的中國(guó)幸存者》將于4月16日上映。該片曾在2015年入圍中國(guó)（廣州）國(guó)際紀(jì)錄片節(jié)“中國(guó)故事”國(guó)際提案大會(huì)終評(píng)。

1912年4月14日，泰坦尼克號(hào)在北大西洋與冰山擦撞，船體破裂、傾斜，最終斷成兩截。這艘“永不沉沒(méi)的巨輪”，永遠(yuǎn)沉沒(méi)于大西洋。

在2000多名乘客及船員中，僅有700余人生還。大部分幸存者在抵達(dá)美國(guó)紐約時(shí)，受到英雄凱旋般的禮遇。他們九死一生的經(jīng)歷被各大媒體競(jìng)相報(bào)道，被塑造成傳奇故事。

1997年12月19日，詹姆斯·卡梅隆執(zhí)導(dǎo)的電影《泰坦尼克號(hào)》在美國(guó)上映，Jack和Rose的凄美愛(ài)情讓人們感動(dòng)流淚，成為影壇經(jīng)典。

這往往就是人們?nèi)绾握務(wù)摗疤┨鼓峥颂?hào)”：或是浪漫而悲傷的愛(ài)情故事，或是災(zāi)難面前的人性縮影。人們稱道那些在緊要關(guān)頭仍然恪守“婦孺優(yōu)先”原則的紳士們，痛批那些喬裝成女性強(qiáng)行搶占的外國(guó)人——“人們談?wù)撜l(shuí)是好人，誰(shuí)是壞人。”

但很少人知道，泰坦尼克號(hào)上有八名中國(guó)乘客，其中六人幸存。

在電影《泰坦尼克號(hào)》中，只有一個(gè)扎著辮子、戴著眼鏡的中國(guó)人形象，充當(dāng)主角的人肉背景。在歷史資料里，八個(gè)中國(guó)人的名字以潦草英文記錄在冊(cè)。而六名幸存者在抵達(dá)紐約后因《排華法案》被拘留，遭到種族歧視和污蔑，之后被驅(qū)逐出境。

此后，很少人談?wù)撍麄冊(cè)谶@段航程中的遭遇，他們的死里逃生和他們的人生軌跡。泰坦尼克號(hào)沉沒(méi)于大西洋底，而中國(guó)幸存者的聲音在歷史中沉默。

直到2013年，紀(jì)錄片導(dǎo)演羅飛（Arthur Jones）在與歷史學(xué)家施萬(wàn)克（Steven Schwankert）的一次偶然交談中得知泰坦尼克號(hào)上有中國(guó)幸存者，開(kāi)始追溯這個(gè)連中國(guó)人都不知道的“中國(guó)故事”。

他們是男性、黃種人、三等艙乘客、中國(guó)勞工，在種族歧視和謠言的想象中被指斥為“缺乏紳士風(fēng)度”“災(zāi)難面前逃跑的懦夫”。

他們是普通人，在生死關(guān)頭迸發(fā)出強(qiáng)烈的求生欲和勇氣，在冰冷的大西洋中抓住了近乎為零的生存機(jī)會(huì)。他們從中國(guó)出發(fā)，流散于世界各地。

“這不僅是中國(guó)人的故事，也是全人類的故事?！?/span>

2015年，羅飛和施萬(wàn)克帶著《六人-泰坦尼克上的中國(guó)幸存者》參加中國(guó)（廣州）國(guó)際紀(jì)錄片節(jié)“中國(guó)故事”國(guó)際提案大會(huì)，把這個(gè)故事帶到大家的面前。時(shí)過(guò)6年，影片終于將在4月16日登陸中國(guó)大陸院線，與大家見(jiàn)面。

上映在即，我們聯(lián)系到導(dǎo)演羅飛進(jìn)行電話專訪，請(qǐng)他分享關(guān)于這部作品的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。以下是專訪原文。

羅飛、施萬(wàn)克 2015年GZDOC提案大會(huì)現(xiàn)場(chǎng)

GZDOC：請(qǐng)問(wèn)這個(gè)項(xiàng)目大概是什么時(shí)候開(kāi)始的呢？是什么觸發(fā)了您拍攝這部作品呢？

羅飛：當(dāng)時(shí)（2013年）我和羅家文化的制片人羅彤、歷史學(xué)家施萬(wàn)克剛剛做完《海神號(hào)事件》，也是海洋歷史方面的故事。那時(shí)候我考慮不再拍這類題材，但有一次施萬(wàn)克跟我說(shuō)：“你知道泰坦尼克號(hào)上有中國(guó)的乘客、中國(guó)的幸存者嗎？”

在此之前，我不知道船上有中國(guó)人。大家都知道有這么一艘船發(fā)生了海難，但是船上具體有哪些人呢？在電影或者資料里面，大部分都是白人的故事。

所以，我覺(jué)得挺有意思的，但不確定是否適合拍片子。因?yàn)榕莫?dú)立紀(jì)錄片是很費(fèi)時(shí)間的。起初有了一個(gè)想法或方向，需要很多時(shí)間去探索，尤其是歷史探秘的題材。

一開(kāi)始我們也沒(méi)有抱太大希望。其他的歷史學(xué)家、泰坦尼克號(hào)的研究專家都說(shuō)，這種信息是挖不出來(lái)的，無(wú)論是網(wǎng)絡(luò)上還是檔案館里都找不到。只有乘客名單上八個(gè)中國(guó)人的名字，也記得亂七八糟，只有英文，而且這種拼音記法現(xiàn)在已經(jīng)沒(méi)有了。這樣去研究100多年以前的幾個(gè)中國(guó)人，是很難的一件事情。

不過(guò)，當(dāng)我跟一些中國(guó)朋友說(shuō)我在考慮拍關(guān)于泰坦尼克號(hào)上的中國(guó)乘客的故事，他們都會(huì)驚訝地問(wèn)我：“泰坦尼克號(hào)上有中國(guó)人嗎？”所以我覺(jué)得這是大家都會(huì)挺好奇的事情，是一個(gè)連中國(guó)人都不知道、不熟悉的事情，我就有了動(dòng)力，覺(jué)得可以去拍，適合花費(fèi)時(shí)間去拍。我沒(méi)有想到要用五年的時(shí)間，但肯定是一個(gè)要努力做才能做完的事情。

GZDOC：您是怎么發(fā)現(xiàn)紀(jì)錄片的選題的？什么題材能夠吸引您？

羅飛：我拍的紀(jì)錄片有各種各樣的類型，包括文化、音樂(lè)、社會(huì)、經(jīng)濟(jì)等等。我拍攝這部紀(jì)錄片的出發(fā)點(diǎn)有兩點(diǎn)：

我的每個(gè)項(xiàng)目的第一個(gè)問(wèn)題是：我能拍什么呢？雖然是過(guò)去100多年發(fā)生的事情，但是我現(xiàn)在能拍什么？我一定要通過(guò)現(xiàn)在活著的人的故事，去講過(guò)去的故事。我對(duì)幸存者特別感興趣，同時(shí)也對(duì)研究者很感興趣。為什么現(xiàn)在的人對(duì)過(guò)去那么感興趣，為什么他們那么努力、用那么多年去學(xué)習(xí)過(guò)去的歷史？我想知道他們的性格是什么，他們?yōu)槭裁催@么努力去做。

第二點(diǎn)是我拍攝的方式，我怎么拍呢？我們拍的雖然是歷史，但是我們不是完全用傳統(tǒng)歷史紀(jì)錄片的那種方式，而是通過(guò)研究團(tuán)隊(duì)的視角去拍的。不是通過(guò)100%的歷史素材去表現(xiàn)，而是通過(guò)現(xiàn)代人的研究方式和過(guò)程來(lái)拍攝。我們看他們?nèi)サ揭恍┎煌膰?guó)家，到不同的檔案館、博物館、圖書(shū)館去研究。我們跟拍他們，當(dāng)然會(huì)有一些很精彩的、大家都沒(méi)有看過(guò)的歷史素材和資料，同時(shí)這也是一個(gè)現(xiàn)代的、關(guān)于歷史學(xué)家和研究者的故事。

所以我的問(wèn)題不只是關(guān)于過(guò)去的事情，也是關(guān)于現(xiàn)在的人和事情。我就是一個(gè)很好奇的人，我就是對(duì)人類很感興趣。

GZDOC：作為一個(gè)英國(guó)人，您為什么這么關(guān)注中國(guó)故事呢？您拍攝紀(jì)錄片是否融入跨文化或跨地域背景的視角？

羅飛：因?yàn)槲也皇羌兇獾挠?guó)人，我是一個(gè)住在中國(guó)二十幾年的英國(guó)人（笑）。而且我覺(jué)得這其實(shí)是一個(gè)“人類的故事”，最重要的不是“我是英國(guó)人”，而是“我是紀(jì)錄片導(dǎo)演”。作為紀(jì)錄片導(dǎo)演，是在一個(gè)很有名的故事里聽(tīng)到一個(gè)模糊之處，從來(lái)沒(méi)有人講出來(lái)，是大家都不知道的事情，這是很吸引我們這種人的。

“跨文化”可能是會(huì)在這部紀(jì)錄片里看到的結(jié)果，但是應(yīng)該說(shuō)這是不影響我們的拍法的。我們確實(shí)是一個(gè)國(guó)際的團(tuán)隊(duì)，包括攝影師、剪輯師，都有在中國(guó)和國(guó)外的經(jīng)驗(yàn)。我們的故事本來(lái)就是一個(gè)跨文化的故事，但那不是我們的目標(biāo)。我們的目標(biāo)就是發(fā)現(xiàn)人類的故事，發(fā)現(xiàn)里面有個(gè)我們看不到的地方，我們一定要去尋找這些別人不知道的事情。

GZDOC：卡梅隆導(dǎo)演擔(dān)任了您這部紀(jì)錄片的監(jiān)制。在您找到他之前，卡梅隆了解多少關(guān)于中國(guó)幸存者的故事，他對(duì)這些故事有什么想法？是什么打動(dòng)了他讓他參與到這部影片當(dāng)中？

羅飛：卡梅隆跟我們這個(gè)片子的關(guān)系是挺有意思的。說(shuō)實(shí)話，我覺(jué)得卡梅隆可能是全世界最了解、最熟悉泰坦尼克號(hào)的人之一。你所談?wù)摰年P(guān)于泰坦尼克號(hào)的信息，他基本上都了解。

當(dāng)時(shí)我們的團(tuán)隊(duì)討論過(guò)，如果有機(jī)會(huì)跟卡梅隆聯(lián)系，我們真的要問(wèn)他：你當(dāng)時(shí)知道多少關(guān)于這些中國(guó)人的故事？另外，我們看到那個(gè)刪減的場(chǎng)景，一直有一個(gè)感覺(jué)：這很像Rose和Jack的最后一個(gè)場(chǎng)景，就是Rose浮在木板上，Jack在旁邊。實(shí)際上在歷史上，除了最后一個(gè)獲救的中國(guó)人Fang Lang，沒(méi)有其他人是這樣的情況。所以我真的要問(wèn)卡梅隆，你是不是從這里獲得靈感？當(dāng)你看到Fang Lang的故事，有沒(méi)有影響你的劇本寫(xiě)作和拍攝？

后來(lái)我們知道其實(shí)這段就是受到中國(guó)人經(jīng)歷的影響（才創(chuàng)作出來(lái)），那我覺(jué)得也是挺感動(dòng)的事情。我們以前以為是單純的浪漫故事，但是后來(lái)發(fā)現(xiàn)這個(gè)故事真的是從現(xiàn)實(shí)出來(lái)的，真的是中國(guó)人的故事。我覺(jué)得是特別感動(dòng)的，我第一次聽(tīng)到我真的有起雞皮疙瘩，太激動(dòng)了。

跟卡梅隆聯(lián)系上之后，他表示特別感興趣，也很支持我們。他接受了我們的采訪；另外，我們后期上有些困難，泰坦尼克號(hào)的場(chǎng)景不可能再拍或者做動(dòng)畫(huà)?？仿【驼f(shuō)，那你們用我的電影里面的鏡頭吧。他就幫我們跟福克斯聯(lián)系，也征求了凱特、小李子以及其他演員的同意。因?yàn)?span style="font-weight: bold;">版權(quán)問(wèn)題，其他片子里面的很少用到這些素材，卡梅隆幫了我們這個(gè)忙。就在最后一年，他參加到我們這個(gè)項(xiàng)目中。

GZDOC：在尋訪幸存者的過(guò)程中，有沒(méi)有發(fā)生一些印象深刻的事？有沒(méi)有遇到什么困難？

羅飛：我們是最后才找到了幾個(gè)幸存者的后代、親戚或者其他認(rèn)識(shí)的人。我發(fā)現(xiàn)，中國(guó)的幸存者和其他幸存者的故事或經(jīng)歷是不一樣的。

比如說(shuō)我小時(shí)候住在一個(gè)小鎮(zhèn)上，我們家對(duì)面有一個(gè)60多歲的老太太，我們大家都知道她是泰坦尼克號(hào)的幸存者。雖然現(xiàn)在幸存者都去世了，但是在一些周年紀(jì)念日，當(dāng)?shù)孛襟w會(huì)過(guò)來(lái)采訪他們的家人，所以就是大家都知道的事情。

但是中國(guó)人是完全不一樣的。幸存者回來(lái)后一點(diǎn)都沒(méi)有說(shuō)，沒(méi)有跟后代說(shuō)他們經(jīng)歷過(guò)這個(gè)有名的事件。他們?yōu)槭裁礇](méi)有說(shuō)？

這些人的經(jīng)驗(yàn)跟其他幸存者一定有不同的地方：他們不只是經(jīng)歷過(guò)一個(gè)海難，同時(shí)也碰到了很多偏見(jiàn)。所以從那個(gè)時(shí)候開(kāi)始我們就發(fā)現(xiàn)，這個(gè)故事不只是關(guān)于泰坦尼克號(hào)這么一個(gè)海難，也跟20世紀(jì)中國(guó)移民的歷史有關(guān)，還發(fā)現(xiàn)當(dāng)時(shí)很多的偏見(jiàn)和種族主義的問(wèn)題。

通過(guò)探討，到最后我們就發(fā)現(xiàn)，泰坦尼克號(hào)的代表性很大，它也是一個(gè)時(shí)代的比喻和縮影，代表了很多文化和歷史上的事情。要么是窮人和有錢(qián)人在財(cái)富上的區(qū)別，要么是男人和女人不同的責(zé)任，或者是到了二十一世紀(jì)我們發(fā)現(xiàn)還有種族主義的問(wèn)題，我們可以通過(guò)泰坦尼克號(hào)去談?wù)摵芏嗌鐣?huì)問(wèn)題。

現(xiàn)在大部分住在國(guó)外的華人，包括幸存者的后代，不太會(huì)回避這些事情了。但我們也找到幾個(gè)后代，是不想?yún)⒓?/span>我們的影片的。我可以理解他們?yōu)槭裁船F(xiàn)在還沒(méi)有準(zhǔn)備好說(shuō)出他們自己的故事。但我有一個(gè)很大的希望，到時(shí)候他們也可以去看這個(gè)電影，看了之后他們也能知道這段歷史是特別重要的，可以通過(guò)他們家人的歷史讓大家都看到當(dāng)時(shí)的偏見(jiàn)和問(wèn)題。過(guò)幾個(gè)月或者一兩年，如果他們已經(jīng)放心，沒(méi)有人看不起他們，沒(méi)有人覺(jué)得他們不好，那我真的希望還可以去采訪他們，或者幫他們記錄他們家人的故事，讓大家看到。

GZDOC：透過(guò)泰坦尼克號(hào)上的中國(guó)人，我們可以看到一個(gè)種族主義或民族主義的框架。您如何看待這些矛盾因素在這段歷史中的角色？通過(guò)影片，希望讓大家看到什么？

羅飛：從最初探索的時(shí)候，我的問(wèn)題是很簡(jiǎn)單的，為什么沒(méi)有人知道有這么六個(gè)人呢？后來(lái)慢慢去了解，我發(fā)現(xiàn)他們真的遇到一些偏見(jiàn)的和種族主義的問(wèn)題。每次碰到這樣的問(wèn)題，我都會(huì)問(wèn)“為什么”，會(huì)去更多了解當(dāng)時(shí)的情況，比如我們?nèi)パ芯苛水?dāng)時(shí)的排華法案。

到最后發(fā)現(xiàn)，這真的是一個(gè)我們現(xiàn)在能談?wù)摰氖虑椤?/span>這么多年過(guò)去，這不能說(shuō)是可以解決的問(wèn)題，這些幸存者都去世了，我沒(méi)辦法幫他們。但是我們可以幫他們的后代，讓大家知道這么一段歷史，就可以去判斷當(dāng)時(shí)的問(wèn)題在哪里；我們也可以通過(guò)泰坦尼克號(hào)去探討，包括現(xiàn)在大家都在談?wù)摰膩喴釂?wèn)題。這些都不是最近才有的，也不只是中國(guó)人碰到的問(wèn)題。

作為一個(gè)紀(jì)錄片導(dǎo)演，我控制不了結(jié)果，我只能控制流程。最后的結(jié)果是什么樣，大家看完這個(gè)片子有什么想法，這是我不能控制的。我只能知道從哪里開(kāi)始，哪里是看不見(jiàn)的、是模糊的，那個(gè)是我一定要去抓的事情，我一定要把我的攝像機(jī)對(duì)著那里，看看里面有什么東西。

像Fang Lang的兒子，他一直跟我們說(shuō)，我只想知道是什么，你們讓我們知道是什么就好了。所以我們的工作和責(zé)任就是讓大家看清楚到底發(fā)生了什么。怎么去解決，這是一個(gè)社會(huì)的問(wèn)題，大家都可以一起討論，但不是我的工作。

GZDOC：您曾在2017年發(fā)布題為“挑戰(zhàn)敘事”（Challenging The Narrative）的導(dǎo)演闡述視頻，您說(shuō)《六人-泰坦尼克上的中國(guó)幸存者》不僅是關(guān)于航海歷史的紀(jì)錄片，更是一部探討“歷史如何成為故事”（the way in which history becomes story）的電影。您現(xiàn)在的看法是什么？

羅飛：我覺(jué)得我現(xiàn)在對(duì)我們這個(gè)片子，還是有那樣的想法。

這不只是一個(gè)歷史紀(jì)錄片，我們?cè)诶锩嬉灿幸粋€(gè)理論上的問(wèn)題：在歷史里面，總有某些東西是不管研究多久也看不到真相的。你可以去猜，你可以再去研究，但是你不能百分之百確認(rèn)，所以你只能通過(guò)你自己的原則和想法（做出解釋）。

可能別人看的時(shí)候覺(jué)得這就只是一個(gè)歷史紀(jì)錄片，但是我自己心里覺(jué)得，我們的影片也是談?wù)撘粋€(gè)很重要的事情：歷史怎么變成故事？有時(shí)候歷史比故事復(fù)雜得多。每一個(gè)人，他是哪里人，他有自己的性格、動(dòng)力、想法，我們可以去談?wù)?，但是過(guò)了這么長(zhǎng)時(shí)間很多事情我們還是沒(méi)法了解。所以我們一直在想，怎么把那么晦暗模糊的歷史，變成一個(gè)觀眾可以去看100分鐘的故事；通過(guò)這個(gè)故事，他可以去理解這些人。

另外，泰坦尼克號(hào)為什么碰到這樣的問(wèn)題？大公司有責(zé)任，可能意識(shí)到安全問(wèn)題，但還是心存僥幸，沒(méi)有配備足夠的救生船；政府也有問(wèn)題，法律很松，不像我們現(xiàn)在特別關(guān)心安全；船長(zhǎng)Smith可能也有一些錯(cuò)誤決定；另外當(dāng)時(shí)的經(jīng)濟(jì)水平，可能也影響到生產(chǎn)質(zhì)量。

有這么多事情，但是這些事情我們基本上都不談?wù)?。我們說(shuō)到泰坦尼克號(hào)，我們談?wù)撌裁矗课覀冋務(wù)摾锩婺膫€(gè)是好人、哪個(gè)是壞人。我覺(jué)得這是特別不公平、不對(duì)的。

一個(gè)人上了泰坦尼克號(hào)，你可能帶著自己生活的希望和未來(lái)的計(jì)劃，但你碰到了海難。兩個(gè)小時(shí)過(guò)去，你越來(lái)越知道自己沒(méi)有生還的希望。到最后幾分鐘，你知道自己會(huì)在水里面死去，但是這時(shí)候救生船有這么一個(gè)位置。你可能是個(gè)男人，是個(gè)中國(guó)人，你發(fā)現(xiàn)沒(méi)有別人進(jìn)去，那我進(jìn)去吧，進(jìn)去我就有機(jī)會(huì)活下來(lái)，那時(shí)候你是救了自己，但是事情過(guò)了之后，媒體都在談?wù)撜l(shuí)是好人誰(shuí)是壞人，這個(gè)話題更受到關(guān)注，但我更希望關(guān)注那些人自身經(jīng)歷的事情。

另外有一件事情我要說(shuō)清楚，我覺(jué)得并不是大家都在責(zé)怪中國(guó)人，其實(shí)沒(méi)有那么激烈（極端）。發(fā)生了壞事，我們怪誰(shuí)？在一個(gè)文化里面，很自然覺(jué)得一些陌生人、外國(guó)人、膚色不一樣的人，是最容易去責(zé)怪的。他們看到一個(gè)人，如果是白人但皮膚有點(diǎn)黑，就會(huì)說(shuō)是意大利人；如果稍微有點(diǎn)東方的面孔，就會(huì)說(shuō)是中國(guó)人。那個(gè)人具體是什么人，他其實(shí)不知道，也不管。他們覺(jué)得都是陌生人，是外國(guó)人。我們現(xiàn)在也還是會(huì)有類似的想法，我們還是有這樣的問(wèn)題。

GZDOC：您是如何打造這部有別于其他海洋歷史題材的紀(jì)錄片？

羅飛：我沒(méi)有看很多海難紀(jì)錄片，我不想被影響。我受到很多好的紀(jì)錄片導(dǎo)演，包括一些中國(guó)導(dǎo)演的影響。我一直覺(jué)得我講的不是一個(gè)海難歷史的故事，而是一個(gè)人類的故事。我就是一個(gè)紀(jì)錄片導(dǎo)演，不是一個(gè)海洋歷史紀(jì)錄片導(dǎo)演，我是通過(guò)海洋歷史去談?wù)撘恍┤祟惖氖虑?/span>。

GZDOC：經(jīng)歷過(guò)幾次定檔和推遲檔期，最終定檔4月16日上映，確實(shí)是不錯(cuò)的選擇，您對(duì)影片有什么期待？

羅飛：我能做的事情我都做好就好了，我對(duì)電影已經(jīng)基本上滿意了。如果沒(méi)有人感興趣，那我會(huì)很難受。紀(jì)錄片很少上院線，但是我真的覺(jué)得這個(gè)片子很適合上院線，因?yàn)檫@是講中國(guó)的故事，中國(guó)人也在這個(gè)全世界都知道的故事里存在。我希望是讓中國(guó)人感興趣的。

希望大家都可以一起過(guò)去看看，我覺(jué)得里面我們提到的一些話題，是大家離開(kāi)電影院的時(shí)候都會(huì)有很多討論的東西，很有意思的事情。

那句臺(tái)詞說(shuō)的多好?。骸皬奶┨鼓峥颂?hào)上生還絕不是他們?nèi)松薪?jīng)歷的最大磨難。人類歷史上最著名的船難，也只是他們旅途中的小坎坷而已。” 突然就想起之前很火的一組圖：英國(guó)文學(xué)——我愿為榮譽(yù)而死；法國(guó)文學(xué)——我愿為愛(ài)情而死；美國(guó)文學(xué)——我愿為自由而死；俄國(guó)文學(xué)——我會(huì)死！當(dāng)然這組圖的笑點(diǎn)在樸實(shí)無(wú)華的戰(zhàn)斗民族上，直到后來(lái)看到有人在評(píng)論區(qū)說(shuō)：中國(guó)文學(xué)——活著。雖然這是一個(gè)梗，可總覺(jué)得無(wú)意中道出了我們這個(gè)民族生生不息的意志力，那種被時(shí)代一直、被生活反復(fù)搓摩、碾壓仍不曾放棄生的希望的意志力。那個(gè)會(huì)為孩子們提供牛奶的卻難以維持生咖啡店生意的人；那個(gè)躊躇滿志和朋友去經(jīng)商卻經(jīng)歷海難與朋友天人兩隔靠浮木求生的人；那個(gè)得了肺結(jié)核被解雇后死在英國(guó)的人；那個(gè)在加爾各答下船后再無(wú)蹤跡的人；以及那些失蹤只留下模糊的名字至今無(wú)人知曉的人……他們就像《活著》里面的福貴，破產(chǎn)也好，被抓去當(dāng)壯丁也罷這些看起來(lái)比天還要大的事情在他的身上也只是人生的一個(gè)挫折而已，跨過(guò)了，還有無(wú)數(shù)個(gè)坎等著呢……泰坦尼克號(hào)的海難就是他們?nèi)松飞系囊粋€(gè)小波折，冰上撞碎的不僅是一艘巨輪，還有他們對(duì)未來(lái)的期許。可即使未來(lái)在眼前破碎，他們還在努力，努力去改變生活，去為自己的下一代創(chuàng)造一個(gè)更好的生存壞境。 他們是乘客不是偷渡者，他們是獲救者不是偷生者，他們沒(méi)有罔顧“l(fā)adys first”，他們是新大陸的建設(shè)者。被誣陷的中國(guó)人需要有人去正名，而歷史也需要真相。 還要記得這個(gè)世界上不是只有納粹為猶太人修建的奧斯維辛集中營(yíng)，在遙遠(yuǎn)的美洲大陸上也有一個(gè)為中國(guó)人或者說(shuō)亞洲人建的“奧斯維辛”，它叫——天使島。 那個(gè)全球聞名的偉大愛(ài)情故事有一首它的贊歌叫《My Heart Will Go On》，我想如果這群中國(guó)人有一首屬于他們的贊歌，它的名字大概叫《 Being Alive》

南京后窗放映專場(chǎng)。

一開(kāi)始的時(shí)候困惑感是非常明顯的。為什么要花大量的時(shí)間和精力去研究幾個(gè)中國(guó)幸存者？在2021年回顧1912年的一場(chǎng)災(zāi)難究竟是不是一場(chǎng)掛著大IP的炒冷飯？在這樣民族情緒高漲的時(shí)候去研究幾位名不見(jiàn)經(jīng)傳的中國(guó)人，是不是一場(chǎng)意圖明確的民族主義宣傳？這些問(wèn)題并沒(méi)有在觀影的最開(kāi)始獲得解答，而是在過(guò)程中漸漸浮現(xiàn)。

探索“什么是真實(shí)？”本身是一場(chǎng)冒險(xiǎn)。繁復(fù)的工作和研究員大量的研究，構(gòu)建出來(lái)的是一個(gè)人真實(shí)的一生。一場(chǎng)人類歷史上著名的災(zāi)難，僅僅是一個(gè)人一生中的一次波瀾。在那場(chǎng)災(zāi)難之后，幸存的中國(guó)人經(jīng)歷的是更加無(wú)法抵抗的困境。中國(guó)人的身份成為了他們最大的障礙，民族和膚色成為了更堅(jiān)固的冰山，哪怕剛剛經(jīng)歷一場(chǎng)海難，他們依然被送上海面，客死他鄉(xiāng)、流亡海外或放棄自己的名字，甚至不敢和親人吐露真言。幾個(gè)幾乎辨認(rèn)不出的名字成為了真實(shí)的人，具體的人，直到今天才被人看見(jiàn)，被了解。而在這之前，他們又在不知情的情況下被污名化、他者化，成為卑鄙的偷生者，骯臟的投機(jī)者，成為報(bào)紙的談資，白人社會(huì)的廉價(jià)勞動(dòng)力，異國(guó)他鄉(xiāng)的流浪狗。他們被嵌套進(jìn)各種各樣的故事，成為工具和標(biāo)簽，成為各種各樣的形象，而不是真實(shí)活過(guò)的人。

在電影的結(jié)尾，他們的后人和故事講述者在海邊點(diǎn)亮一盞盞燈，那些微弱的光亮在海面上浮浮沉沉，映照這逝去的生命真實(shí)存在過(guò)的光亮。

“我真的存在過(guò)嗎？”

話語(yǔ)是敘述者的特權(quán)。在這個(gè)充滿話語(yǔ)強(qiáng)權(quán)和他者化敘事的世界，真實(shí)的歷史和真實(shí)的人太容易被淹沒(méi)。無(wú)論是研究員還是導(dǎo)演，探索這幾位中國(guó)人的故事，是可敬的。導(dǎo)演在映后談中說(shuō)，在泰坦尼克號(hào)沉沒(méi)之后，1912年，我們談?wù)撌裁礃拥娜耸呛媚腥耍?0年代我們談?wù)擇R克思主義和階級(jí)問(wèn)題，而現(xiàn)在我們看到了種族問(wèn)題。這些問(wèn)題無(wú)關(guān)于國(guó)家、種族或性別，而是關(guān)于人，一直都關(guān)于人。

文章轉(zhuǎn)自《真故電影》2017年9月13日

“真實(shí)事件，荒誕表現(xiàn)”

1912年的泰坦尼克號(hào)。杰克站在船頭振臂高呼：“我是世界之王”。

甲板上的乘客興奮地向岸上的家人朋友揮手告別，能作為世界上最安全最豪華的輪船泰坦尼克號(hào)首航的見(jiàn)證者，無(wú)疑認(rèn)為自己是幸運(yùn)的。

載著歡聲笑語(yǔ)，游輪慢慢駛離了港口，消失在人們視野里，接下來(lái)發(fā)生的，是我們所從未知曉過(guò)的秘密。

泰坦尼克號(hào)沉沒(méi)了，船上的2224人，只剩下了710人，生還率僅僅只有31.7％。

這是一個(gè)什么概念？

作為最能證明韓國(guó)政府無(wú)能的事件——世越號(hào)事件，生還率都有35.9％。這還是韓國(guó)政府嚴(yán)重延誤拯救時(shí)機(jī)的結(jié)果。甚至在韓國(guó)，絕大部分人認(rèn)為這是被邪教洗腦的樸槿惠設(shè)計(jì)的一次祭祀。在紀(jì)錄片《潛水鐘》，《黃金救援時(shí)間內(nèi)毫無(wú)作為的國(guó)家》可見(jiàn)一斑。

左《潛水鐘》，右《黃金救援時(shí)間內(nèi)毫無(wú)作為的國(guó)家》。因《潛水鐘》要在釜山電影節(jié)上映，樸槿惠封殺了釜山電影節(jié)以及近萬(wàn)藝人。

但是泰坦尼克號(hào)又不需要做祭祀，救援也沒(méi)有延誤，為何生還率如此之低？

根據(jù)數(shù)據(jù)，首先泰坦尼克號(hào)上救生艇并沒(méi)有配齊，僅有20艘救生艇，只夠容納1300人，這就意味著游輪上將近有一半的人唯有等死。

但接下的數(shù)據(jù)也不對(duì)，能容納1300人的救生艇，最終救上來(lái)的卻僅有710人，只有一半多一點(diǎn)。

卡梅隆對(duì)電影的細(xì)節(jié)和歷史頗為考究，在拍攝《泰坦尼克號(hào)》時(shí)，他花費(fèi)200萬(wàn)美元重新拍攝了餐廳一場(chǎng)戲，只因?yàn)楫?dāng)時(shí)餐具上沒(méi)有白星公司的標(biāo)識(shí)。很多細(xì)節(jié)，我們可以在電影里找到對(duì)應(yīng)的點(diǎn)。

當(dāng)救生艇被發(fā)放后，當(dāng)時(shí)除了兩艘救生艇滿員以外，其他18艘救生艇都沒(méi)坐滿，甚至有些小艇上只坐了12個(gè)人，而這種救生艇是標(biāo)配是65人，能承載70個(gè)成年男性的體重。

不僅如此，在生還者當(dāng)中還存在寵物狗，無(wú)疑是哪位頭等艙權(quán)貴的寶貝。

當(dāng)一千多人泡在冰冷的海水里苦苦掙扎時(shí)，那些并未滿員的救生艇，僅有一艘選擇回來(lái)拯救落水者，其他的救生艇都遠(yuǎn)遠(yuǎn)地旁觀。

這當(dāng)中最可怕的事，是你明明知道海那邊掙扎的就是你的家人，但由于整個(gè)救生艇上人的反對(duì)甚至是威脅，你只能眼睜睜看著他們向你求救，持續(xù)一、兩個(gè)小時(shí)，直到他們活活被凍死。

而你卻是被剛剛死去的那群人親手護(hù)送上來(lái)的。

在這710人當(dāng)中，活下來(lái)的大多數(shù)是什么人？我們來(lái)看組數(shù)據(jù)。

頭等艙325人中，存活下來(lái)202人，生還率為62.2％；

二等艙285人中，存活下來(lái)118人，生還率為41.5％；

三等艙706人中，存活下來(lái)178人，生還率為25.2％。

美國(guó)的等級(jí)制度在這一刻暴露無(wú)遺。

當(dāng)頭等艙的人在討論坐這么多人，救生艇會(huì)不會(huì)太擠了的時(shí)候，三等艙的乘客還被船員們關(guān)在甲板下面，找不到一條生路。

那么，被人大肆鼓吹的，船上的富豪名流們把生命的機(jī)會(huì)留給婦女兒童，平靜地接受“與船同亡”的命運(yùn)。這種紳士風(fēng)度是否有真的存在呢？

實(shí)際上，應(yīng)該是“存在”。

部分媒體拿泰坦尼克號(hào)中男性生還人數(shù)338人，女性生還人數(shù)316人作為數(shù)據(jù)，抨擊男性活下來(lái)的人數(shù)比女性還多，紳士風(fēng)度就是扯淡。這一論證其實(shí)是片面的。

泰坦尼克號(hào)上的男性遠(yuǎn)遠(yuǎn)多于女性，1690名男性最終活下來(lái)的只有338名，生還率僅有20％。反觀泰坦尼克號(hào)上425名女性，活下來(lái)了316名，生還率達(dá)到75％。

但是這種“Lady First”卻是以等級(jí)制度為先，三個(gè)船艙階級(jí)對(duì)峙的結(jié)果。即使同為女性，也是頭等艙的生還幾率要高。而并非宣傳中船上的人用性別原則完全取代了等級(jí)原則、階級(jí)原則，展現(xiàn)自己高尚的品質(zhì)，換取婦女兒童的新生。

還原到當(dāng)時(shí)的具體細(xì)節(jié)，是一位叫做萊托勒的二副舉槍鎮(zhèn)壓了搶船的沖突，提出了讓婦女先走這一折中方案。請(qǐng)記住這個(gè)名字，一會(huì)他還會(huì)出現(xiàn)。

海上的人爭(zhēng)奪的頭破血流，岸上的人也不清閑。政府官員和白星公司面對(duì)這樣災(zāi)難的事件，顯得一籌莫展。

政府官員的擔(dān)憂沒(méi)什么好解釋的，樸槿惠現(xiàn)在被罵得最多的就是世越號(hào)這件事。

對(duì)于白星公司而言，泰坦尼克號(hào)是他們最為之得意的豪華游輪，結(jié)果首航就沉眠大西洋了，還死了那么多乘客。這就好比蘋(píng)果公司馬上要推出的蘋(píng)果8，買(mǎi)到手里第一天全都爆炸了一樣，這生意還怎么做？

事實(shí)上，還真能做。

英美兩國(guó)政府和白星公司一拍即合，緊緊扣住“Lady First”這一原則進(jìn)行了一場(chǎng)堪稱教科書(shū)般的“公關(guān)策劃”——有錢(qián)有勢(shì)的社會(huì)精英甘愿自我犧牲，來(lái)保護(hù)鍋爐房長(zhǎng)大的窮女孩。

在媒體瘋狂的虛假宣傳下，成功的挽救了當(dāng)時(shí)危在旦夕的保險(xiǎn)業(yè)、造船業(yè)、旅游業(yè)，緩解了英美當(dāng)時(shí)尖銳的社會(huì)矛盾。

矛盾化解了，但責(zé)任還是存在的，按照傳統(tǒng)，還必須要?dú)讉€(gè)臨時(shí)工來(lái)祭天。這時(shí)6名中國(guó)人走進(jìn)了大家的視野內(nèi)。

是的，泰坦尼克號(hào)上有中國(guó)人。而實(shí)際上，在電影《泰坦尼克號(hào)》中，也出現(xiàn)了不止一次——一個(gè)扎著辮子，戴著眼鏡的中國(guó)人。

杰克剛上船時(shí)與撞冰山逃跑時(shí)都有他

根據(jù)紀(jì)錄片《The Six》，當(dāng)時(shí)有8名中國(guó)人在泰坦尼克號(hào)上，并且有6名存活下來(lái)了。75％的生還率，對(duì)比男性20％的生還率，這黑鍋妥妥扣在你頭上。

英美媒體反應(yīng)神速，這艘開(kāi)往自由女神的豪華游輪怎么會(huì)有中國(guó)人？要知道當(dāng)時(shí)的美國(guó)已經(jīng)通過(guò)了“排華法案”，這八個(gè)人絕對(duì)是來(lái)自中國(guó)的偷渡客啊。

順著這條邏輯往下掰扯，為什么中國(guó)人的生還率會(huì)這么高呢？身為偷渡客的八名中國(guó)人自然是一上船就躲進(jìn)了救生艇里面，一出事就直接把救生艇開(kāi)跑了。更有甚者，說(shuō)他們利用了中國(guó)人后面的辮子來(lái)冒充婦女，借此偷生。別笑，是真的。

但實(shí)際上，根據(jù)紀(jì)錄片《The Six》中的走訪調(diào)查，這8名中國(guó)人其實(shí)是有船票的正常乘客。

《丹佛郵報(bào)》——在中國(guó)，先救男人，而非女人

他們受雇于白星公司，乘坐泰坦尼克號(hào)前往白星公司在美國(guó)的另一條輪船上擔(dān)任司爐工。而所謂的“排華法案”也完全影響不到他們，因?yàn)榈人麄兊竭_(dá)位于紐約的外港時(shí)，會(huì)直接從泰坦尼克號(hào)上轉(zhuǎn)到那艘工作的輪船上，并不會(huì)入境。因此不受“排華法案”的影響。

而在白星公司的乘客名單中，也可以找到他們的相關(guān)信息，因此可以證明，這八位中國(guó)同胞并非所謂的“偷渡客”。

泰坦尼克乘客檔案中八位同胞的名字紀(jì)錄

當(dāng)泰坦尼克號(hào)沉沒(méi)的那一刻，八位中國(guó)同胞從三等艙中跑出。但艙門(mén)卻被水手所堵住，他們與所有三等艙的乘客一樣被關(guān)在甲板下面，等到他們趕到甲板時(shí)，卻已經(jīng)沒(méi)有多余的救生艇可供使用。

其中五人緊緊抱團(tuán)，把甲板上一艘破了的小船推了下去，然后跳下海緊抱著小船等到了救生艇的到來(lái)。

還有另外一名中國(guó)人和電影里的露絲一樣，爬在了身邊的一塊門(mén)板上，同樣被救生艇所救起。

然而時(shí)局如此，英美媒體肆意宣傳六名中國(guó)同胞的貪生怕死，不顧“Lady First”的原則，強(qiáng)行開(kāi)走救生艇，以此來(lái)襯托英美紳士的高大形象。

六名中國(guó)同胞幸存下來(lái)后，對(duì)面種種污蔑，他們無(wú)力為自己發(fā)聲，因?yàn)闆](méi)有媒體愿意給他們開(kāi)口的機(jī)會(huì)。為了保住司爐工這份寶貴工作，他們也不能為自己作任何辯解。

《The Six》采訪的六位中國(guó)人的后輩

在國(guó)外如此，更令人心寒的卻是在國(guó)內(nèi)。文人洪浩在林語(yǔ)堂主編的雜志刊物《西風(fēng)》上發(fā)表了文章《鐵達(dá)尼上的國(guó)恥》。文中先是鼓吹一通西方媒體的所渲染的騎士精神，然后又照搬了他們對(duì)六位中國(guó)人的描述，把板子狠狠地打在了無(wú)辜的六位同胞身上，借此來(lái)論證自己的“中國(guó)劣根性”理論。

可笑又可氣，但思來(lái)想去，發(fā)現(xiàn)在某種程度上，這樣一種“正確的政治態(tài)度”到現(xiàn)在依然沒(méi)有改變。

盡管六位飽受污蔑的同胞已經(jīng)逝去，但遲到的正義卻并非沒(méi)有意義，當(dāng)年彌漫在大西洋泰坦尼克號(hào)上的秘密，已經(jīng)被解開(kāi)。

“對(duì)不起”

如果你還記得剛剛提及的那位萊托勒二副的話，順帶一說(shuō)，他當(dāng)時(shí)舉起的手槍里沒(méi)有子彈，堅(jiān)持殉船以盡責(zé)，但僥幸活了下來(lái)。并且參與了二戰(zhàn)，退休后還劃著自己的小船參與了敦刻爾克救援，諾蘭的新片《敦刻爾克》中的老紳士原型其實(shí)就是他。具體在我公眾號(hào)有詳細(xì)敘述。

公眾號(hào)后臺(tái)回復(fù)【408】關(guān)鍵詞自取

以上發(fā)布于我的公眾號(hào) 真故電影 微信號(hào)：zhengudianying 電影背后的真實(shí)故事

記得早于泰坦尼克上映前兩年，我就在課堂上聽(tīng)過(guò)老師講過(guò)這次大西洋上巨輪首航撞冰山的事件，直到前幾年看到了一篇有關(guān)幾位華人經(jīng)歷了這次海難的文章，內(nèi)容涉及為被污名化的華人乘客正名，感謝良知和正義沒(méi)有忘記他們。導(dǎo)演卡梅隆在拍攝泰坦尼克號(hào)之前就了解了這段歷史并拍在電影之中，羅絲靠一塊門(mén)板最終獲救的拍攝靈感，也是來(lái)自最后一個(gè)獲救的中國(guó)人（刪減片段會(huì)在新片中呈現(xiàn)），時(shí)隔一個(gè)多世紀(jì)，當(dāng)年的見(jiàn)證者早已往生，想要還原被歐美社會(huì)刻意歪曲的歷史，導(dǎo)演與他的創(chuàng)作團(tuán)隊(duì)要做出多少大的努力才能如愿。泰坦尼克號(hào)救援結(jié)束后，這六位幸存的華人因?yàn)榕湃A法案的存在，并沒(méi)有被允許進(jìn)入美國(guó)，甚至沒(méi)有得到應(yīng)有的醫(yī)療援助，而是在24小時(shí)內(nèi)就被遣送上了去古巴運(yùn)送水果的貨船，帶著失去2名同胞的悲痛從此銷(xiāo)聲匿跡。這6位華人同胞未必有多么高尚的品德，他們只是做了所有乘客都有權(quán)利做的事，但當(dāng)權(quán)者對(duì)他們的侮辱、歧視、丑化著實(shí)讓正義人士感到憤怒，他們的故事理應(yīng)被客觀對(duì)待。這一切都是因?yàn)橛?guó)導(dǎo)演羅飛熱愛(ài)中國(guó)，并為之付出不小，他們不僅翻閱了眾多的歷史資料，尋找眾多的專家，還上線尋找線索的網(wǎng)站。踏遍中、英、美、加等多個(gè)國(guó)家，尋找幸存者的后代，只為還歷史一個(gè)真相。施萬(wàn)克為求真像身體力行浸入模擬的冰水測(cè)試人體在極寒條件下的應(yīng)變能力；京西學(xué)校的老師為了證明折疊式備用救生艇根本不可能躲人，復(fù)原了一艘完全相同的模型；攜手二代華人遠(yuǎn)赴威爾士探訪坦泰尼克五副的后人；深入廣東僑鄉(xiāng)臺(tái)山古村遍訪村中族人長(zhǎng)者；時(shí)隔多年后逐一聯(lián)系電影原片中每一個(gè)演員為取得他們的授權(quán)，以上種種良苦用心努力，只為對(duì)歷史認(rèn)真負(fù)責(zé)。這樣一部揭露歐美世紀(jì)謊言的佳作來(lái)的正逢其時(shí)。這么多年來(lái)，我們看了太多外媒的選擇性，甚至是憑空捏造充滿傲慢與偏見(jiàn)的報(bào)道，這些報(bào)道用來(lái)去蒙蔽本國(guó)民眾，去詆毀中國(guó)形象，比如BBC中英文報(bào)道故意使用不同的濾鏡，特別是前幾天的新疆棉花和強(qiáng)迫勞動(dòng)的不實(shí)報(bào)道，讓人義憤填膺。西方媒體和百年前一樣，用謊言抹黑中國(guó)，選擇用話語(yǔ)權(quán)篡改歷史，這部片子就像一劑良針，提醒歐美民眾該擦亮眼了，激勵(lì)中華民族要捍衛(wèi)民族尊嚴(yán)。因?yàn)樗粌H忠實(shí)記錄了泰坦尼克號(hào)幸存者們是如何被污名化，以及之后的人生軌跡。還公正客觀的記錄了中國(guó)人在歐美社會(huì)一個(gè)多世紀(jì)以來(lái)所遭受的委屈和不公，他們的故事展現(xiàn)的其實(shí)是勇氣與機(jī)智，而不是懦夫行為。其實(shí)根據(jù)后來(lái)幸存者的證詞，踩傷女乘客的是美國(guó)富翁斯騰格爾和所羅門(mén)；當(dāng)年船上被傳假扮女人換取生機(jī)的人是日本人；至于偷渡客也是欲加之罪，這幾個(gè)中國(guó)人都是拿著正經(jīng)船票去新的工作地的勞工。當(dāng)今的中國(guó)國(guó)情已不再積貧積弱，但華人乃至所有亞裔人群依然在受著傲慢的歧視和無(wú)端的攻擊，想要有話語(yǔ)權(quán)唯有全民族自強(qiáng)自立，犯我強(qiáng)漢者，雖遠(yuǎn)必誅。正義會(huì)遲到，但永遠(yuǎn)不會(huì)缺席，事實(shí)會(huì)被混淆，但真相不會(huì)永遠(yuǎn)塵封。

這不是一篇影評(píng)，這只是一份試圖讓更多人愿意了解這段歷史的期望。在紀(jì)錄片內(nèi)，在它之外。

已經(jīng)盡量就自己的了解，詳細(xì)謹(jǐn)慎地描述，如有錯(cuò)漏，請(qǐng)不吝賜教。

《六人：泰坦尼克號(hào)上的中國(guó)幸存者》，2021年4月16日上映，這是泰坦尼克號(hào)沉沒(méi)的一百多年間，這八位中國(guó)乘客，六位幸存者，少數(shù)不因污名化而被記住的時(shí)刻。

1. 紀(jì)錄片，謠言，歷史

這部紀(jì)錄片的想法萌生于2009年，導(dǎo)演羅飛的好友，同時(shí)也是海洋專家與歷史學(xué)家的施萬(wàn)克告訴他關(guān)于泰坦尼克號(hào)上幸存的中國(guó)乘客的事情。導(dǎo)演在采訪中表示，他們當(dāng)時(shí)對(duì)這個(gè)事實(shí)非常驚奇，因?yàn)樘┨鼓峥颂?hào)上的乘客大都有后代驕傲地講述他們的故事，而這些中國(guó)人卻沒(méi)有，他們似乎完全是沉默的。

于是羅飛和施萬(wàn)克的團(tuán)隊(duì)開(kāi)始對(duì)這些中國(guó)乘客展開(kāi)漫長(zhǎng)的調(diào)查，試圖尋找他們的后人，拼湊他們的軌跡，續(xù)寫(xiě)他們下船后發(fā)生的故事。據(jù)幕后視頻顯示，拍攝長(zhǎng)達(dá)四年或更久，紀(jì)錄片主要展示了調(diào)查的過(guò)程，他們找到的歷史痕跡，以及根據(jù)這些痕跡所作出的推測(cè)。有些部分之所以只能說(shuō)“推測(cè)”，是因?yàn)樗麄儽怀聊锰?，有限的資料已經(jīng)無(wú)法完全推演他們的故事。同時(shí)它也攻破了一些謠言，譬如這些中國(guó)人“假扮成女人混在婦女兒童之間”或是“他們本來(lái)就是偷渡客”。更讓人心有戚戚的是，對(duì)這些中國(guó)人，或者那時(shí)候的中國(guó)人來(lái)說(shuō)，這場(chǎng)驚天劫難，不過(guò)是往后接踵而至的苦難的一小部分。我認(rèn)為這同時(shí)也是這部紀(jì)錄片的意圖之一：通過(guò)講述泰坦尼克號(hào)上的這些乘客，來(lái)講述那個(gè)時(shí)代下華人所遭受的，不同的地方發(fā)生的相同的苦難。

（1）是乘客，不是偷渡者

對(duì)他們的第一個(gè)污蔑是說(shuō)他們是偷渡客。找到的資料顯示，他們?cè)谀习财疹D上船，職業(yè)為“海員”，都買(mǎi)了三等艙的船票，目的地為紐約。

（2）是獲救，不是偷生

自他們獲救后，這些年間，他們唯一被銘記的時(shí)刻，就是被污名化的時(shí)刻。英文報(bào)刊表示，他們“一有危險(xiǎn)便跳到救生艇上，被后來(lái)放下艇的婦女踩踏，死了兩個(gè)人”。或者表示，他們是假扮成女人，鉆空子才茍且偷生。

“遇險(xiǎn)后第一時(shí)間飛躍上救生艇，藏至椅下...被隨后上艇的女士踩踏...”

事實(shí)上，并沒(méi)有任何能支撐這些指控的論據(jù)。泰坦尼克歷史學(xué)家Tim Maltin表示，沒(méi)有證據(jù)證明中國(guó)乘客們打扮成女人逃生，這是被媒體編造的，而后被散播給公眾。他同時(shí)也提到，中國(guó)人們還試圖幫助其他人。紀(jì)錄片中提到的方榮山（乘客登記表為Fang Lang），在浮在門(mén)板上活命，被救生艇救起后，劃船幫其他人安全抵達(dá)。

這六位中國(guó)人在這場(chǎng)浩劫中得以活命，也許可以說(shuō)是幸運(yùn)的，但除了這些污蔑，那個(gè)年代華人的苦難還盡在后面等著他們。

（3）是天使島，不是紐約

根據(jù)乘客名單，這些中國(guó)人本來(lái)的目的地是紐約。但他們并沒(méi)能進(jìn)入美國(guó)。

自1882年排華法案公布后，華人勞工被完全排除在美國(guó)之外，僅有的幾類“可以進(jìn)入美國(guó)的華人”也被嚴(yán)格限制。為了更好地配合《排華法案》，1910年，天使島上興建起了拘留中心。它與惡魔島一樣位于海灣，因此上島后難以逃脫[1]。想要進(jìn)入美國(guó)，先過(guò)天使島，華人們需要在島上待到能夠證明自己的身份為止，因此天使島是個(gè)長(zhǎng)期拘留中心。這里條件惡劣，食物不足，得病后只得自生自滅，且訊問(wèn)程序嚴(yán)苛，雖然很多問(wèn)題與他們是否能進(jìn)入美國(guó)根本沒(méi)有關(guān)系（你家閣樓有沒(méi)有樓梯？）但只要答錯(cuò)一個(gè)，便有被遣返的風(fēng)險(xiǎn)。除了被遣返，若得病，也只得與其他病人被關(guān)在一起自生自滅。若華人情緒激動(dòng)，便被丟到只有三平方英尺無(wú)窗的隔離室，也許會(huì)被關(guān)上好幾個(gè)禮拜。在這種高壓拘留下，華人自殺也屢見(jiàn)不鮮。

紀(jì)錄片中提到了天使島墻壁上的詩(shī)歌。它的產(chǎn)生實(shí)際上迫于無(wú)奈，因?yàn)橐泼窬纸箥u上的華人們與外界聯(lián)絡(luò)，因此一些受過(guò)教育的華人便在墻壁上寫(xiě)下詩(shī)歌，或刻下詩(shī)歌。悲傷、后悔、憤怒，他們的情緒多種多樣，那墻上棱角鮮明的筆畫(huà)卻也都寫(xiě)著同一個(gè)字：“苦”。

“漂泊雖云男兒事，奈何無(wú)罪入囚途。如天懺恨天天數(shù)，問(wèn)句蒼天知有無(wú)？”

“浪跡江湖憶舊游，故人生死各千秋。今生不幸為華裔，忍辱含仇做楚囚。”

“留筆除劍到美洲，誰(shuí)知到此淚雙流？倘若得志成功日，定斬胡人草不留?！?

2. 冰山下的半部華人史

追尋這幾位中國(guó)幸存者的足跡，我們仿佛能看到背后緩緩浮現(xiàn)的華人歷史。他們?nèi)ネ绹?guó)的原因到他們后來(lái)的去處與整個(gè)華人群體息息相關(guān)，每一個(gè)行動(dòng)，每一個(gè)選擇，每一條路，都與無(wú)數(shù)同胞共行。泰坦尼克號(hào)那晚的驚心動(dòng)魄，只是他們?cè)诓龥坝康娜松心炒伪粧佒晾思獾臅r(shí)刻。

（1） 淘金熱與鐵路勞工

幸存者們并不是第一批想要踏上美國(guó)土地的華人，但在他們之前的華人也并沒(méi)能得到什么好待遇。他們聰明勤奮，用中國(guó)澆田的古法制作礦井中可以用的省力工具，安靜不愛(ài)鬧事，也很愛(ài)干凈。但他們所經(jīng)歷的事情，僅從《美國(guó)華人史》中的寥寥數(shù)語(yǔ)便可一探究竟：“屢屢有白人礦工燒毀華工帳篷與采礦設(shè)備，甚至將滿載著華人乘客的馬車(chē)推倒……華人遭傷害、打劫與謀殺，更別說(shuō)那些比較不嚴(yán)重的罪行……只因沒(méi)有白人會(huì)為他們出庭作證。就是在這個(gè)時(shí)代里出現(xiàn)了 “a Chinaman’s chance” 這個(gè)詞組──意思是根本沒(méi)什么機(jī)會(huì)可言?！?/p>

出于對(duì)修建橫貫美國(guó)大鐵路的需求，中央太平洋公司廣招勞工。他們起初嘗試以高薪吸引白人勞工，但招來(lái)的大多不夠穩(wěn)定可靠。于是他們將目光投向廣大華人勞工，他們薪水低于白人勞工，伙食自理，數(shù)量眾多，可以說(shuō)便宜好用。且他們遵守紀(jì)律，學(xué)東西也很快，很快成為鐵路工主力，直面懸崖峭壁和極端天氣，無(wú)數(shù)勞工死于修建鐵路途中，平均兩英里便有三個(gè)人。然而他們的貢獻(xiàn)被刻意遺忘，在竣工時(shí)著名的金色道釘合影里找不到他們，且很多人在竣工后立刻被太平洋鐵路公司違背承諾解雇。

“金色道釘”竣工合影

（2）《排華法案》前后

由于《排華法案》，這些幸存者沒(méi)能踏上美國(guó)的土地，而是輾轉(zhuǎn)前往古巴。

《排華法案》的產(chǎn)生，源于當(dāng)時(shí)美國(guó)國(guó)內(nèi)日益高漲的排華情緒。1870年代，由于美國(guó)的經(jīng)濟(jì)蕭條，華人成為發(fā)泄的替罪羊。白人勞工認(rèn)為高失業(yè)率是由于華人與他們搶飯碗，他們也認(rèn)為華人將自己的收入寄回國(guó)內(nèi)導(dǎo)致美國(guó)資金外流。鑒于華人面貌語(yǔ)言等與當(dāng)?shù)厝说娘@著不同，對(duì)他們的妖魔化也是非常容易的。這種情緒最后發(fā)展為付諸于行動(dòng)的排華風(fēng)潮。一次華人內(nèi)部幫派沖突中，一白人警察受傷，另一白人在去幫忙時(shí)在槍?xiě)?zhàn)中身亡，“華人居然敢開(kāi)槍傷害白人，這無(wú)法無(wú)天的行徑令人震驚不已，所以我們才會(huì)聚集在中國(guó)城，憤怒咆哮…興奮之余大家都感到非常愉悅…”“無(wú)辜的華人市民被從家中拖出，開(kāi)槍打死或在街頭動(dòng)用私刑。他們把華人家中的金子洗劫一空，隨意將民宅砸出破洞，在室內(nèi)開(kāi)槍”。

其他指控還包括華人引發(fā)了大多數(shù)社會(huì)問(wèn)題，帶來(lái)疾病，污染文化…這引起了華人的出走潮，但政客仍想繼續(xù)趕走華人。于是，《排華法案》誕生了。它由加州參議員約翰米勒提出，他呼吁其他議員保衛(wèi)“美國(guó)的盎格魯薩克遜文明，使其免受壞疽似的東方文明的污染或混雜”?！杜湃A法案》的通過(guò)，助長(zhǎng)了美國(guó)各地針對(duì)華人的暴力事件，包括縱火、殺人等，且這并不是結(jié)束，只是開(kāi)端：美國(guó)繼續(xù)通過(guò)法律從各方面限制華人的生活。Chae Chan Ping案中，判決書(shū)表示：“這些人雖然住在美國(guó)，但無(wú)法融入我們，所以有損國(guó)家的和平與安全，因此將他們排除是必要的……”

不過(guò)，所有的仇恨，與因此而生的暴動(dòng)和法案，似乎都忽視了華人駐扎于此為經(jīng)濟(jì)與社會(huì)發(fā)展帶來(lái)的貢獻(xiàn)，或是以一種理所當(dāng)然的厭惡和戲謔的姿態(tài)一筆帶過(guò)。一位麻州參議員對(duì)此提出反對(duì)意見(jiàn)，反而招致猛烈的大肆批判。

（3） 一戰(zhàn)華工

一部分幸存者輾轉(zhuǎn)于船上，先后在一戰(zhàn)二戰(zhàn)提供后勤服務(wù)。除了他們，一戰(zhàn)時(shí)期，曾有十四萬(wàn)名（一說(shuō)二十萬(wàn)名）中國(guó)勞工在英法兩國(guó)戰(zhàn)場(chǎng)上勞作。這是當(dāng)時(shí)的“以工代兵”計(jì)劃，盡管說(shuō)好華工們主要負(fù)責(zé)搬運(yùn)、修路等遠(yuǎn)離戰(zhàn)場(chǎng)的體力勞動(dòng)，但其實(shí)華工們由于吃苦耐勞，能力優(yōu)秀，很快開(kāi)始負(fù)責(zé)技術(shù)含量更高的工作。

《百年歷史終須記，一戰(zhàn)華工不了情》

華工們都戴著刻有編號(hào)的鐵手環(huán)，與任何身在異國(guó)的華人一樣，他們也免不了遭受歧視，被戲稱為“Chink”或“coolie”（苦力）。當(dāng)然比起稱呼上的蔑視，他們的待遇也比較低。華工們的工作一直持續(xù)到戰(zhàn)后，他們?cè)趹?zhàn)后仍然負(fù)責(zé)清理炮彈、戰(zhàn)場(chǎng)尸體，許多華工就此倒下，埋葬他鄉(xiāng)，盡管他們?cè)谲姞I(yíng)中時(shí)常表露思鄉(xiāng)之苦，但這輩子他們沒(méi)能再有機(jī)會(huì)回去。剩余華工大多在戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后被遣返，少數(shù)留了下來(lái)。

一戰(zhàn)華工

法國(guó)華工墓園

（4） 驅(qū)逐

一部分中國(guó)幸存者去往英國(guó)，成為了服務(wù)于船上的船工。但由于排華情緒，他們的命運(yùn)仍在起伏。有人病逝在倫敦?zé)o名墓，有人繼續(xù)登船，漂泊流離。

導(dǎo)演訪談中，他同時(shí)提到：

英國(guó)政府在二戰(zhàn)后遣返了大量華人海員，且對(duì)此一直三緘其口。是那些從未見(jiàn)過(guò)自己父親的后代堅(jiān)持尋找，才令這件事情揭開(kāi)了冰山一角。

《直至今天，許多英國(guó)人還在尋找他們的中國(guó)父親》

然而戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后，華人水手們?cè)俣取安槐恍枰?，他們被視為某種不安定因素，被強(qiáng)制逐出英國(guó)。盡管其中有些人已經(jīng)在英國(guó)成家，而政府宣稱有家庭的人不會(huì)被驅(qū)逐，資料仍然顯示，成立家庭的華人海員也一樣被強(qiáng)制驅(qū)離英國(guó)。許多人沒(méi)來(lái)得及告別就匆匆離開(kāi)，而留在英國(guó)的母親和孩子飽受異樣的眼光。他們中的大多數(shù)人再也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)父親。

但沒(méi)人向他們表示抱歉。

3. “天高海闊浪波波”

泰坦尼克的經(jīng)歷仍然在某種程度上改變了他們的人生。以方榮山為例，他原本是想與伙伴一起去美國(guó)做生意，但即使在他后來(lái)輾轉(zhuǎn)前往美國(guó)后，這愿望也未能實(shí)現(xiàn)：沉船當(dāng)晚遇難的兩個(gè)中國(guó)人，正是他未來(lái)的生意伙伴。在他后來(lái)的日子里，他仍然喜歡穿著西裝。

方榮山一輩子沒(méi)有向身邊的親人提起這段經(jīng)歷，以至于他的后代都不知道這件事。而他緘默不言的原因，又是另一個(gè)華人生存狀況的注腳：排華情緒仍然存在，甚至是時(shí)時(shí)存在，而對(duì)于中國(guó)幸存者的污名化也喧囂塵上，唯有選擇沉默。

泰坦尼克只是這六位幸存者坎坷路途的小小縮影，而這六位華人的經(jīng)歷又是無(wú)數(shù)華人同樣被棄置遺忘的歷史痕跡的縮影。然而在華人漫長(zhǎng)而艱苦的路途中，我們看到哀痛憤怒，血淚不公，卻也有在那樣的圖景下讓我們?nèi)f分驚異的東西：在天使島的二百余首詩(shī)中，竟也有這樣的詩(shī)：“雄鷹亦易訓(xùn)，能屈亦能伸，也歷千年劫，曾困七日陳。偉人多本色，名士樂(lè)天真…”而在方榮山寫(xiě)給國(guó)內(nèi)親人的信中，我們都看到了那首詩(shī)：

天高海闊浪波波，

一條棍子救生我，

兄弟一起有幾個(gè)，

抹干眼淚笑呵呵。

苦難的道路上，他們?cè)谘獪I中，于黑暗里，為自己留一線光。打不死，活下去，他們存在過(guò)的痕跡，他們用力活過(guò)的證明，所有的不公，憤怒，抗?fàn)帲?，盡付笑與淚中。

非常非常感謝羅飛導(dǎo)演，感謝施萬(wàn)克，感謝整個(gè)團(tuán)隊(duì)講述他們的故事。導(dǎo)演在訪談中說(shuō)，施萬(wàn)克常說(shuō)“只要最后一個(gè)知道他名字的人還活著，一個(gè)人就從未被真正遺忘”，這同樣也是紀(jì)錄片的宣傳語(yǔ)，“不曾提起，不再忘記”。如果說(shuō)這部紀(jì)錄片的目的是讓多一個(gè)人見(jiàn)證這段歷史，那么我是那“多一個(gè)人”，我希望更多的人都來(lái)做那“多一個(gè)人”。

多一個(gè)人記得他們?nèi)绾位钸^(guò)，他們便更長(zhǎng)久地活著。

2021年4月17日

鑄

參考資料：

《美國(guó)華人史：十九世紀(jì)至二十一世紀(jì)初，一百五十年華人史詩(shī)》張純?nèi)?/p>

《枕底無(wú)花夢(mèng)不香：天使島中國(guó)移民的詩(shī)歌與歷史》麥禮謙，林小琴，楊碧芳，榮立宇

走近一戰(zhàn)華工后裔,追尋14萬(wàn)華工的背影：http://www.xinhuanet.com/politics/2018-11/09/c_1123686940.htm

百年歷史終須記，一戰(zhàn)華工不了情：http://www.chinaqw.com/hqhr/2018/11-11/207871.shtml

探訪法國(guó)華工公墓：http://xinhua-rss.zhongguowangshi.com/232/565101602328378433/5046813.html

直至今天，許多英國(guó)人還在尋找他們的中國(guó)父親：//www.guancha.cn/StuartHeaver/2017_11_27_436580_s.shtml

浦之龍，尋找中國(guó)水手父親：http://news.sohu.com/20060208/n241731214.shtml

專訪導(dǎo)演羅飛：泰坦尼克號(hào)上有六名幸存者：//weibo.com/tv/show/1034:4626653650026611?from=old_pc_videoshow

《六人》預(yù)告片：//weibo.com/tv/show/1034:4626280856092836?from=old_pc_videoshow

Titanic: Searching for the 'missing' Chinese survivors：//www.bbc.co.uk/news/world-us-canada-56755614

Clipped From The Brooklyn Daily Eagle：//www.newspapers.com/clip/3466250/the-brooklyn-daily-eagle/

Documentary: The RMS Titanic's Chinese Passengers：//www.maritime-executive.com/article/documentary-the-rms-titanic-s-chinese-passengers