本來(lái)是跟帖的，寫(xiě)著寫(xiě)著發(fā)現(xiàn)字?jǐn)?shù)不少，改發(fā)帖了。
第一次看穆赫蘭道那時(shí)候真的是翻來(lái)覆去看了好幾遍然后驚嘆不已，之后再來(lái)看生死停留就覺(jué)得簡(jiǎn)單多了，基本上看到小一半的時(shí)候就清楚了。個(gè)人認(rèn)為想要看懂stay這部電影主要是抓住兩個(gè)地方，第一是這類(lèi)電影只有最后15分鐘左右真相大白時(shí)刻是真實(shí)的，前面一個(gè)多小時(shí)都是夢(mèng)境，而在夢(mèng)境中出現(xiàn)的人一定是在真實(shí)中見(jiàn)到過(guò)的，所以記住最后時(shí)刻站在車(chē)禍現(xiàn)場(chǎng)圍觀的那一群人，回想一下在夢(mèng)境中他們都是在什么時(shí)候出現(xiàn)的什么身份做了什么說(shuō)了什么。第二是從電影的一開(kāi)始到最后多處穿插了那種只有一幀的畫(huà)面，觀看的時(shí)候感覺(jué)只是閃了一下，如果正常速度播放的話(huà)根本看不清是什么，遇到這種情況的時(shí)候慢放一下看清楚那個(gè)畫(huà)面，例如在Sam和Leon下棋Henry出現(xiàn)之后的那里就有幾個(gè)閃過(guò)的畫(huà)面，在看的時(shí)候暫停倒回去慢放一下，就會(huì)看到是Henry的全家福還有車(chē)禍時(shí)的景象，所以我當(dāng)時(shí)看到這里就徹底明白了。
上面同學(xué)提到的主要有兩個(gè)問(wèn)題，我說(shuō)說(shuō)自己的看法，不知道解答是否合理：
1、Lila看到那些有Henry簽名的畫(huà)之后就拼命跑下樓
在電影后面車(chē)禍的真實(shí)部分，Sam檢查車(chē)上其他人情況Lila救治Henry的時(shí)候閃過(guò)了一個(gè)瞬間畫(huà)面，慢放一下的話(huà)就可以看清正是Lila跑下樓的情景。所以夢(mèng)境中Lila拼命跑下樓對(duì)應(yīng)的就是真實(shí)中她努力救治Henry，Henry在臨死的時(shí)候會(huì)有求生的本能欲望，他希望正在對(duì)他施救的Lila能夠看到他畫(huà)畫(huà)的才華、對(duì)往事的悔恨和對(duì)生命的渴望，所以在他夢(mèng)境中的Lila首先看到了畫(huà)作后面是Henry的署名，然后看到他所寫(xiě)的“forgive me”，接著就拼命的向樓下跑，到達(dá)門(mén)口卻怎么也打不開(kāi)門(mén)鎖，這時(shí)Lila的眼神向門(mén)外聚焦仿佛看到什么東西，此處意指Lila非常想救活Henry但是發(fā)現(xiàn)傷勢(shì)嚴(yán)重自己已經(jīng)無(wú)能為力了。
其實(shí)在真實(shí)部分中的車(chē)禍死亡、圍觀人群不施救、警察到達(dá)緩慢等幾乎所有情節(jié)在夢(mèng)境中都是有對(duì)應(yīng)的。父親的死亡是在他眼睛復(fù)明與Sam談話(huà)之后一個(gè)人走向道路盡頭，路燈一盞一盞熄滅，母親的死亡是在Sam到她家里之后房間的空曠，說(shuō)記得還有剩菜但是冰箱里空空如也，Henry女友的死亡（忘記叫什么名字了）是在跳完舞后人群散去只剩她一個(gè)人仿佛她不存在。Henry在珠寶店櫥窗外的時(shí)候頭上流下大股大股的鮮血，但是他的周?chē)鷧s靜止了，汽車(chē)都停下來(lái)不動(dòng)，人們都站住看著他什么也不做，這里Henry的眼神是非常怨恨的，表達(dá)了對(duì)車(chē)禍圍觀者的不滿(mǎn)。這些鮮血在緊接下來(lái)的鏡頭里變成了Sam腳下的血，因?yàn)樵诂F(xiàn)實(shí)中Henry的血就是流到了Sam腳下，此時(shí)Sam是站在地鐵里，注意一個(gè)閃過(guò)的畫(huà)面是與Sam同一車(chē)廂有兩個(gè)人是警官，這兩個(gè)人就是真實(shí)中到達(dá)現(xiàn)場(chǎng)在后來(lái)和Levy說(shuō)話(huà)的那兩個(gè)警察，在地鐵中一個(gè)人腿上放了個(gè)對(duì)講機(jī)，里面?zhèn)鱽?lái)“Brooklyn Bridge”的聲音，這是他們接到警報(bào)，但是他們的地鐵卻與迎面而來(lái)的Henry是兩個(gè)方向，Sam拍著車(chē)門(mén)去叫Henry，是因?yàn)樗芟刖人琀enry向Sam憂(yōu)傷的揮了揮手，他所在的列車(chē)空無(wú)一人，是開(kāi)往死亡方向的。
2、Henry死后Sam在與Lila談話(huà)的時(shí)候卻又出現(xiàn)夢(mèng)境畫(huà)面
人在死亡之后的短暫時(shí)間里應(yīng)該還會(huì)有少量的腦活動(dòng)，記得小時(shí)候讀一本叫做世界自然之謎的書(shū)里面還有一章是講這個(gè)，這里應(yīng)該就是這個(gè)意思。要注意這里很容易有誤解，因?yàn)閴?mèng)境剛好出現(xiàn)在Sam與Lila談話(huà)時(shí)所以有同學(xué)會(huì)誤以為這里是Sam的想法。這個(gè)夢(mèng)境依然是Henry的，Sam是正常人，不可能突然有這么奇怪的夢(mèng)境，場(chǎng)景又剛好和之前Henry的夢(mèng)境一致。因?yàn)槭荋enry剛死后的短暫夢(mèng)境，所以又是一閃而過(guò)需要慢放才能看清楚，通過(guò)慢放可以看到主要有四個(gè)畫(huà)面：第一個(gè)是Sam坐在圍棋桌旁把弄手中的戒指，窗外是一雙大大的眼睛，這是Lila的，第二個(gè)是Lila的嘴唇特寫(xiě)，第三個(gè)是Sam和Lila擁抱，第四個(gè)是Sam在電話(huà)亭打電話(huà)。在電影中Henry的夢(mèng)境里面有多處把Sam想象成自己、Lila想象成女友，這一點(diǎn)不用贅述了，此處仍然如此。Sam是和Leon一起下的棋，把戒指給Leon看，從談話(huà)我們得知Sam買(mǎi)這個(gè)戒指也買(mǎi)了一段時(shí)間但是還沒(méi)有向Lila求婚，當(dāng)Sam獨(dú)自坐在桌旁把玩著戒指時(shí)窗外出現(xiàn)了Lila的眼睛意指其實(shí)Lila就隔著一層玻璃在窗外等待，但是Sam卻還沒(méi)有送給她（有點(diǎn)王家衛(wèi)那個(gè)一百分之一厘米的意思）。之后的紅唇和擁抱不用說(shuō)了，Sam打電話(huà)的畫(huà)面是回到前邊Sam給Lila打電話(huà)那里，電話(huà)中Sam告訴Lila她是他在全世界中最相信的人，他愛(ài)她。所以電影最后的這個(gè)情節(jié)的意思就是說(shuō)，Henry死后那一刻心里記掛的還是他的女友，他在悔恨為什么買(mǎi)了戒指之后一直沒(méi)有向女友求婚，等到21歲生日這一天，結(jié)果卻已經(jīng)無(wú)法實(shí)現(xiàn)，他渴望能夠再親吻她的嘴唇，與她擁抱、愛(ài)撫，告訴她：“全世界人里面你是我唯一相信的人，I love you”
當(dāng)時(shí)在慢放看清楚這個(gè)畫(huà)面時(shí)突然很傷感，一下子忘了前面的種種懸疑，原來(lái)stay這部電影不是玩的什么懸疑和驚悚，而是一個(gè)sad story，Henry那股后悔追恨和渴望表達(dá)出來(lái)的愛(ài)情還是挺感人的。

生死停留不是亨利一個(gè)人的停留，而是他在山姆精神中的停留；這場(chǎng)夢(mèng)也不是亨利一個(gè)人的夢(mèng)，而是他作為一個(gè)入侵的創(chuàng)傷性元素在山姆精神世界中引發(fā)的夢(mèng)，就像弗洛伊德舉的燒著孩子的夢(mèng)那樣。

由于亨利在臨終前心靈一直飽受罪惡感的折磨，親歷了慘劇整個(gè)過(guò)程的路人山姆在夢(mèng)中就不得不通過(guò)弗洛伊德所說(shuō)的“日間材料”來(lái)構(gòu)建起一整條“救贖之路”；用拉康的說(shuō)法，就是通過(guò)整個(gè)能指系統(tǒng)的運(yùn)轉(zhuǎn)調(diào)動(dòng)來(lái)使這一創(chuàng)傷性的、突然闖入的、無(wú)處落腳的能指“辯證化”，也就是通過(guò)與其他能指產(chǎn)生關(guān)聯(lián)而被安置在某個(gè)位置上，以此來(lái)緩解和消減它對(duì)于整個(gè)結(jié)構(gòu)的破壞性：無(wú)論是夢(mèng)中的人物關(guān)系抑或情節(jié)設(shè)計(jì)，無(wú)論是他心理醫(yī)生的身份還是亨利的身世經(jīng)歷，其實(shí)都是為了實(shí)現(xiàn)這一救助而被整個(gè)精神機(jī)制設(shè)置好的環(huán)節(jié)。不難看出，如果山姆在現(xiàn)實(shí)中真是一位心理醫(yī)生的話(huà)，那么他的所作所為實(shí)在是太蹩腳太外行了，但由此所表現(xiàn)出的這種急于救人的迫切心態(tài)卻是真切的，因?yàn)樵谒木袷澜缰杏幸粋€(gè)充滿(mǎn)罪惡感的“靈魂”（精神分析的說(shuō)法是創(chuàng)傷性的、“實(shí)在的”表象或能指）急需得到拯救（就像在守靈時(shí)睡著的父親夢(mèng)中有他孩子飽受苦難的幼小”靈魂“在呼救那樣）。正因?yàn)槿绱?，山姆才?huì)不辭艱辛、想方設(shè)法地幫助亨利，因?yàn)楹嗬娜缃褚殉闪怂木窠Y(jié)構(gòu)中最不安的一部分（這點(diǎn)想想《驚魂記》中深深侵蝕了諾曼?貝茨人格的恐怖母親的表象就不難理解）。

然而，影片的最后向我們揭示了同樣已被《妖夜荒蹤》所揭示的另外一個(gè)同時(shí)在某種程度上也是更關(guān)鍵的一個(gè)維度：人們最初是為了逃避現(xiàn)實(shí)而躲入夢(mèng)中，最終卻會(huì)為了逃離夢(mèng)境而重新醒來(lái)以躲回現(xiàn)實(shí)中，也就是說(shuō)夢(mèng)中同樣存在某種超出了我們的精神裝置或能指機(jī)制掌控的實(shí)在元素或維度（在此就是亨利這個(gè)“他者”），它的存在使得夢(mèng)不可能單純是治療性的而是同樣存在著創(chuàng)傷性的一面：在千方百計(jì)的努力之后，作為心理醫(yī)生的山姆終究未能阻止亨利在布魯克林大橋飲彈自盡，而這里也正是車(chē)禍發(fā)生的現(xiàn)場(chǎng)。因此不難設(shè)想山姆立馬會(huì)從噩夢(mèng)中醒來(lái)，盡管他最初的（無(wú)意識(shí)）愿望在是夢(mèng)中并通過(guò)夢(mèng)來(lái)實(shí)現(xiàn)某種補(bǔ)救，但如今夢(mèng)境本身卻變得同樣甚至更加難以接受。這恰恰又印證了燒著孩子的夢(mèng)，父親終究無(wú)法在夢(mèng)中給可憐的孩子任何令人滿(mǎn)意的交待，他所欠下的這筆“債務(wù)”既然是深重的，最后自然也只能以從夢(mèng)中驚醒而告終。

至于Stay，我想也不必非要做一番溫情的理解，就像莉拉那充滿(mǎn)愛(ài)之請(qǐng)求的“Stay with us！”那樣。毋寧說(shuō)，在我們的內(nèi)心深處，都有像她胳膊上那樣無(wú)法抹除的傷痕，它是死神留下的印記，無(wú)須任何請(qǐng)求，便已然而且也許一直都會(huì)Stay with us。“生死停留”這個(gè)譯名很好，但如果將它海德格爾式地重寫(xiě)為“生-死-停-留”就會(huì)更好，因?yàn)檫@里的關(guān)鍵不在于亨利臨終前“生死停留”的那一刻，而是說(shuō)“死”其實(shí)一直停留在“生”里，因?yàn)樗辣旧砭褪巧畋菊娴牟糠?。而正如本片所展示的，在某種意義上，就算“生”停止了，”死“也依然會(huì)堅(jiān)定地留在某處而成為“不死的”……

影片從一開(kāi)始就給人一種一切都是怪異的感覺(jué)，火花迸射的輪胎，燃燒的車(chē)廂，靜止的汽車(chē)，亨利坐在最前端。隨后一切顯得真實(shí)的事情卻都是幻覺(jué)了，從亨利從燃燒著的車(chē)旁走開(kāi)，意味著帷幕拉開(kāi)，故事開(kāi)始上演，臨死的亨利從舞臺(tái)上退下，隨后薩姆從夢(mèng)中突然驚醒，意味著山姆被推上主角位置。 在這場(chǎng)的幻覺(jué)里，亨利自己扮演著一個(gè)三天后要用槍自殺的心理疾病患者，薩姆則是一個(gè)優(yōu)秀的心理醫(yī)生，很自信地試圖挽救亨利，然而他越深入了解亨利，越覺(jué)得事情不可思議，亨利能夠預(yù)測(cè)天氣，能夠聽(tīng)到即將發(fā)生的事情，他越發(fā)迷茫，自己也陷入了跟現(xiàn)實(shí)不分的幻覺(jué)里，甚至他還看到了亨利死去的母親與狗狗，自己幾十年的朋友，又成了亨利死去的父親。自己身邊發(fā)生著許多靈異的事情，生活的很多情節(jié)不斷的重復(fù)，就連自己朋友是個(gè)瞎子也突然看得見(jiàn)了。 讓心理醫(yī)生自己都開(kāi)始分不清現(xiàn)實(shí)與幻覺(jué)。
 
特別是薩姆遇到的一系列匪夷所思現(xiàn)象，比如亨利說(shuō)自己的父母都已經(jīng)死去，而薩姆卻跟亨利的父親下過(guò)棋，跟亨利的母親談過(guò)話(huà)，在一次薩姆出門(mén)的時(shí)候，萊拉脫口而出叫他亨利，薩姆兩次在同一個(gè)地點(diǎn)看到同一群人在搬運(yùn)鋼琴，同一個(gè)孩子摔到，氣球飛掉，不知道這些東西究竟想要表達(dá)什么，也許是為了說(shuō)明薩姆的思維開(kāi)始混亂，就像薩姆回家的時(shí)候，鏡頭連續(xù)三次播放他開(kāi)門(mén)進(jìn)屋，萊拉迎接他，問(wèn)他發(fā)生了什么事。 我以為這電影就這么無(wú)聊， 因?yàn)橐郧耙部催^(guò)類(lèi)似這樣的片子，心理醫(yī)生跟病人顛倒過(guò)來(lái)，醫(yī)生最后向病人發(fā)出絕望的呼救，因?yàn)楦∪说乃枷朐劫N近，就越分不清楚究竟是病人病了，還是世界病了，I don't know what's real anymore。這樣的題材太常見(jiàn)。剛開(kāi)始看生死停留覺(jué)得導(dǎo)演有些故弄玄虛，過(guò)分混淆幻覺(jué)跟真相，看了兩遍還不求甚解，

而然，這電影的精彩之處就在于最后的十幾分鐘里。最后的幾十分鐘，顛覆了你前面近兩個(gè)小時(shí)的所看的電影，一切都如夢(mèng)初醒般迷茫與震驚。這部電影我整整看了5遍，在兩天內(nèi)看了五次。這部電影蒙太奇的元素太多，前段部分，有些《心靈捕手》的風(fēng)格，一位心理醫(yī)生試圖拯救一個(gè)孤僻怪異的心理患者，中端部分情節(jié)走上了《沉默的羔羊》和《捉迷藏》（美國(guó)的一部心理驚悚片）的結(jié)合感，總體給人一種心理電影的表演形式，攙有一些靈異抑或說(shuō)是幻覺(jué)的鏡頭，讓整部電影呈現(xiàn)出病人是精神分裂癥和抑郁癥，而醫(yī)生也有了同樣的傾向，電影在最后的半小時(shí)進(jìn)入了高潮，《楚門(mén)的世界》感的勇敢揭露和《禁閉島》式的結(jié)尾風(fēng)格，徹底崩潰了我對(duì)整部電影的感受與認(rèn)識(shí)，我清楚的邏輯和思維的線(xiàn)條，與最后從夢(mèng)中醒來(lái)前布魯克林大橋上扭曲的時(shí)空一起消失了。

電影就這樣莫名其妙的在我的驚訝中響起了片尾曲，大腦就這樣呆木了，我看著屏幕心里的感受久久不能平靜。這影片不如同與 從人口中難懂的《云圖》和《盜夢(mèng)空間》那樣有世間或者空間的聯(lián)系，有一定的邏輯性。這部電影，從頭到尾給人的都是懸疑，怪異，驚悚，但合乎情理的敘述，直到結(jié)尾的出現(xiàn)，讓本有的邏輯都顯得虛幻，讓本有的真實(shí)都成為了謊言。這部電影不同于以往的情節(jié)與我們通常能接受的邏輯，在我們眼中，多數(shù)人生活的世界就是真實(shí)的，當(dāng)全世界的人都正常時(shí)，然而你在接受心理醫(yī)生的治療時(shí)，你就是不正常的。甚至到電影的后端，我們都能習(xí)慣性的猜測(cè)心理醫(yī)生也許也有了精神分裂癥，《禁閉島》里的男主角就是想象自己是FBI在調(diào)查一個(gè)精神病醫(yī)院和一個(gè)根本不存在的人，那個(gè)人就是他自己，然而其實(shí)也猜測(cè)亨利也許是薩姆的想象，就如同《美麗心靈》的男主角想象了自己的一個(gè)室友。但我們有去懷疑過(guò)這個(gè)世界的真實(shí)嗎？還是在我們的觀念中，這個(gè)世界就一定是真實(shí)的。

我甚至沒(méi)有明白這電影想表達(dá)什么？難道就像最后心理醫(yī)生對(duì)亨利說(shuō)的一樣：如果這是個(gè)夢(mèng)，這個(gè)世界都在你的夢(mèng)中。這電影就是想表達(dá)你所認(rèn)識(shí)的，意識(shí)的真實(shí)的世界，也許只是虛幻嗎？我想這也是導(dǎo)演馬克·福斯特想表達(dá)的一種思想，特別是當(dāng)劇中亨利快要從夢(mèng)中醒來(lái)時(shí)，布魯克林大橋的時(shí)空開(kāi)始出現(xiàn)了扭曲，整個(gè)世界都顯現(xiàn)出不真實(shí)，快要崩潰的邊緣，然而活在這個(gè)世界里的心理醫(yī)生任然什么都不知道，亨利說(shuō)：你嘗試著救我，但一切太晚了，我現(xiàn)在要醒來(lái)了。這時(shí)薩姆卻都還在說(shuō)：看看你的周?chē)闶乔逍训?。但周?chē)囊磺卸际桥で?。這也許諷刺了那些到最后都還看不清的人，諷刺了這個(gè)世界的真實(shí)性。

也許很多人沒(méi)有注意，這部電影當(dāng)亨利出現(xiàn)在薩姆的門(mén)口時(shí)，他們的那段爭(zhēng)吵。薩姆說(shuō)：別再瞎鬧了！我要知道到底發(fā)生了什么？！你怎么知道未來(lái)？！我想要幫你，但我需要答案！如果你想自殺，你早去自殺了，你為什么要一直來(lái)找我！

也就是薩姆的這段話(huà)，讓我也不能明白，直到我看來(lái)第四次這部電影。我想這部電影如果叢尾看到頭應(yīng)該好理解很多。其實(shí)這部電影，前面竟兩小時(shí)的世界都是亨利的夢(mèng)境，是亨利臨死前的一個(gè)夢(mèng)境，他不斷的去找薩姆，他對(duì)薩姆說(shuō)：因?yàn)槟闶俏ㄒ豢梢跃任胰?。即是表明了現(xiàn)實(shí)大橋上薩姆沒(méi)有放棄亨利，也表明了在亨利的夢(mèng)里只有薩姆能去幫他贖罪。這個(gè)影片里，夢(mèng)里的薩姆是亨利的化身，其實(shí)這部影片最想表達(dá)的含義在于那幾個(gè)常常出現(xiàn)的詞語(yǔ)：bad art , forgive me , going to hell, beautiful life.整個(gè)電影是有了一種夢(mèng)境的形式，講述了臨死的亨利在生死中停留，停留的原因，其實(shí)就是為了保留住那些“生命中難以割舍的美。”就連死亡他都希望自己的一生與死亡的方式是完美的。

我想。不管是生是死，是夢(mèng)境是現(xiàn)實(shí)，我們都面對(duì)著，歷經(jīng)著，盡管很痛苦，但只有一次 。我想當(dāng)我看完這部電影感觸很多，而最讓我難以忘懷的便是那句：生命中太多難以割舍的美。這不禁讓我想起我的生活，想起生命中遇見(jiàn)的人們，想起那一夜，想起那個(gè)人。。。

感謝上帝。

                                                                                                                                                                     ——127

我相信導(dǎo)演馬克·福斯特對(duì)于自己將要講述的一切，并沒(méi)有十足的把握，就好象他對(duì)自己對(duì)生命同樣心存疑慮?！禨tay》也絕不僅僅是為了講述一個(gè)人彌留之際的幻覺(jué)而故弄玄虛的影片，它包含了更多的不確定性，幾近走火入魔，而這一切都緣于我們對(duì)現(xiàn)實(shí)的無(wú)比恐慌。所有失去邏輯和原則的故事情節(jié)如同某個(gè)詭異的夢(mèng)境，如同在清晨面朝大海閉上雙眼時(shí)洶涌而來(lái)的紛亂思緒，它們是無(wú)規(guī)律和非理性的，無(wú)法解釋?zhuān)荒苤噩F(xiàn)，然而也許只有它們才足以稱(chēng)得上真實(shí)，并且與我們陰暗而潮濕的內(nèi)心步調(diào)一致。

《Stay》最成功的地方在于場(chǎng)景的銜接轉(zhuǎn)換。在主人公們行為的類(lèi)比中，在環(huán)境事物的某一處相似中，在一些看似無(wú)關(guān)的內(nèi)在聯(lián)系中，透過(guò)光影的明滅，通過(guò)鏡頭的拉近和還原，不斷跳轉(zhuǎn)或者平穩(wěn)過(guò)渡。在這樣的手法中我感受到了一種原該無(wú)跡可尋的時(shí)間的力量，充滿(mǎn)了速度和欲望。在這里時(shí)間不再是線(xiàn)形的心理體驗(yàn)，它可以跟隨人的意識(shí)，任意加快或延遲，就像我一直以來(lái)堅(jiān)持認(rèn)為的，時(shí)間實(shí)際上只在記憶里存在，并且它從來(lái)就不是連續(xù)的（雖然它跟卡通片一樣給人以連續(xù)的幻覺(jué)）。癲狂的蒙太奇手法的運(yùn)用早已不僅僅是為情節(jié)發(fā)展服務(wù)，它本身已經(jīng)成為了故事的主體，成為影片的風(fēng)格和實(shí)際意義上的講述者，它千方百計(jì)拼貼起支離破碎的意象、混亂交叉的時(shí)空，還有心底里似是而非的驚恐，充其量只是表達(dá)了一個(gè)靠近本質(zhì)卻又毫無(wú)意義的心理活動(dòng)狀態(tài)。

音樂(lè)也如此。片尾選用的Damien Rice，在影片里反復(fù)出現(xiàn)的恍惚女聲，還有類(lèi)似后工業(yè)噪音般的環(huán)境音效，實(shí)際上都是無(wú)所指的慌亂表達(dá)，給予人莫明的焦躁不安（這顯然在于此狀態(tài)恰好契合了人們的日常心理活動(dòng)中某些不可捉摸卻又難以安穩(wěn)的部分，人們對(duì)于不可掌控事物的恐慌，歷來(lái)如是）?？諘绲霓Z鳴聲回蕩在現(xiàn)代設(shè)計(jì)理念所主導(dǎo)的環(huán)境里，時(shí)空的斷裂和異變似乎顯得無(wú)所遁形。
值得一提的是影片的造型風(fēng)格和剪輯技巧，雖然略顯刻意，仍稱(chēng)得上相當(dāng)杰出。感覺(jué)上與《Fight Club》或者《Trainspotting》同出一脈，但與它們相比增添了更多神秘和不可知元素。弗洛伊德心理學(xué)說(shuō)也得到了充分運(yùn)用，所有出現(xiàn)的幽閉空間、旋轉(zhuǎn)樓道、眩暈燈光，都恰如其分。而三個(gè)主角，都有著強(qiáng)烈的神經(jīng)質(zhì)的特性。

《Stay》是這樣一部影片：天才、混亂、貼切、驚惶，或許還有那么一點(diǎn)無(wú)病呻吟。你可以很好的感受它，那些細(xì)枝末節(jié)，那些最隱秘的情感體驗(yàn)，可是你無(wú)法探尋到更多，就像片尾曲里，Damien Rice唱：“Cold, cold water, surround me.”那些寒意如此真實(shí)，你卻永遠(yuǎn)不知道，水從何而來(lái)。