《鳳還巢》是部喜劇，這個(gè)故事讓我想起了《風(fēng)箏誤》，兩部戲情節(jié)是那么的相似。姐姐貌丑無(wú)才，性子兇悍，妹妹美麗賢淑，才情不俗。富家公子不學(xué)無(wú)術(shù)，形狀猥瑣，貧家小子英俊多才，正氣凜然。陰差陽(yáng)錯(cuò)，鴛鴦亂點(diǎn)，到頭來(lái)，才子佳人終成對(duì)，傻男丑女湊作堆，皆大歡喜。
彼時(shí)看《風(fēng)箏誤》年歲尚小，自然多偏愛(ài)才子佳人，對(duì)那作怪的傻男丑女頗為不屑。然時(shí)過(guò)境遷，再看這《鳳還巢》，舊時(shí)的想法陡然顛倒過(guò)來(lái)。
男子皆好色。宗室子弟朱煥然之好色，在其不加掩飾；沒(méi)落官宦之子程居易之好色，在其善加掩飾。
朱煥然一見(jiàn)程家幼女雪娥，目光灼灼，口水直流。
穆居易一見(jiàn)程家大女雪雁，避如蛇蝎，倉(cāng)皇逃離。
在看到程雪雁深夜調(diào)戲穆居易時(shí)，我一直在設(shè)想，倘若雪雁貌美不輸乃妹，多幾分智商和情商，穆居易未必就不心動(dòng)，哪怕佳人之舉有違禮教。
有違禮教的事，中國(guó)古代的戲文詩(shī)詞里見(jiàn)得多了，前有文君私奔相如，后又鶯鶯偷會(huì)張生，古人也不以為恥，反以為幸。所謂發(fā)乎情止乎禮，不過(guò)是蒙上一層遮羞布罷了。
看那穆家公子后來(lái)拒不入洞房時(shí)說(shuō)得多好聽(tīng)，程家小姐深夜入男子書(shū)房，德行有虧，恐怕深層原因還是因?yàn)楸恍〗愠髴B(tài)嚇到了。
程雪娥是古代小說(shuō)里的一個(gè)模子，程雪娥們?nèi)萆珒A城，溫柔堅(jiān)貞，琴棋書(shū)畫(huà)樣樣精通，不慕風(fēng)流倜儻的貴公子，偏愛(ài)書(shū)劍飄零的貧書(shū)生。這樣的佳人，美則美矣，然而見(jiàn)得多了，也并不怎么令人稱奇。
在古代的故事里，這樣的佳人卻向來(lái)都是主角的。寫(xiě)故事聽(tīng)故事的人，也多是些成天意淫的窮書(shū)生。
朱煥然和程雪雁這一對(duì)活寶互損的場(chǎng)景則時(shí)時(shí)令人捧腹，充滿了生活的煙火氣。蓋頭一掀開(kāi)，震驚的兩人互相嫌棄對(duì)方的長(zhǎng)相，這個(gè)說(shuō)那個(gè)是會(huì)走路的缸，那個(gè)說(shuō)這個(gè)是黑烏鴉，無(wú)奈生米已煮成熟飯，最后自認(rèn)倒霉的朱公子還頗有阿Q精神，自我安慰說(shuō)：看新婦雖貌丑，但生得頗有福相，是旺夫運(yùn)，況且管他美丑，反正吹了燈都一個(gè)樣。
朱煥然雖好色，對(duì)母夜叉似的雪雁卻并不壞。雖然還是一見(jiàn)到妻妹就流口水，老婆一個(gè)眼神過(guò)來(lái)就慫了，讓人忍俊不禁。
郎才女貌，看似美好，卻總給人一種不真實(shí)的感覺(jué)。穆居易因“未婚妻”貌丑而對(duì)婚事百般推拒，卻又因怕駁了長(zhǎng)輩面子而不敢直言拒婚，既已成婚，又百般不愿入洞房，下新娘的臉面，可見(jiàn)其性情的優(yōu)柔寡斷之處；一見(jiàn)到真人，則指天跪地，放下身段，實(shí)則二人才第一次見(jiàn)，就算是一見(jiàn)鐘情，也見(jiàn)其虛偽。
程浦和程夫人這對(duì)夫妻也頗耐人尋味。長(zhǎng)幼有序，嫡庶有別，尤其在古代那個(gè)等級(jí)森嚴(yán)的社會(huì)，家中多是姐姐先嫁，再嫁妹妹。而程家大小姐身為長(zhǎng)女兼嫡女，婚事尚無(wú)著落，作為父親的程浦卻漠不關(guān)心，一見(jiàn)年輕才俊馬上就想到庶女。即便二人堪稱天作之合，父親對(duì)長(zhǎng)女的不顧忌也是真的。
試分析程浦的這種心理：其一，幼女生母身為妾侍，容貌自然不差，才情自也是有的，又在容貌盛時(shí)早亡，成為程浦心里的一顆朱砂痣，程浦由此對(duì)肖似生母的幼女愛(ài)屋及烏；其二，幼女容色美麗，性情嫻雅，能詩(shī)善畫(huà)，符合身為男子的程浦的心中的完美女兒形象；其三，幼女更容易籠絡(luò)夫君，能給程浦帶來(lái)更大的利益，長(zhǎng)女形狀可怖，無(wú)人問(wèn)津，為程浦帶不來(lái)什么實(shí)際的利益；其四，幼女生母早逝，嫡母對(duì)其冷淡，身為父親的程浦不可能毫無(wú)察覺(jué)，何況程夫人并未作任何遮掩，程浦出于憐惜和補(bǔ)償心理，對(duì)幼女更為寵愛(ài)。
對(duì)女主雪娥來(lái)說(shuō)，程夫人稱不上一個(gè)好母親。幫助親女謀奪其夫，冷眼看她在亂世中孤身尋父，若無(wú)父親的偏寵，雪娥多年來(lái)的日子想是極其難過(guò)的。然而嫡母的這種冷待，或也與程浦的偏心不無(wú)關(guān)系。在這樣的環(huán)境下，雪娥沒(méi)有養(yǎng)成怯懦或偏激的性子，反而通曉詩(shī)畫(huà)，知書(shū)達(dá)理，也算是萬(wàn)幸了。
程夫人又確是個(gè)好母親。親女雪雁外貌癡肥，貪吃貪玩，不學(xué)無(wú)術(shù)，霸道野蠻，在她身上完全找不到古代標(biāo)準(zhǔn)淑女一絲一毫的特質(zhì)。程夫人對(duì)此完全視而不見(jiàn)，認(rèn)為自己的女兒堪配這世間最優(yōu)秀的兒郎，為此還不惜與丈夫頂撞乃至對(duì)立。也只有這樣毫無(wú)原則的溺寵，才能養(yǎng)成雪雁天真爛漫無(wú)法無(wú)天的性子罷。
更深一步地想，雪娥成長(zhǎng)為一名淑女，其中也有不得已的因素。生母不在，嫡母不慈，若自己再不恪守己身，多學(xué)才藝，提高在父親心中的地位，為未來(lái)添些籌碼，其命運(yùn)恐怕也難有像戲文里說(shuō)的那樣好。
從才子佳人式的小說(shuō)也可以一窺古代男子眼中的女子范本：有貌，有才，有德。容貌美而不妖，琴棋書(shū)畫(huà)皆通，堅(jiān)貞而守禮教，能得這三樣，基本就是男子心目中的佳偶了。男女雙方的愛(ài)情，阻力也多來(lái)自外部，至于兩人自身相處之間的矛盾磨合，就甚少著墨，似乎人們想當(dāng)然地認(rèn)為：只要才子佳人一相逢，自然是金風(fēng)玉露，勝卻人間無(wú)數(shù)。

這一部1963年的邵氏電影。黃梅腔，人物和對(duì)白還是非常有趣的。

話說(shuō)在明朝末年的時(shí)候，老爺程浦告老還鄉(xiāng)退休回家，下了朝堂就開(kāi)始操心起了家里的事兒。啥事兒呢？老程家沒(méi)有兒子！只有兩個(gè)閨女。大閨女叫程雪雁，二閨女叫程雪娥。沒(méi)兒子繼承家業(yè)，選女婿就尤為重要了！于是老頭開(kāi)始四處尋么門(mén)當(dāng)戶對(duì)的好兒郎。

程老爺首先盯上了當(dāng)?shù)氐幕视H朱渙然。沒(méi)事就飲酒套近乎。朱千歲家里有錢(qián)，但就一樣不好：沒(méi)啥文化，相貌也差了點(diǎn)。程老爺也是猶豫，感覺(jué)不太可心，先當(dāng)個(gè)備選吧。但是關(guān)系還要維護(hù)的，沒(méi)事就一起飲酒出游。


這一天二人開(kāi)心的玩耍著，突然發(fā)現(xiàn)一青年在附近練賤！不，是練劍！一邊練還一邊唱歌，抒發(fā)滿腔大志。老爺一看，兩眼放光：矮油，儀表堂堂小帥哥，穿著不錯(cuò)，一看還有個(gè)跟班小弟，想必是大戶人家，一眼相中。朱千歲請(qǐng)靠邊~

一打探，小帥哥叫穆居易，還認(rèn)識(shí)程老爺。他老爹還是當(dāng)年朝中的同事，名門(mén)之后官二代，躊躇滿志，正在備考。

老爹程老爺回家就琢磨這個(gè)潛力股要抓住，趕快把二姑娘許給小穆同學(xué)。為什么是二小姐呢？這要從老程家的特殊情況說(shuō)起。大小姐程雪雁是正房生的，人丑體胖，還沒(méi)有藝術(shù)細(xì)胞；二小姐是偏房生的，貌美伶俐，還會(huì)彈琴繡花，但就是親媽死的早，比較受氣。所以程老爺比較疼二小姐，郎才女貌多般配。

于是趁著辦壽宴的機(jī)會(huì)，把穆同學(xué)叫來(lái)，親事就這么定了！穆同學(xué)為了能攀上這個(gè)大樹(shù)，一咬牙，出賣自己換前途，從了！(T_T)

可是老夫人就不干了！大麥先熟還是小麥先熟！大閨女都這么大還找不著對(duì)象呢，那輪得到老二！ 于是就想了一個(gè)主意，讓雪雁冒充妹妹深夜去找穆同學(xué)談?wù)勅松?br>
本來(lái)穆同學(xué)對(duì)出賣自己的事情就深感忐忑，這晚上一間，我的媽呀~ 突然發(fā)現(xiàn)找上來(lái)的原來(lái)是這個(gè)母夜叉，出賣身體也是有底線的好不好！((((；゜Д゜)))。怎么辦？趕緊跑吧！馬上就跑，一分也不能等！穆同學(xué)連夜逃走~(? ??_??)?

路上還遇到朱千歲好心的送他一匹馬，快馬加鞭，絕塵而去.......

這下子程老爺可郁悶了，好不容易抓來(lái)的乘龍快婿突然玩消失。這時(shí)候也正趕上農(nóng)民起義硝煙四起，朝廷用人之際，一張圣旨，老爺子把家事先放在一邊，披掛上陣出征剿匪去了~~

再說(shuō)家里這頭，穆同學(xué)人間蒸發(fā)，當(dāng)初定下的婚期可越來(lái)越近了。惦記著二小姐美貌的朱千歲一琢磨，機(jī)會(huì)來(lái)啦~冒充穆同學(xué)上門(mén)提前！ 老夫人這邊也高興快了，老爺不在，這回好操作，沒(méi)有雪娥份了，趕緊讓自己的親女兒上！戲劇性大換人ヾ(*′?`)?

洞房花燭夜，掀起蓋頭的那一刻.....嘩啦啦，美好的幻想碎裂了一地。?；ハ嗤虏鄣倪@一段亮點(diǎn)頗多。無(wú)奈生米做成熟飯，朱千歲也只好了從了,.......而且，反正都是女人嘛，臺(tái)詞說(shuō)道：“推了燈還不是一樣~” ヾ(-_-;)。

后來(lái)這二丑的日子也過(guò)得其樂(lè)融融，丑妻近地家中寶，朱公子還把丈母娘也接到家中。程老爺一看，家里就剩二小姐一人也不放心啊，叫到軍中也帶在身邊也好放心。老爺在征戰(zhàn)南北途中，突然發(fā)現(xiàn)穆同學(xué)也在軍中，大喜！好小子這下子看你往哪跑，正好雪娥也在，趕緊成親吧！

可是穆同學(xué)想起當(dāng)年，那一夜的陰影面積太大了，傷不起，不干！再說(shuō)小哥現(xiàn)在也有了工作，不再是當(dāng)年的落魄書(shū)生，男人在尊嚴(yán)還是要的！死活不從！程老爺這個(gè)生氣，把大帥和監(jiān)軍都叫來(lái)，用領(lǐng)導(dǎo)壓你，你從不從？不從讓你的奮斗歸零！ 穆寶寶心里苦啊，就把當(dāng)年的事情說(shuō)出來(lái)。程老爺恍然大悟，解釋過(guò)后，穆同學(xué)開(kāi)心了，原來(lái)好看的那個(gè)才是雪娥！趕緊給領(lǐng)導(dǎo)面子，馬上辦馬上辦！雪娥看到了這么一張帥氣的臉，怎么還能氣得起來(lái)呢？

男女主一見(jiàn)傾心，看著對(duì)方的臉，快樂(lè)的生活在了一起。后來(lái)朱公子家中被劫，流落他鄉(xiāng)，帶著丈母娘投奔到了程老爺這邊，一家人又幸福團(tuán)聚啦~

真是一部看臉引起的悲喜劇。

有同學(xué)要問(wèn)了，一個(gè)王爺怎么會(huì)比不過(guò)一個(gè)書(shū)生呢？臉就這么重要么？

注意故事發(fā)生的背景：明末。

朱元璋建國(guó)后，為了避免爭(zhēng)權(quán)奪勢(shì)，手足相殘，也可能是窮怕了，建立了藩王制。所有老朱家的后代待在屬地不許亂動(dòng)，國(guó)家養(yǎng)著，按人頭發(fā)錢(qián)。因此這些王爺就使勁生，靠領(lǐng)人頭津貼過(guò)好日子。

有資料這樣寫(xiě)道：

大明弘治五年底，山西巡撫楊澄籌向皇帝匯報(bào)了一個(gè)令人吃驚的消息：居住在山西的慶成王朱鐘鎰?dòng)忠淮嗡⑿铝酥煸凹易宓纳o(jì)錄，截至這年8月，他已生育子女共94名。
慶成王的兒子們也大多繼承了父親出眾的生殖能力，比如他的長(zhǎng)子的兒女總量后來(lái)也達(dá)到了70人。慶成王在兒女?dāng)?shù)創(chuàng)紀(jì)錄的同時(shí)，孫子輩的人數(shù)已經(jīng)達(dá)到了163人，曾孫輩更多達(dá)510人。就是說(shuō)他的直系后代這一年已達(dá)767人，再加上眾多的妻妾女眷，整個(gè)慶成王府中，“正牌主子”就1000多人。慶成王肯定無(wú)法認(rèn)全記清所有家庭成員。除非給兒孫妻妾們編號(hào)統(tǒng)計(jì)，否則很難想象他如何管理這個(gè)龐大的王府。

據(jù)明末徐光啟的粗略推算，明宗室人數(shù)每30年左右即增加一倍（明朝一共276年，有沒(méi)有想起了兔子和斐波那契數(shù)列的故事 (??▽?)?）。而當(dāng)代人口史學(xué)者推算：明代皇族人口增長(zhǎng)率是全國(guó)平均人口增長(zhǎng)率的10倍。

據(jù)安介生等人口史專家推算，到明朝末年，朱元璋的子孫已繁衍至近一百多萬(wàn)！

朱千歲太多了??！當(dāng)然不如顏值高潛力股的穆同學(xué)了！

而且在明末農(nóng)民起義多發(fā)的動(dòng)亂年代，這些皇親國(guó)戚簡(jiǎn)直是人人爭(zhēng)搶的大寶箱！故事中的這位爺還有地方投奔，結(jié)果還算是好的。

這個(gè)殘酷的看臉的世界，況且?guī)浀娜擞帜敲磁?！你還睡得著么？(′?_?`)