《鳳還巢》是部喜劇，這個故事讓我想起了《風箏誤》，兩部戲情節(jié)是那么的相似。姐姐貌丑無才，性子兇悍，妹妹美麗賢淑，才情不俗。富家公子不學無術(shù)，形狀猥瑣，貧家小子英俊多才，正氣凜然。陰差陽錯，鴛鴦亂點，到頭來，才子佳人終成對，傻男丑女湊作堆，皆大歡喜。
彼時看《風箏誤》年歲尚小，自然多偏愛才子佳人，對那作怪的傻男丑女頗為不屑。然時過境遷，再看這《鳳還巢》，舊時的想法陡然顛倒過來。
男子皆好色。宗室子弟朱煥然之好色，在其不加掩飾；沒落官宦之子程居易之好色，在其善加掩飾。
朱煥然一見程家幼女雪娥，目光灼灼，口水直流。
穆居易一見程家大女雪雁，避如蛇蝎，倉皇逃離。
在看到程雪雁深夜調(diào)戲穆居易時，我一直在設(shè)想，倘若雪雁貌美不輸乃妹，多幾分智商和情商，穆居易未必就不心動，哪怕佳人之舉有違禮教。
有違禮教的事，中國古代的戲文詩詞里見得多了，前有文君私奔相如，后又鶯鶯偷會張生，古人也不以為恥，反以為幸。所謂發(fā)乎情止乎禮，不過是蒙上一層遮羞布罷了。
看那穆家公子后來拒不入洞房時說得多好聽，程家小姐深夜入男子書房，德行有虧，恐怕深層原因還是因為被小姐丑態(tài)嚇到了。
程雪娥是古代小說里的一個模子，程雪娥們?nèi)萆珒A城，溫柔堅貞，琴棋書畫樣樣精通，不慕風流倜儻的貴公子，偏愛書劍飄零的貧書生。這樣的佳人，美則美矣，然而見得多了，也并不怎么令人稱奇。
在古代的故事里，這樣的佳人卻向來都是主角的。寫故事聽故事的人，也多是些成天意淫的窮書生。
朱煥然和程雪雁這一對活寶互損的場景則時時令人捧腹，充滿了生活的煙火氣。蓋頭一掀開，震驚的兩人互相嫌棄對方的長相，這個說那個是會走路的缸，那個說這個是黑烏鴉，無奈生米已煮成熟飯，最后自認倒霉的朱公子還頗有阿Q精神，自我安慰說：看新婦雖貌丑，但生得頗有福相，是旺夫運，況且管他美丑，反正吹了燈都一個樣。
朱煥然雖好色，對母夜叉似的雪雁卻并不壞。雖然還是一見到妻妹就流口水，老婆一個眼神過來就慫了，讓人忍俊不禁。
郎才女貌，看似美好，卻總給人一種不真實的感覺。穆居易因“未婚妻”貌丑而對婚事百般推拒，卻又因怕駁了長輩面子而不敢直言拒婚，既已成婚，又百般不愿入洞房，下新娘的臉面，可見其性情的優(yōu)柔寡斷之處；一見到真人，則指天跪地，放下身段，實則二人才第一次見，就算是一見鐘情，也見其虛偽。
程浦和程夫人這對夫妻也頗耐人尋味。長幼有序，嫡庶有別，尤其在古代那個等級森嚴的社會，家中多是姐姐先嫁，再嫁妹妹。而程家大小姐身為長女兼嫡女，婚事尚無著落，作為父親的程浦卻漠不關(guān)心，一見年輕才俊馬上就想到庶女。即便二人堪稱天作之合，父親對長女的不顧忌也是真的。
試分析程浦的這種心理：其一，幼女生母身為妾侍，容貌自然不差，才情自也是有的，又在容貌盛時早亡，成為程浦心里的一顆朱砂痣，程浦由此對肖似生母的幼女愛屋及烏；其二，幼女容色美麗，性情嫻雅，能詩善畫，符合身為男子的程浦的心中的完美女兒形象；其三，幼女更容易籠絡(luò)夫君，能給程浦帶來更大的利益，長女形狀可怖，無人問津，為程浦帶不來什么實際的利益；其四，幼女生母早逝，嫡母對其冷淡，身為父親的程浦不可能毫無察覺，何況程夫人并未作任何遮掩，程浦出于憐惜和補償心理，對幼女更為寵愛。
對女主雪娥來說，程夫人稱不上一個好母親。幫助親女謀奪其夫，冷眼看她在亂世中孤身尋父，若無父親的偏寵，雪娥多年來的日子想是極其難過的。然而嫡母的這種冷待，或也與程浦的偏心不無關(guān)系。在這樣的環(huán)境下，雪娥沒有養(yǎng)成怯懦或偏激的性子，反而通曉詩畫，知書達理，也算是萬幸了。
程夫人又確是個好母親。親女雪雁外貌癡肥，貪吃貪玩，不學無術(shù)，霸道野蠻，在她身上完全找不到古代標準淑女一絲一毫的特質(zhì)。程夫人對此完全視而不見，認為自己的女兒堪配這世間最優(yōu)秀的兒郎，為此還不惜與丈夫頂撞乃至對立。也只有這樣毫無原則的溺寵，才能養(yǎng)成雪雁天真爛漫無法無天的性子罷。
更深一步地想，雪娥成長為一名淑女，其中也有不得已的因素。生母不在，嫡母不慈，若自己再不恪守己身，多學才藝，提高在父親心中的地位，為未來添些籌碼，其命運恐怕也難有像戲文里說的那樣好。
從才子佳人式的小說也可以一窺古代男子眼中的女子范本：有貌，有才，有德。容貌美而不妖，琴棋書畫皆通，堅貞而守禮教，能得這三樣，基本就是男子心目中的佳偶了。男女雙方的愛情，阻力也多來自外部，至于兩人自身相處之間的矛盾磨合，就甚少著墨，似乎人們想當然地認為：只要才子佳人一相逢，自然是金風玉露，勝卻人間無數(shù)。

這一部1963年的邵氏電影。黃梅腔，人物和對白還是非常有趣的。

話說在明朝末年的時候，老爺程浦告老還鄉(xiāng)退休回家，下了朝堂就開始操心起了家里的事兒。啥事兒呢？老程家沒有兒子！只有兩個閨女。大閨女叫程雪雁，二閨女叫程雪娥。沒兒子繼承家業(yè)，選女婿就尤為重要了！于是老頭開始四處尋么門當戶對的好兒郎。

程老爺首先盯上了當?shù)氐幕视H朱渙然。沒事就飲酒套近乎。朱千歲家里有錢，但就一樣不好：沒啥文化，相貌也差了點。程老爺也是猶豫，感覺不太可心，先當個備選吧。但是關(guān)系還要維護的，沒事就一起飲酒出游。


這一天二人開心的玩耍著，突然發(fā)現(xiàn)一青年在附近練賤！不，是練劍！一邊練還一邊唱歌，抒發(fā)滿腔大志。老爺一看，兩眼放光：矮油，儀表堂堂小帥哥，穿著不錯，一看還有個跟班小弟，想必是大戶人家，一眼相中。朱千歲請靠邊~

一打探，小帥哥叫穆居易，還認識程老爺。他老爹還是當年朝中的同事，名門之后官二代，躊躇滿志，正在備考。

老爹程老爺回家就琢磨這個潛力股要抓住，趕快把二姑娘許給小穆同學。為什么是二小姐呢？這要從老程家的特殊情況說起。大小姐程雪雁是正房生的，人丑體胖，還沒有藝術(shù)細胞；二小姐是偏房生的，貌美伶俐，還會彈琴繡花，但就是親媽死的早，比較受氣。所以程老爺比較疼二小姐，郎才女貌多般配。

于是趁著辦壽宴的機會，把穆同學叫來，親事就這么定了！穆同學為了能攀上這個大樹，一咬牙，出賣自己換前途，從了！(T_T)

可是老夫人就不干了！大麥先熟還是小麥先熟！大閨女都這么大還找不著對象呢，那輪得到老二！ 于是就想了一個主意，讓雪雁冒充妹妹深夜去找穆同學談?wù)勅松?br>
本來穆同學對出賣自己的事情就深感忐忑，這晚上一間，我的媽呀~ 突然發(fā)現(xiàn)找上來的原來是這個母夜叉，出賣身體也是有底線的好不好！((((；゜Д゜)))。怎么辦？趕緊跑吧！馬上就跑，一分也不能等！穆同學連夜逃走~(? ??_??)?

路上還遇到朱千歲好心的送他一匹馬，快馬加鞭，絕塵而去.......

這下子程老爺可郁悶了，好不容易抓來的乘龍快婿突然玩消失。這時候也正趕上農(nóng)民起義硝煙四起，朝廷用人之際，一張圣旨，老爺子把家事先放在一邊，披掛上陣出征剿匪去了~~

再說家里這頭，穆同學人間蒸發(fā)，當初定下的婚期可越來越近了。惦記著二小姐美貌的朱千歲一琢磨，機會來啦~冒充穆同學上門提前！ 老夫人這邊也高興快了，老爺不在，這回好操作，沒有雪娥份了，趕緊讓自己的親女兒上！戲劇性大換人ヾ(*′?`)?

洞房花燭夜，掀起蓋頭的那一刻.....嘩啦啦，美好的幻想碎裂了一地。?；ハ嗤虏鄣倪@一段亮點頗多。無奈生米做成熟飯，朱千歲也只好了從了,.......而且，反正都是女人嘛，臺詞說道：“推了燈還不是一樣~” ヾ(-_-;)。

后來這二丑的日子也過得其樂融融，丑妻近地家中寶，朱公子還把丈母娘也接到家中。程老爺一看，家里就剩二小姐一人也不放心啊，叫到軍中也帶在身邊也好放心。老爺在征戰(zhàn)南北途中，突然發(fā)現(xiàn)穆同學也在軍中，大喜！好小子這下子看你往哪跑，正好雪娥也在，趕緊成親吧！

可是穆同學想起當年，那一夜的陰影面積太大了，傷不起，不干！再說小哥現(xiàn)在也有了工作，不再是當年的落魄書生，男人在尊嚴還是要的！死活不從！程老爺這個生氣，把大帥和監(jiān)軍都叫來，用領(lǐng)導(dǎo)壓你，你從不從？不從讓你的奮斗歸零！ 穆寶寶心里苦啊，就把當年的事情說出來。程老爺恍然大悟，解釋過后，穆同學開心了，原來好看的那個才是雪娥！趕緊給領(lǐng)導(dǎo)面子，馬上辦馬上辦！雪娥看到了這么一張帥氣的臉，怎么還能氣得起來呢？

男女主一見傾心，看著對方的臉，快樂的生活在了一起。后來朱公子家中被劫，流落他鄉(xiāng)，帶著丈母娘投奔到了程老爺這邊，一家人又幸福團聚啦~

真是一部看臉引起的悲喜劇。

有同學要問了，一個王爺怎么會比不過一個書生呢？臉就這么重要么？

注意故事發(fā)生的背景：明末。

朱元璋建國后，為了避免爭權(quán)奪勢，手足相殘，也可能是窮怕了，建立了藩王制。所有老朱家的后代待在屬地不許亂動，國家養(yǎng)著，按人頭發(fā)錢。因此這些王爺就使勁生，靠領(lǐng)人頭津貼過好日子。

有資料這樣寫道：

大明弘治五年底，山西巡撫楊澄籌向皇帝匯報了一個令人吃驚的消息：居住在山西的慶成王朱鐘鎰又一次刷新了朱元璋家族的生育紀錄，截至這年8月，他已生育子女共94名。
慶成王的兒子們也大多繼承了父親出眾的生殖能力，比如他的長子的兒女總量后來也達到了70人。慶成王在兒女數(shù)創(chuàng)紀錄的同時，孫子輩的人數(shù)已經(jīng)達到了163人，曾孫輩更多達510人。就是說他的直系后代這一年已達767人，再加上眾多的妻妾女眷，整個慶成王府中，“正牌主子”就1000多人。慶成王肯定無法認全記清所有家庭成員。除非給兒孫妻妾們編號統(tǒng)計，否則很難想象他如何管理這個龐大的王府。

據(jù)明末徐光啟的粗略推算，明宗室人數(shù)每30年左右即增加一倍（明朝一共276年，有沒有想起了兔子和斐波那契數(shù)列的故事 (??▽?)?）。而當代人口史學者推算：明代皇族人口增長率是全國平均人口增長率的10倍。

據(jù)安介生等人口史專家推算，到明朝末年，朱元璋的子孫已繁衍至近一百多萬！

朱千歲太多了?。‘斎徊蝗珙佒蹈邼摿傻哪峦瑢W了！

而且在明末農(nóng)民起義多發(fā)的動亂年代，這些皇親國戚簡直是人人爭搶的大寶箱！故事中的這位爺還有地方投奔，結(jié)果還算是好的。

這個殘酷的看臉的世界，況且?guī)浀娜擞帜敲磁Γ∧氵€睡得著么？(′?_?`)