這是一部以女人為展開(kāi),卻又屬于男人的電影, 以兩個(gè)男人各自不同的愛(ài)情為引,在游刃有余的多重?cái)⑹率址ㄖ?,巧妙的將何為?ài)與友情,給與了自然細(xì)膩的流露,而以此同時(shí)電影在內(nèi)斂平穩(wěn)的節(jié)奏里所暗藏壓抑憂傷的情緒渲染,所形成的沉淀,又使《對(duì)她說(shuō)》所要傳遞的遠(yuǎn)并不僅只是一份簡(jiǎn)單的情愛(ài),它更還關(guān)于人性最為脆弱也最為敏感的——孤獨(dú)。
阿里西亞之于貝尼諾,何嘗不是孤獨(dú)的解放。有人得到有人失去,你看它和他看它得出的分量也許不同,因?yàn)閻?ài)的意義永遠(yuǎn)只是屬于自己的。
“愛(ài),并不意味著你會(huì)從中得到什么,而是僅僅意味著你將奉獻(xiàn),奉獻(xiàn)一切。你會(huì)因此得到回報(bào)。然而這與你的奉獻(xiàn)實(shí)際毫無(wú)關(guān)系,你奉獻(xiàn)是因?yàn)槟銗?ài)。假如你夠幸運(yùn),你或許會(huì)得到愛(ài)的回報(bào),那是令人陶醉的,但那樣的事不一定會(huì)發(fā)生,愛(ài)僅僅意味著的是全身心的奉獻(xiàn)。”?
阿莫多瓦的變態(tài)氣質(zhì)依舊統(tǒng)領(lǐng)整個(gè)故事,太多的時(shí)間節(jié)點(diǎn)字幕反而搞亂了結(jié)構(gòu),本來(lái)簡(jiǎn)單的兩個(gè)男人與其各自昏迷愛(ài)人的故事,人為間歇性地被打斷,但不得不說(shuō)其故事中的獵奇元素往往具有很強(qiáng)的吸睛作用,本片算得收斂,還是有強(qiáng)奸植物人的隱晦表達(dá),而愛(ài)戀的劇情,卻被過(guò)于理想化浪漫化,反而喪失了真實(shí)質(zhì)感的感動(dòng),兩位男主也是阿莫多瓦人物一貫的乖僻,多愁善感不入實(shí)用主義者的眼,作品影調(diào)情緒演繹都很好,就是氣息不合。
講述了兩個(gè)異常的愛(ài)情故事,貝尼諾因?yàn)闊o(wú)法遏制內(nèi)心對(duì)植物人阿里西亞的感情,對(duì)處在昏迷狀態(tài)的她進(jìn)行了性侵犯,并導(dǎo)致她意外懷孕。馬克嘗深愛(ài)著斗牛士女郎莉迪亞,但在莉迪亞受傷后卻發(fā)現(xiàn)她愛(ài)的是另外一個(gè)男人。影片的結(jié)尾“刻意”安排了馬克與蘇醒過(guò)來(lái)的阿里西亞不期而遇,為另一段嶄新的感情埋下伏筆。本片所容納的豐富內(nèi)涵與探討力度使它超出一般意義上的言情片。
在過(guò)了第n個(gè)單身情人后,看了這部《對(duì)她說(shuō)》。完全不像介紹那樣的一部“愛(ài)情片”,兩個(gè)寂寞的男人守著各自注定不會(huì)開(kāi)花的愛(ài)情,一天一天等待著奇跡的到來(lái)。
馬可責(zé)怪班尼諾不懂愛(ài)情。即使他每天不厭其煩地與心愛(ài)的人分享喜怒哀樂(lè),每天細(xì)心地為她按摩,擦身,看她喜歡的默片,演出,為她求來(lái)喜歡舞蹈家的簽名照。但馬可說(shuō),這不是愛(ài)情,這是獨(dú)角戲。因?yàn)椋@出戲沒(méi)有女主角,她的大腦休息了,她聽(tīng)不見(jiàn)。
“是的,我不寂寞了”班尼諾這樣告訴別人,“這四年是我過(guò)得最充實(shí)的日子?!彼欣碛筛械叫腋#芎托膼?ài)的人天天廝守,能為她做一切,能成為她還活著唯一的見(jiàn)證人。還有什么樣的“愛(ài)情”能比這樣的守望來(lái)得更美。每一天,每一分鐘,每一秒都可以凝望愛(ài)人安詳美麗的臉龐,然后在她耳邊輕輕地對(duì)她說(shuō)話。
馬克,這個(gè)不愿看女友身體,不愿“犯傻”告訴她的男人,當(dāng)他看到另一個(gè)男人正坐在床邊碎碎念念地對(duì)著莉蒂亞說(shuō)話的時(shí)候,他終于明白:原來(lái),她的愛(ài)人不是自己。原來(lái),自己一直堅(jiān)信的愛(ài)情才是不折不扣的一場(chǎng)“獨(dú)角戲”。
那么,就別再奢談愛(ài)情了。我們每個(gè)人都以為自己很了解愛(ài)情,都想象自己的愛(ài)情就是最美的樣子。有人出雙入對(duì),有人窗邊守候;有人天天說(shuō)我愛(ài)你,有人把這三個(gè)字暗藏在心底。。。說(shuō)到底,不過(guò)是一個(gè)人太久了,于是不甘寂寞。
Don Mclean在耳機(jī)里這樣唱著
“Can you remember who I was?
Can you still feel it?
Can you find my pain?
Can you heal it?"
親愛(ài)的,你知道嗎,我天天都在對(duì)你說(shuō),在海邊,在劇院,在花開(kāi)花落,在云卷云舒,在微風(fēng)輕拂的清晨,在煙火散落的午夜。。。其實(shí),你聽(tīng)不聽(tīng)得到都不再重要了。因?yàn)橛辛四?,我不再寂寞了?/div>
4 ) 哭泣的,低語(yǔ)的,凝視的,憂傷的
這一次,阿爾莫多瓦的目光拉近了男女的距離,他仍然是愛(ài)女人的,但不再只是崇拜和迷狂,而是細(xì)心的呵護(hù),深情的凝視。他的鏡頭里,終于要講述男女之間的愛(ài)情了。可是未曾開(kāi)始,就已經(jīng)結(jié)束。
臉上寫(xiě)滿滄桑的中年作家馬克,心卻如未涉塵世的孩子般柔軟,舞臺(tái)上女人扭曲的身體和如風(fēng)輕訴的情歌都讓他落淚。在各自的憂傷里,女斗牛士莉迪亞和他慢慢地接近,可是他們還來(lái)不及說(shuō)出“我愛(ài)你”,莉迪亞就在一場(chǎng)意外中成了植物人。隔壁的病房里,躺著另外一個(gè)沒(méi)有知覺(jué)的女孩阿里西亞,自愿照顧她的男護(hù)士貝尼諾,曾今每天在窗前注視她練習(xí)芭蕾,而沒(méi)有勇氣對(duì)她說(shuō)“我愛(ài)你”?,F(xiàn)在,他像溫柔的丈夫?qū)Υ龕?ài)妻那樣與她日日相對(duì),輕言細(xì)語(yǔ),因?yàn)樗嘈?,阿里西亞雖然看不見(jiàn)他,卻一定感受得到他的愛(ài)。
馬克因?yàn)榻^望而離開(kāi)。當(dāng)他回來(lái)的時(shí)候,莉迪亞死了,貝尼諾死了,阿里西亞卻奇跡般蘇醒,他知道,創(chuàng)造這奇跡的是貝尼諾,但在世人眼里,貝尼諾只是個(gè)奸污病人的惡徒。
愛(ài)情和友情都安靜地轉(zhuǎn)身,離開(kāi)了這幾個(gè)男女,離開(kāi)了銀幕前的我們,最后剩下來(lái)的,是一張憂傷的哭泣的臉,一張溫柔的凝視的臉,如新生般恬靜,如死亡般安詳。
其實(shí)之前我們已經(jīng)見(jiàn)識(shí)過(guò)阿爾莫多瓦的愛(ài)情了,它們?cè)悄菢由鷼獠?,色彩斑斕,由捆綁開(kāi)始,由槍聲開(kāi)始。還有那個(gè)有神秘替身的女作家,她的愛(ài)情是穿上腳就脫不掉的靴子,冷了忘記回鍋的大菜,不停的要求和埋怨讓她聲嘶力竭,身心俱疲。在《對(duì)她說(shuō)》里,仍然可見(jiàn)時(shí)尚元素、巴洛克風(fēng)格,但它們和愛(ài)情一樣,都學(xué)會(huì)了凝視和傾聽(tīng)。
也許有人會(huì)說(shuō),阿爾莫多瓦只是又一次精準(zhǔn)地抓住了觀眾的心理煽了一把,但愛(ài)情無(wú)論什么時(shí)代都是有些烏托邦色彩的,在我的審美地圖里,熱鬧有趣的電影漸漸安靜,可愛(ài)的阿爾莫多瓦一朝化蝶,蛻變?yōu)榭删吹陌柲嗤摺?br>
我向來(lái)不大喜歡銀幕上哭泣的男人,但電影結(jié)束的時(shí)候,發(fā)覺(jué)自己也是淚流滿面。而屏幕上女人痛苦扭曲的身體已變成一對(duì)對(duì)男女充滿生命律動(dòng)的舞蹈,背景是伊比利亞半島上綠得讓人心醉的森林,在風(fēng)中安靜溫柔地?fù)u曳。
5 ) 是,我只能沉默不語(yǔ)
“如果你對(duì)一個(gè)人說(shuō)話,那人沒(méi)有反應(yīng),那么,你能堅(jiān)持多久?一天?一個(gè)月?還是四年?如果你愛(ài)一個(gè)人,那人沒(méi)有反應(yīng),那么,你能堅(jiān)持多久?三個(gè)月?五年?還是一生?”
這是潔塵在影評(píng)《對(duì)她說(shuō),對(duì)他說(shuō)》里的始段文字,評(píng)的就是阿爾莫多瓦的《對(duì)她說(shuō)》。這段話里一共用了八個(gè)問(wèn)號(hào),每一個(gè)問(wèn)號(hào)我都無(wú)法回答,也許,沒(méi)人能回答。
這個(gè)該死的世界上每個(gè)人都需要愛(ài)情,愛(ài)情啊,那么高尚,奢侈,那么尊貴脆弱,卻要忍受那么多人的攝取,玷污,不明所以的踐踏。這只弱小無(wú)辜的可憐蟲(chóng),無(wú)人憐惜……
愛(ài)情阿,什么樣的人才懂得愛(ài)情呢?貝尼諾懂得嗎?馬克不懂得嗎?那兩個(gè)被迫失去意識(shí)失去思維的女性又是否懂得?沒(méi)有人懂得,正因?yàn)椴欢判枰?,才要說(shuō),要表達(dá),要用盡所有的力氣做毫無(wú)意義的事,多么華貴的自虐。
我愛(ài)過(guò)一個(gè)男人,愛(ài)他的方式就是不停地等他,從清晨到黃昏,再到深夜,讓等待成為生命中唯一的驚喜和失落。有時(shí)我讓他知道我在等,有時(shí)不讓他知道,只因害怕他的害怕。但我在等,只有我自己知道,躲在暗處,猶如躲在溫暖的被窩里,滋養(yǎng)著自以為是的愛(ài)情,如同滋養(yǎng)潰爛的傷口。
如今,我依然等,但我不知道會(huì)等到哪天,任何一個(gè)明天都是無(wú)法被判斷的,所以潔塵的問(wèn)題是無(wú)法回答的。
但總有人問(wèn)阿,不停地追問(wèn),好像每個(gè)故事都需要一個(gè)了結(jié),一個(gè)末日審判,一次徹底的自我審視??墒牵瑦?ài)或者不愛(ài),其實(shí)根本經(jīng)不起這樣袒露尖銳的看,愛(ài)情是不說(shuō)一句話,或者聽(tīng)不到一句話。
愛(ài)情是一次自我表述,對(duì)她說(shuō),毋寧是對(duì)我說(shuō)。
這也許就是人的可悲之處吧,需要這樣的確認(rèn),甚至用死亡來(lái)桎梏,貝尼諾、莉迪亞……在我看來(lái),莉迪亞也是懂得愛(ài)的,至少她需要,有如貝尼諾,需要的人才會(huì)懂得,也才會(huì)失去,這是上帝最大的玩笑。
“不管他們把我?guī)ツ?,?qǐng)來(lái)看我,跟我說(shuō)話,告訴我一切,別憋在心里?!?br>
這是貝尼諾在遺書(shū)里和馬克說(shuō)的話,一個(gè)溫柔敏感的男人對(duì)另一個(gè)軟弱男人說(shuō)的話。這樣柔軟,體貼,原來(lái)需要真的能讓人學(xué)會(huì)一切。我只是恨,為什么偏偏對(duì)象總是那樣軟弱,馬克,阿希里亞,在享受愛(ài)的溫床上飽飽地睡了一覺(jué),陽(yáng)光明媚。是的,最后的最后,是他們留在這個(gè)世界上,彼此慰藉,甚至相愛(ài),理所當(dāng)然。
世界是冷漠的。
因?yàn)閻?ài)的人,都死了。
6 ) 為什么是愛(ài)情?
看了很多這部片子的評(píng)論,大多數(shù)認(rèn)為在歌頌愛(ài)情。也許是中國(guó)的流行文化里有太多愛(ài)情的元素了吧。我們的流行歌曲我們的電臺(tái)節(jié)目我們的電影電視無(wú)處不為了討好年青的觀眾而費(fèi)勁筆墨來(lái)討論愛(ài)情。
其實(shí)我覺(jué)得如果要用愛(ài)情的角度去理解這部片子,也許真的有些膚淺。因?yàn)檫@樣一個(gè)愛(ài)情故事又老套又煽情,更加沒(méi)有什么內(nèi)涵。一個(gè)單相思的男人,連根本的愛(ài)情中兩情相悅都談不上。之所以他會(huì)如此癡迷于Alicia,與其說(shuō)是愛(ài)有多深,不如講他的孤獨(dú)和無(wú)奈有多深。Alicia對(duì)他來(lái)說(shuō)變成了符號(hào)和寄托,是他對(duì)愛(ài)那種火山爆發(fā)似的渴望的唯一寄托窗口。只有孤獨(dú)苦悶的人,才會(huì)有這樣的偏執(zhí)。悲劇就在于對(duì)于Benino來(lái)說(shuō),只有植物人才能接受他這樣的人。至于談到友情,那更是牽強(qiáng)附會(huì)。Marco為Benino做的事情,從何種角度能夠找出超出一般,可歌可泣的偉大友情呢?如果把電影降格到對(duì)愛(ài)情和友情歌頌,平庸暫且不說(shuō),新意更是全無(wú)。也許幾輩之前的藝術(shù)家早已經(jīng)歌頌過(guò)了,為什么要拾人牙慧呢?
我認(rèn)為這是一部關(guān)于孤獨(dú)的悲劇電影。作者無(wú)處不在刻畫(huà)ben充滿渴望但又毫無(wú)生趣的生活。雖然他不在監(jiān)獄,但生活象牢籠一樣只能給與他沉默,很多話他只能對(duì)自己說(shuō),想要擁抱的人,幾乎沒(méi)有。他在監(jiān)獄與Marco對(duì)話時(shí)說(shuō),我喜歡你描繪的那個(gè)古巴女人,一直在窗前等待,但是不知道等什么,這就是他的真實(shí)寫(xiě)照(而且看得出他們的共同點(diǎn))。在ben這樣一個(gè)其貌不揚(yáng),工作一般,性格內(nèi)向,沒(méi)什么朋友而又有點(diǎn)娘娘腔的男人的生活里,年青美貌的Alicia只有在她失去意識(shí)才能成為ben生活中的一部分。他只能活在一切的假想里。也許現(xiàn)代社會(huì)真的就判處這些平庸平淡的男人精神上滿足的死刑了。不象ben那樣凋謝就象你我普通人一樣行尸走肉,沒(méi)有感覺(jué)地度過(guò)。為普通得不能再普通還加點(diǎn)平庸人的生活流淚,這是電影的人性關(guān)懷。導(dǎo)演是悲劇的大師。在Benino決定放棄一切,留下信給Marco說(shuō)要去見(jiàn)Alicia后,居然Alicia復(fù)活了。愛(ài)情粉絲也許要流淚說(shuō)是Benino的愛(ài)情喚醒了她??蛇@何嘗不是導(dǎo)演的有一個(gè)悲劇設(shè)計(jì):死后的Benino依然無(wú)法得到一次機(jī)會(huì),哪怕是假想的機(jī)會(huì)呢?看到他的墓碑,沒(méi)有人能忍得住眼淚。
關(guān)于不斷掉淚的Marco,其實(shí)也在講孤獨(dú)。雖然他有比Ben更好的外表和工作,他生活中也不是沒(méi)有女人,但是他愛(ài)的人卻無(wú)法與他分享快樂(lè);他新的愛(ài)人骨子里還是在追憶以前的男友,在昏迷中離他而去。只有這個(gè)可憐蟲(chóng)+瘋子Ben跟他有了擁抱的沖動(dòng)??墒撬仓荒茏≡贐en的家里,看他看的風(fēng)景,注意他注意的女孩。就算最后這個(gè)女孩與他發(fā)生了對(duì)話,但其中的曲折,他也只好默然。
影片里有很多小標(biāo)題,比如Marco和Lydia,Ben和Alicia,包括最后的Marco和Alicia。我們會(huì)發(fā)現(xiàn)所有這四個(gè)主人公,都是兩個(gè)兩個(gè)出現(xiàn),而且他們各自都是無(wú)法說(shuō)出心聲(唯一的例外是Marco和Ben,但是Ben死了)。雖然每?jī)蓚€(gè)人都有語(yǔ)言的交流,但是都沒(méi)有說(shuō)出真正的聲音。四個(gè)人,兩個(gè)兩個(gè)地上演一出充滿了語(yǔ)言又沉默的電影。我想孤獨(dú)苦悶、現(xiàn)代社會(huì)的那種看不見(jiàn)的隔閡才是電影的主題,讓人淚下的源泉。
當(dāng)然,導(dǎo)演高超的技巧,利用單相思的情感來(lái)烘托這一切。可以說(shuō)愛(ài)情這么美麗的東西總會(huì)是孤獨(dú)的人的窗口。哪怕沒(méi)有愛(ài)情存在,孤獨(dú)的人總是渴望愛(ài)情,歌頌愛(ài)情,這樣才會(huì)有孤獨(dú)的悲劇力量和生活的前進(jìn)的動(dòng)力。
一開(kāi)場(chǎng)的舞蹈就被吸住了,“入洞”那段戲中戲著實(shí)刷新我認(rèn)識(shí)了……
有人絮絮訴說(shuō),萌生,歷經(jīng)與激揚(yáng)。有人只是懵懂沉睡,卻始終渾然不覺(jué)~~總是如此,總是。(真可惜,如果一年前看到這片子,我會(huì)把心嚼爛了寫(xiě)一篇泣血文~~~現(xiàn)在唯余空茫。)
是堤壩窗前徒勞等待的古巴女人,是貿(mào)然鉆進(jìn)伊人胴體的袖珍男人,亦是夢(mèng)游時(shí)推開(kāi)椅子怕她磕碰的悲傷男子。君當(dāng)磐石,窗邊翩若驚鴻早已一眼千年;妾作蒲葦,愿放棄一生令你忘記帳篷外的裸身少女。百轉(zhuǎn)千回的文本,赤黃濃烈的粉墨。生怕驚擾了白鴿,我卻像個(gè)默片里的主演,雖有千言萬(wàn)語(yǔ),始終無(wú)法對(duì)她說(shuō)。
令人心碎的單戀,令人心痛的覺(jué)醒。
重點(diǎn)不是單方面付出的煽情部分,重點(diǎn)是Alicia是因?yàn)閺?qiáng)奸才蘇醒過(guò)來(lái)的——或許可以反省一下睡美人的故事是不是性侵害吧,我看到的只有悲劇而已
里面的那段“鴿子之歌”太好聽(tīng)了
他走進(jìn)她的身體里,再也沒(méi)出來(lái)。將愛(ài)的真諦徹底具象化。愛(ài)的無(wú)限付出意味著無(wú)怨無(wú)悔的自我泯滅,可也許最終只換來(lái)她夢(mèng)中的一聲輕吟。
恨不能打7星
站立在窗前看著你在舞房里的踮腳旋轉(zhuǎn)跳躍,尾隨你回家,虔誠(chéng)的擦拭你的身體,握著你的手給你講我看的你喜愛(ài)的默劇。執(zhí)意地相信你能聽(tīng)到我的言語(yǔ)、能感覺(jué)我的觸感。世人說(shuō)我神經(jīng)病,其實(shí)我只為愛(ài)成瘋魔。愛(ài)和溝通的故事,平靜的敘事風(fēng)格下還是隱藏了一個(gè)驚世駭俗的倫理命題,配樂(lè)很贊。
細(xì)膩完美的電影,從海報(bào)開(kāi)始。1.令人心碎的暗戀與癡情,兩個(gè)孤獨(dú)男人的惺惺相惜。2.睡美人=失語(yǔ)的女性,一如開(kāi)篇[穆勒咖啡館]的夢(mèng)游舞者。3.以默片[縮水情人]隱喻為愛(ài)獻(xiàn)身,重回母體。4.性別反轉(zhuǎn):柔弱重情的男子與女斗牛士。5.配樂(lè)讓人沉浸其中,尤其是沉郁的[鴿子]。6.構(gòu)圖和細(xì)節(jié)贊絕,熔巖燈。(9.5/10)
看了之后覺(jué)得世界真美好
阿莫多瓦講述一段兩個(gè)男人之間憂傷孤獨(dú)的純粹的友誼……竟然完全沒(méi)有基情……剪出其中的一段插曲,現(xiàn)場(chǎng)版的Cucurrucucu Paloma(神秘的鴿子),曾被改用在《春光乍泄》里:http://v.youku.com/v_show/id_XNDY2NDkwMTQw.html
「這四年是我們最豐盛的日子,照顧她,做她喜歡做的事?!?3/2/2005 12:15pm bc
我的十佳最愛(ài)之一。
crucrucru這首歌不錯(cuò)。
在來(lái)時(shí)的車上,馬可對(duì)女斗牛士說(shuō)了很多很多;在昏迷的四年里,班尼諾對(duì)意中人阿麗夏說(shuō)了很多很多。雖然鏡頭中總是兩個(gè)男性,但真正無(wú)所不在的其實(shí)是兩個(gè)女性。首尾兩段表演真是絕妙,每次相遇都從眼淚開(kāi)始。這虛弱的故事中充滿了力量。
我若是女主,絕對(duì)無(wú)法接受別人在不過(guò)問(wèn)我意志的情況下以救我之名侵犯我,寧愿死。我若是男主,寧愿對(duì)方在清醒的情況下拒絕我,也不愿在對(duì)方無(wú)法選擇的情況下占有對(duì)方。這故事里,我只看到一具空洞軀殼像娃娃一樣被任憑擺布,一個(gè)人從頭到尾只用自己想法解釋對(duì)方,不曾真正理解對(duì)方,這不是愛(ài)情只是自戀
阿里西亞之于貝尼諾,何嘗不是孤獨(dú)的解放。有人得到有人失去,你看它和他看它得出的分量也許不同,因?yàn)閻?ài)的意義永遠(yuǎn)只是屬于自己的?!皭?ài),并不意味著你會(huì)從中得到什么,而是僅僅意味著你將奉獻(xiàn)----奉獻(xiàn)一切。你會(huì)因此得到回報(bào)。然而這與你的奉獻(xiàn)實(shí)際毫無(wú)關(guān)系,你奉獻(xiàn)是因?yàn)槟銗?ài)。假如你夠幸運(yùn),你或許會(huì)得到愛(ài)的回報(bào),那是令人陶醉的,但那樣的事不一定會(huì)發(fā)生,愛(ài)僅僅意味著的是全身心的奉獻(xiàn)?!?/p>
男性的主動(dòng)(以實(shí)際動(dòng)作即言語(yǔ)親身參與)與女性的被動(dòng)(接受信息的容器)構(gòu)成對(duì)立以此證明溝通無(wú)效,言語(yǔ)者實(shí)際處于一種被動(dòng)的狀態(tài)(并被不斷提醒),這是其一;其二在于兩性身體不對(duì)等,在默片段落集中呈現(xiàn),巨大的女性身體(男性視角)如神跡般存活運(yùn)動(dòng),身體縮小的男性利用原始欲望驅(qū)動(dòng)完成宗教式的獻(xiàn)祭以得到母體庇護(hù)。非自然的外物(言語(yǔ)、藥物)構(gòu)建出(上述)性別渴望,同時(shí)也構(gòu)建出抵抗策略:與皮娜在《穆勒咖啡館》中展示的逃逸企圖不同,靜止陳列的身體是女性對(duì)外界恐懼與掙扎的“消極抗?fàn)帯?,但兩者都攻擊著主?dǎo)的男性權(quán)力——男性只能遠(yuǎn)距離觀看而無(wú)法實(shí)際進(jìn)入(否則面臨死亡)女性世界,然而這種直接的性別落差存在自我規(guī)范化的傾向,需要提防。
有一種悲觀的情緒在作祟,把絕望放大,有人解讀出生命和向上,我最后只覺(jué)得寂寥和難過(guò)。愛(ài)情有許多種,怎么能分對(duì)錯(cuò)。音樂(lè)和舞蹈美得讓人流淚。