《萬(wàn)物生長(zhǎng)》據(jù)說(shuō)是馮唐寫(xiě)最好的一本書(shū)，但《萬(wàn)物生長(zhǎng)》肯定不是李玉最好的作品。 相比于電影，它也許更像一個(gè)話題。 這就是中國(guó)電影的現(xiàn)狀，人們比以往更經(jīng)常在討論電影，結(jié)果不過(guò)是在重復(fù)一個(gè)又一個(gè)的無(wú)聊話題。 這部電影成功把韓庚從一塊西瓜皮變成了半個(gè)西瓜，也讓范冰冰擁有了本色魅力演出的釋放機(jī)會(huì)，甚至于，齊溪這樣的演技派也可以叫板任何一位中國(guó)女演員?？墒牵绻啻簮?ài)情只是一堆泡在福爾馬林液里的人體標(biāo)本，敲打幾根棒骨當(dāng)人生重音，這樣的出發(fā)點(diǎn)和處理方式，還是值得商榷。 暫不提拍攝手法，《萬(wàn)物生長(zhǎng)》繼續(xù)踏進(jìn)了《致青春》、《同桌的你》到《匆匆那年》的青春河流?？赐觌娪?，一個(gè)同樣的問(wèn)題又冒了出來(lái)：這到底是誰(shuí)的青春……中國(guó)的校園青春片，就一定要爆酒瓶子，煞有介事地干上一架？男的怒，女的哭。一個(gè)人渣不夠，再拉上幾個(gè)來(lái)湊。愛(ài)情失敗，青春已死，人生卻一定要成功。明明可以有亮麗純真，非要拍得暮氣沉沉。明明可以光明正大，非要小打小鬧玩過(guò)家家。這些電影往往把初高中該做的事情，放到了大學(xué)來(lái)拍。至于不該做的事，通通靠避孕懷孕打胎。再到三十好幾的演員，還非要去演穿校服的學(xué)生，把無(wú)恥耍流氓當(dāng)做脆弱純情大肆宣揚(yáng)，這都已經(jīng)司空見(jiàn)慣了。 《萬(wàn)物生長(zhǎng)》說(shuō)的還是懷舊青春事，但它硬生生地捏出了一條人造尾巴。 由于醫(yī)學(xué)院的超長(zhǎng)學(xué)齡，韓庚穿上一件格子襯衫，學(xué)生氣有理。至于范冰冰，她就演一個(gè)風(fēng)騷的社會(huì)女青年，也說(shuō)得過(guò)去。人物設(shè)定，沒(méi)問(wèn)題。問(wèn)題出在，這兩個(gè)人怎么就相愛(ài)了。即便電影用了一通自白反省，反省自己是人渣，承認(rèn)傷害女性、相愛(ài)不純良，可是，他們?cè)趺淳蛺?ài)了，還愛(ài)得痛徹心扉死去活來(lái)，我實(shí)在沒(méi)看明白。 情圣大玩假動(dòng)作，可以。 劈腿還不爽別人家的大奔屁股，行。 女的濫交還風(fēng)情萬(wàn)種，OK。說(shuō)這兩個(gè)人有真愛(ài)，我也相信。 可是，都玩到了這份上，在那個(gè)勾人兮兮、光怪迷離的實(shí)驗(yàn)室夜晚，他們突然不干了，還掏心挖肺的，說(shuō)了一通莫名所以的慷慨言語(yǔ)，我就真的不懂了。與其他中國(guó)式青春片不同，《萬(wàn)物生長(zhǎng)》主動(dòng)壓低了愛(ài)情的身價(jià)。可到頭來(lái)，它又要觀眾相信，這樣的愛(ài)情其實(shí)也有矜持操守，誰(shuí)信啊。別說(shuō)還真情實(shí)意了，我看到的更多是戾氣。連吃個(gè)肉串，想到的都是尿別人的車。 《萬(wàn)物生長(zhǎng)》有一個(gè)機(jī)會(huì)可以說(shuō)服我，那就是靠結(jié)尾。但很遺憾，電影結(jié)尾還是愁眉苦臉，奠基青春的老調(diào)重彈，尤其是祭拜一個(gè)值班室老大爺還引發(fā)深刻的人生感悟這回事，怎么想都不對(duì)。還有，本應(yīng)華彩，擲地金聲一般的久別重逢，成功的知名書(shū)商路金波老師顯然給搶?xiě)蛄恕? 當(dāng)然，電影也有好的地方。它節(jié)奏快，并不拖泥帶水。受益于攝影等突出環(huán)節(jié)，《萬(wàn)物生長(zhǎng)》遏抑了“戲不夠歌來(lái)湊”的濫觴之患，同時(shí)強(qiáng)化了荷爾蒙過(guò)剩的濃烈效果。譬如韓庚被塑造成一個(gè)拉肚子也要啪啪啪的土著種馬，剪輯就幫上了大忙。電影沒(méi)有搞成時(shí)代元素大雜燴，也屏蔽了愚蠢的廣告植入。有一個(gè)小細(xì)節(jié)悄悄泄露了背景時(shí)間，電影院在放《大話西游之仙履奇緣》，那是1996年夏天。至于那些花哨的桃花片頭，躁動(dòng)不安的動(dòng)畫(huà)，恐怕也有人會(huì)受用。 我喜歡韓庚和范冰冰跳蹦極的段落，金光燦燦，滿畫(huà)面的迷亂。他們不斷下墜，卻以為擁抱的彼此是在飛翔。在那一刻，我相信他們是真愛(ài)的，就像《致青春》的水族館結(jié)尾，因?yàn)檎麄€(gè)世界只有他和她。他們一直在下墜，卻不愿從青春的熱夢(mèng)中醒來(lái)。但這樣的簡(jiǎn)單快樂(lè)，在電影里居然少之又少。 《萬(wàn)物生長(zhǎng)》的愛(ài)情稍縱即逝，經(jīng)不起揮霍。無(wú)論是肉身的吸引，還是純粹的好奇心，這樣的邂逅開(kāi)始，并不影響一段完整的愛(ài)情?？墒?，一旦愛(ài)情成為了主體，那么，電影應(yīng)該告訴觀眾，愛(ài)情在哪里，反正肯定不是一萬(wàn)塊的資料翻譯費(fèi)?？墒牵覜](méi)看到主人公做出過(guò)努力，盡是走極端的對(duì)手戲。他假惺惺地追悼過(guò)去，自我懷疑。他不愛(ài)任何人，他只愛(ài)自己。 《萬(wàn)物生長(zhǎng)》沒(méi)有解決的問(wèn)題有很多，雖然電影里沒(méi)有了流產(chǎn)打胎，可是一個(gè)游走于男人堆的女人居然不知道事后緊急避孕，一個(gè)讀了六七年書(shū)的醫(yī)學(xué)院女大學(xué)生用土法避孕，這種不帶腦的橋段，怎么看都是為了造戲，不惜作戲。 在許多中國(guó)電影人看來(lái)，有著圍墻屏障的大學(xué)校園最適合成為犯錯(cuò)現(xiàn)場(chǎng)。惡言頂撞，撕扯哭鼻。翹課作弊，偷吃出軌。只要懷個(gè)舊，一切都可以被原諒。 青春都是無(wú)意義的，因?yàn)槟阋呀?jīng)失去了它。

你們彼此相愛(ài)，就是為民除害。 電影的宣傳語(yǔ)一針見(jiàn)血得劇透了整部電影?？赐觌娪爸荒苌钌罡袊@一句：“真是一對(duì)狗男女！” 李玉首次執(zhí)導(dǎo)男性視角的電影，還是一部青春片！ 如果說(shuō)女人的青春片是夏天陽(yáng)光校服初戀愛(ài)渣男然后懷孕墮胎遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)，結(jié)尾為不愛(ài)的男人披上婚紗走過(guò)遺憾的一生。 那男人的青春片呢？ 就是炎夏蟬鳴兄弟約群架然后性沖動(dòng)變心痛苦摔酒瓶，最后或心懷舊愛(ài)或遇到新歡走向男孩到男人的成長(zhǎng)之路。 電影的前半部分我著實(shí)是有驚喜的，李玉將小說(shuō)中碎片式的青春囈語(yǔ)很好得影像化了。北京的夏天炎熱暴躁，繁木茂盛的醫(yī)學(xué)院里的無(wú)聊男青年們自負(fù)又混蛋，荷爾蒙迸發(fā)，他們像一群獸，生猛激動(dòng)，伺機(jī)而動(dòng)。電影中京片兒的插科打諢趣味橫生，那些北京青年們特有的氣息總是讓我想到《陽(yáng)光燦爛的日子》。電影前半部分把青春里的性沖動(dòng)占有欲自私與放肆玩得流暢嫻熟，可惜，這樣的好景沒(méi)能持續(xù)到最后。 當(dāng)我還沉浸在前半段中那種肆意混蛋的青春里時(shí)，電影卻正在以一種不可思議的速度崩壞了。如果說(shuō)前半段是馮唐秋水的萬(wàn)物生長(zhǎng)，那后半段就應(yīng)該算是李玉柳青的萬(wàn)物生長(zhǎng)了吧，故作文藝 矯情至死的臺(tái)詞根本包不住腐爛的 瀕臨崩塌的內(nèi)核。 畢竟小三渣男聊真愛(ài)這樣的戲碼是個(gè)正常人都會(huì)覺(jué)得惡心。 2015年還不到一半，可范冰冰飾演的柳青這個(gè)角色，已經(jīng)入圍了我個(gè)人年度最討人厭的女主角前五名，且非?？春盟玫谝?。 她成熟美麗風(fēng)情萬(wàn)種，美并不可怕，可怕的是她深知自己的美，又善于利用自己的美，有意無(wú)意地撩撥著秋水的情欲神經(jīng)，用大度成熟的面孔暗暗諷刺著白露的愛(ài)與痛。在我心里，只有在李玉的影像世界里才能被稱作演員的范冰冰，在這部電影中的表現(xiàn)或許是完成任務(wù)的?？捎辛她R溪做對(duì)比，她的表演并沒(méi)有為她拉到一點(diǎn)點(diǎn)的同情分，最后的一段高潮哭戲里，她嘴里說(shuō)出的深愛(ài)僅僅做到了讓人生疑，可以說(shuō)除了美一無(wú)是處。 齊溪的出彩程度又是那么顯而易見(jiàn)的。 她素顏出鏡，臉上的小雀斑小毛孔加上她自然平實(shí)的表演，讓我感覺(jué)她仿佛就是我大學(xué)里隔壁宿舍的某一個(gè)姑娘，仿佛就是曾經(jīng)的自己或者未來(lái)的自己。 她蹦蹦跳跳，她咬牙甩手，當(dāng)她沖進(jìn)柳青家里，坐在餐桌前嚼爛一嘴的蝦，滿臉油漬的她任性撒潑，那一刻有一種平實(shí)的光彩在她身上閃現(xiàn)，她沒(méi)有落淚但傷痛卻顯而易見(jiàn)，這個(gè)女演員對(duì)于這種神經(jīng)質(zhì)的具有毀滅感的角色的拿捏簡(jiǎn)直是太得當(dāng)了。她的表演讓我對(duì)白露的無(wú)理取鬧歇斯底里絲毫不感到反感，反而想為她叫好，男人的變心總是那么破綻百出又理直氣壯。 可能在國(guó)產(chǎn)青春片里，只有劈腿變心的渣男才能當(dāng)上男主角吧。這又是一個(gè)如此的男主角，韓庚的演繹算是有驚喜的，韓庚很放松得將秋水這個(gè)角色的混蛋屬性呈現(xiàn)得當(dāng)，才氣與騷氣并重，表面無(wú)謂內(nèi)心脆弱，缺乏擔(dān)當(dāng)，面對(duì)成長(zhǎng)失落又惶恐。韓庚好好管理自己的形象狀態(tài)，他的演員之路應(yīng)該可以走得更遠(yuǎn)。 曾劍的攝影，小林武史的配樂(lè)，齊溪的表演絕對(duì)是電影中要加分的部分。 總體來(lái)說(shuō)小說(shuō)影像化表現(xiàn)出色，但也正是因?yàn)榉且獜纳Ⅻc(diǎn)式的小說(shuō)中刨出一條感情線出來(lái)，原創(chuàng)的部分流于俗套，最后回歸了李玉擅長(zhǎng)的痛苦情欲的女性視點(diǎn)表現(xiàn)方式，但卻與電影格格不入，結(jié)局爛尾又惡俗。李玉電影中的情欲表達(dá)一向是最出色的，但在《萬(wàn)物生長(zhǎng)》中，情欲戲不再有李玉之前的電影中的那種微妙感恰當(dāng)感，反而是作為一種噱頭在存在著。 優(yōu)點(diǎn)足夠，但缺點(diǎn)也明顯。李玉的商業(yè)片僅此而已。