1 ) 讓我愛(ài)上“懸疑”電影的啟蒙喜劇片

 2 ) 長(zhǎng)大后才知道原來(lái)很多人都有過(guò)這樣的恐慌

 3 ) 西蒙妮 vs 楚門(mén)的世界

 4 ) 之后的世界

 5 ) 如果我再也見(jiàn)不到你，祝你早安、午安、晚安。

 6 ) 俄羅斯套盒、奧維爾、?？录捌渌?/h4>

   《楚門(mén)的世界》是一個(gè)精心構(gòu)造的俄羅斯套盒，其中至少包含了三層套子：最里面的當(dāng)然是楚門(mén)(truman)出演的史上最大真人秀，觀眾是電視機(jī)前的酒吧女服務(wù)生，泡澡的糟老頭……整個(gè)電影是第二層套子，觀眾是正在寫(xiě)評(píng)論的我，所有看過(guò)電影的你們；第三層套子比較隱晦：它是每個(gè)看完這部電影的人內(nèi)心隱隱的擔(dān)憂(yōu)：我們是否也是“楚門(mén)”？我們的命運(yùn)，是否冥冥中已被一個(gè)類(lèi)似的christof（顯然來(lái)自耶穌基督：christ，編劇用心良苦啊）掌控，我們的生活軌跡，是不是已經(jīng)被編碼進(jìn)入了一個(gè)我們無(wú)處可遁的程序？而我們也如可憐的楚門(mén)一樣，自以為掌握了自己的命運(yùn)，卻枉然不知自己只是另一種being目光匯聚下的戲劇中的一個(gè)小丑？
    
    這樣一幅圖景當(dāng)然是相當(dāng)可怕的，這在奧維爾的《1984》中得到了最細(xì)致、最生動(dòng)的表現(xiàn)。而電影中的許多場(chǎng)景，就是將小說(shuō)中的文字轉(zhuǎn)化為視覺(jué)，呈現(xiàn)在你我面前：從早晨睜開(kāi)眼睛開(kāi)始，到著裝洗漱，到出門(mén)與碰上的鄰居打招呼，一舉一動(dòng)已經(jīng)悉數(shù)為無(wú)處不在的攝影機(jī)收于眼底。楚門(mén)的的許多鏡頭，都呈現(xiàn)在一個(gè)封閉的“框”中，那是無(wú)處不在的攝像頭反映的鏡像，代表著凝視、偷窺和控制。沒(méi)錯(cuò)——Big Brother is watching you!于是我們可以想象，當(dāng)楚門(mén)在汽車(chē)?yán)锸章?tīng)到導(dǎo)演指揮調(diào)度演員的聲音，內(nèi)心有多么驚惶——一種巨大的、無(wú)形的外力已經(jīng)把個(gè)人的私密徹底置于監(jiān)控下，人的存在并不服務(wù)于人本身，而成了外力控制的對(duì)象！
    
    你當(dāng)然可以把這種外力理解為極權(quán)政治力量，但米歇爾·福柯告訴我們，控制/統(tǒng)治不僅僅存在于極權(quán)社會(huì)，而是“機(jī)構(gòu)化”于現(xiàn)代社會(huì)的全部方面。理性的主體和客觀的知識(shí)，都不過(guò)是現(xiàn)代性（modernity）的產(chǎn)物，是在特定社會(huì)歷史條件下權(quán)力控制的結(jié)果。在《規(guī)訓(xùn)與懲罰》一書(shū)中，福柯詳細(xì)地考察了監(jiān)獄對(duì)于"規(guī)訓(xùn)機(jī)制"在社會(huì)中廣泛存在的譬喻。與學(xué)校、工廠(chǎng)和軍隊(duì)不同，監(jiān)獄必須對(duì)受規(guī)訓(xùn)者的所有方面全面負(fù)責(zé)，包括身體訓(xùn)練、勞動(dòng)能力、日常行為、道德態(tài)度、精神狀況；監(jiān)獄是一種封閉的規(guī)訓(xùn)，沒(méi)有受到外界干擾，沒(méi)有任何內(nèi)部的斷裂，直至目標(biāo)實(shí)現(xiàn)。因此，監(jiān)獄是一種不停頓的規(guī)訓(xùn)。然而，現(xiàn)實(shí)中的監(jiān)獄畢竟是一種有形的規(guī)訓(xùn)，比起廣泛存在于社會(huì)中的無(wú)形的規(guī)訓(xùn)機(jī)制，實(shí)在是小巫見(jiàn)大巫。楚門(mén)的可悲，與其說(shuō)在于欲逃脫seahaven這個(gè)大監(jiān)獄而不得，不如說(shuō)在于早已把“監(jiān)獄”內(nèi)化，失去了要走出去的沖動(dòng)。在電影中，主播問(wèn)“為什么楚門(mén)至今還不知道自己活在怎樣的世界中？”christof的回答耐人尋味：we accept the realities of the world we are presented。什么樣的realities？導(dǎo)演借楚門(mén)妻子美露之口道出，當(dāng)楚門(mén)吵著要去斐濟(jì)，美露的推諉之辭是：“我們要供房，我們要供車(chē)，怎么丟得下？”

    在某種意義上，電影中的seahaven可以看作對(duì)conservatives鼓吹的保守主義價(jià)值觀的諷刺，這一價(jià)值觀強(qiáng)調(diào)traditional values，family values,堅(jiān)決反對(duì)墮胎、同性戀、多元主義價(jià)值觀，自里根上任以來(lái)已日益占據(jù)美國(guó)的主流意識(shí)形態(tài)。連排別墅里優(yōu)雅的主婦的頭發(fā)永遠(yuǎn)紋絲不亂，永遠(yuǎn)在耐心地制作著意大利通心粉，等待著丈夫和孩子的歸來(lái)。和善的鄰居看到提著公文包回家的丈夫，永遠(yuǎn)都要熱乎乎地打招呼。當(dāng)然，這時(shí)鄰居肯定是在自家草坪上修草坪。剁磨削一物幾用的“廚師餐刀”、莫可可咖啡、福特汽車(chē)……廣告商早已為標(biāo)準(zhǔn)的中產(chǎn)階級(jí)規(guī)定了該用什么牌子的餐刀、咖啡和汽車(chē)?！皌ruman show is a life syle,a noble life,a truely blessed one”（美露語(yǔ)）christof 創(chuàng)造truman show的目的之一，就是向觀眾推廣一種典范的生活，一種為親情、夫妻情、鄰里情，還有消費(fèi)主義浸潤(rùn)的主流生活。
    然而，如同電影里揭示的一樣，conservatives推崇備至的“典范生活”其實(shí)只是又一場(chǎng)“樣板戲”，是一個(gè)illusion:一絲不茍的家居、程式化的微笑和寒暄背后，是無(wú)可救藥的虛偽、墮落和絕望——一如《絕望的主婦》里的紫藤巷。

   在影片結(jié)尾，楚門(mén)選擇了逃離seahaven（中文被翻譯成桃源，還是比較靠譜的），選擇了外面的世界。誠(chéng)然，正如christof所言：“外面的世界與我給你的世界一樣虛假，有一樣的謊言，一樣的欺詐，但在我的世界里，你什么都不用怕”但問(wèn)題是，是選擇虛假的美好，還是真實(shí)的骯臟？這一看似是哈姆雷特式的問(wèn)題：to leave,or not to leave?實(shí)際上卻是一個(gè)偽問(wèn)題：即使楚門(mén)留下，他也回不到“美好”的從前了？他已經(jīng)知道了自己的身份，也就無(wú)法再心安理得地show下去了。如果說(shuō)從前的truman show還有唯一真實(shí)的“trueman”，那么現(xiàn)在則“無(wú)一真實(shí)”了。

    truman show的制作者們?yōu)榱税殉T(mén)留在seahaven，可謂費(fèi)盡心力。從地理老師的潑冷水（there is really nothing left to explore）到報(bào)紙上的頭條（the best place on earth：seaheven voted planet's best town）到旅行社的海報(bào)(it could happen to you)。當(dāng)然最殘忍的是一手制造了楚門(mén)父親的"遇難"，讓楚門(mén)從此無(wú)法擺脫內(nèi)心的恐懼和內(nèi)疚。我的疑問(wèn)是：干嘛干脆不讓楚門(mén)知道外面世界的存在，認(rèn)定seahaven就是世界，世界就是seahaven呢？當(dāng)然，問(wèn)題的答案并不重要，重要的是問(wèn)題的提出，啟示我們意識(shí)到，囚禁個(gè)體心靈的最佳方式，莫過(guò)于讓他閉目塞聽(tīng)，不知有漢，無(wú)論魏晉。烏托邦最致命的結(jié)構(gòu)性缺陷就在于它的封閉性。一個(gè)健康進(jìn)步的社會(huì)，首先是一個(gè)開(kāi)放的社會(huì)，因?yàn)殚_(kāi)放的社會(huì)順乎人“生活在別處”的本性，而不是阻遏這種人性。

    所以，truman show注定崩塌，因?yàn)槊苋缰刖W(wǎng)的控制賽不過(guò)自由的心靈。就像楚門(mén)說(shuō)的，縱使你架設(shè)了5000臺(tái)攝影機(jī)，但你無(wú)法在我腦子里裝攝影機(jī)。