爆炸頭58號曾被指責(zé)是賽場上的流氓 、是GP場上最危險的殺手，他曾在加泰羅尼亞像開了外掛一樣拿下桿位，比斯通納還要快！

2011年10月23號，在雪邦比賽第11圈 西蒙切利的車 突然失去抓地力摟塞掛在車上的半截身體這時被后邊趕上的愛德華茲和羅西來不及躲避直接撞上西蒙，羅西的前輪撞上了西蒙的頭、頸部分，隨后賽道馬上搖起紅旗。回到P房后的羅西看到賽道傳回來的實時畫面，西蒙躺在賽道上一動不動，羅西滿臉悲痛，經(jīng)過當?shù)蒯t(yī)院搶救一小時后宣布西蒙切利因傷勢過重身亡。

羅西和西蒙切利不單單是老鄉(xiāng)的關(guān)系，兩個人從小就互相認識，西蒙把羅西當做榜樣，當做大哥哥去看待，羅西把西蒙當做摯友，這應(yīng)該是羅西從未受過的情感創(chuàng)傷。西蒙所有的重要事件，幾乎都發(fā)生在馬來西亞，最嚴重的摔車，也是他唯一一次受傷就在馬來西亞，然后他在馬來西亞得到了世界冠軍，但也是在馬來西亞的MoToGp測試做出最佳單圈，他的生命也結(jié)束在馬來西亞，這一切的一切都無不充斥著宿命感。

意大利奧委會舉辦了西蒙的葬禮，MotoGp在11年賽季末 舉行了一個致敬賽來紀念西蒙切利，參加的車手 來自GP所有的組別，前GP500世界冠軍 施萬茨戴著58號的頭盔 騎著西蒙的58號戰(zhàn)車作為領(lǐng)頭。2016年MoToGp宣布西蒙切利入選GP名人堂，成為歷史上第21位GP傳奇，并且將58號這個號碼永久封存，只屬于西蒙切利。

如果西蒙沒有去天堂，斯通納退役后本田場對的1號位置也許應(yīng)該輪到西蒙切利了，或者再晚幾年，他也能和海登一樣 擁有一個世界冠軍的頭銜再去天堂。但賽車，沒有那么多的也許，這是一種在分秒之內(nèi)就可以生死輪回的運動。這，就是賽車。

（B站有搬運中英雙字全片：//www.bilibili.com/video/BV1zK4y1t7Rc ）

非常非常精彩的紀錄片。以下是比較私人的梳理，涉及一些關(guān)鍵情節(jié)和我個人被觸動的細節(jié)，會破壞片中設(shè)置的懸念，慎戳。

摩托車運動是一種“危險光輝”，是具有破壞力的舞蹈，結(jié)合了天賦、技術(shù)、膽量與面對生死的態(tài)度和表現(xiàn)。沒有所謂正確的騎法（“流行”的硬件配置和騎法也隨著代際變化而不斷改變），只要能達成目標，即在避免被甩出車外的基礎(chǔ)上盡可能逼近速度極限。

印象最深的是Rossi與Lorenzo的職業(yè)生涯，以及Rossi與同代Simoncelli、與后輩Marc的奇妙關(guān)系。

Lorenzo和Simoncelli在一個彎道上因為超車發(fā)生摩擦，賽后記者會中兩人回顧當時的情況，很多人邊聽他們爭論邊笑，但Lorenzo很嚴肅地說，it's not funny because we are playing with our lives...you have to think about what do you do. 事實上，Lorenzo在他的MOTOGP菜鳥年摔了三次車，在他看來摔車是非常重要的學(xué)習(xí)過程。MOTOGP的醫(yī)療隊給出數(shù)據(jù)，一年的撞車事故大概有690次，其中骨折和重傷的大概有30次。Simoncelli的騎乘方式非常激進，這也在一次比賽中導(dǎo)致另一車手受到影響且摔斷鎖骨，因此他受到強烈的噓聲和死亡威脅，但他正是從這次糟糕經(jīng)歷中成長為更具有洞察力的真正的賽車手。然而最后他因為一貫的倔強與激進的選擇，死在了與自己同名的賽道上（2011年）。Simoncelli的父親說，其職業(yè)生涯中每次重要事件都發(fā)生在馬來西亞，這里承載58號摩托車的榮耀與死亡。傳奇前輩Rossi（也是直接導(dǎo)致其事故死亡的車手之一）在車手們Tribute to Marco的儀式上穿著58SIC的衣服向其致敬。另外，Rossi還把對Simoncelli的懷念印在自己的頭盔上，“How I wish you were here. We're just two lost souls swimming in a fishbowl. Have we found the same old fears?" 這個頭盔陪伴他完成一次次沒有Simoncelli身影的比賽。

冠軍車手Casey因為接受不了賽道之外大量媒體和贊助活動消耗純粹運動的熱情（片中用到一個說法叫“MOTOGP circus”，很有意思），在現(xiàn)役冠軍的階段執(zhí)意退役。Rossi與后起之秀Marc相差兩至三代，Marc的賽程公里數(shù)比Rossi少了兩位數(shù)（Rossi的里程是Marc的80倍左右），當下卻能同時在賽道最前沿你追我趕。Rossi在職業(yè)生涯中因為流行技術(shù)的變化而不斷調(diào)整自己的騎乘姿勢，但始終不夠適應(yīng)，最后用以前熟悉的姿勢拿到獎杯。這是在46場比賽失利后的高光時刻，巧合的是，46也正好是他的號碼。關(guān)于小將Marc，Lorenzo評價其激進的風(fēng)格時說，在20歲這樣年輕的年紀時，眼里看不到危險，自己當時也是一樣，因此可以理解他。（實際上這時Lorenzo也才25左右？狀態(tài)依然非常驚人，在鎖骨碎裂接受手術(shù)后36小時就再次比賽并獲得關(guān)鍵的積分。）Marc在賽季最后一次比賽中輸給Lorenzo成為第二名，但因為積分領(lǐng)先，成為了史上最年輕的世界冠軍，并且是自1978年以來第一位在菜鳥年就拿到冠軍的車手。Rossi半開玩笑地說所有車手都希望他這時已經(jīng)是巔峰狀態(tài)，因為如果他還能進步，對其他車手的壓力就太大了。幾乎所有王者都是爭議與榮耀并存的，Marc的奪冠告訴所有人，雖然如此年輕，但他的天賦和野心（Lorenzo用"hunger"來形容）已經(jīng)足以幫助他站到頂端。這樣的車手實在是未來可期。

片中最后描述Marc的奪冠時說，他成為了全球騎車最快的人?？赡苡腥藭X得以生命為代價甩彎加速毫無實用意義（實際上業(yè)內(nèi)人也不恥于承認這一點），但車手們恰是在無限的速度與激情中感受生命的能量。Rossi講，選擇站上賽道的人各有各的理由，無論是何種想法，都可以被接受。運動本身是純粹和快樂的，只要享受到快樂，那就是好的。車手的職業(yè)生涯就是不斷尋找自身的平衡點，從而尋找到由衷的快樂。

另一些喪氣小思考：

脫離這部紀錄片本身，我在想是否有紀錄團隊會把重心放在被甩在后面的人身上。他們總被傳奇人物遠遠拉開距離，在觀眾為別人獻上的歡呼聲中沖過終點，賽后從鏡頭背面默然離開。失意者應(yīng)該完全被鏡頭邊緣化嗎，他們想講述他們的經(jīng)歷嗎，會有傾聽者嗎。至少我很好奇他們在無限的失敗中如何找到自己的平衡，讓自己始終體驗到賽車帶來的快樂。勇敢者的游戲似乎更激勵所有人只關(guān)注勝者。（殘忍也是動力，I know，然而，然而。）

隨后我想到，可能真的有些車手只是在比賽中刷臉卡？為的不是享受快樂而是給自己賦值這樣子。問題一下變得索然無味了…冠軍車手Casey的離開就是一個被傷害的例子吧，何止這項賽事是circus，世界不就是個巨大的circus. 一切快樂都是荒誕中的喘息。紀錄片在這當中的角色又是什么，是真實的快樂補給還是迷惑性的Placebo。啊。不能再想了。

恩，樓主先吐槽下，皮特跟斯通納的話基本上都聽懂了，其他的非英語母語車手的英語實在是聽得一個蛋疼?。ū緛黹_頭還給這些意大利車手西班牙車手配字幕的，后來都不配字幕了我靠） 片頭先介紹了瓦倫蒂諾羅西（雅馬哈46號，杜卡迪46號，簡稱羅西），然后是凱西斯通納（杜卡迪27號，威爽本田27號，2012年作為衛(wèi)冕冠軍使用1號，簡稱斯通納），馬爾科西蒙切利（LCR本田58號，簡稱西蒙切利），荷黑洛倫佐（雅馬哈99號，簡稱洛倫佐），丹尼佩德羅薩（威爽本田26號，簡稱丹尼），最后是馬克馬奎斯（威爽本田93號，文中簡稱小馬） 比較有看點的地方： 斯通納居然是越野賽出身的。。。。小馬三歲的時候就會騎摩托了，老爸送他的生日禮物。（可見車手都是從小培養(yǎng)的，羅西西蒙切利洛倫佐不外如是，3歲騎到25，20多年的老司機?。?片中有一幕，2010年洛倫佐拿冠軍，皮特說99是the future，46是the past，羅西因為雅馬哈要把他降為二號車手還降薪一半，羅西不能忍，去了杜卡迪 去了杜卡迪就是老摔車啊，老家的鐘樓就再沒響過，羅西笑容越來越少。（羅西只要分站勝利，就有個老頭去鳴鐘） 然后就是西蒙切利和洛倫佐，西蒙切利也因為開車太兇老摔車Orz ，兩人在一次賽后發(fā)布會上，洛倫佐炮轟西蒙切利開車太猛，絲毫不顧及其他車手安全，西蒙切利一直在那插科打諢贏得記者哄堂大笑，并簡稱自己的駕駛風(fēng)格沒有任何問題，洛倫佐說一句我記得很清楚：我們作為車手，是冒著生命危險的，以300公里的時速狂奔，車重也不是那些mini bike可以比的，一旦失誤后果不堪想象bla bla bla。。。 皮特畫外音：MotoGP賽車加速比F1還快，無論如何，待在車上（stay on the bike） 接著就是西蒙切利在澳洲站上領(lǐng)獎臺拿到第二，再然后就是事故，回放了好幾遍，我看的很清楚，他頭盔已經(jīng)掉了(頭盔贊助商AGV簡直是豬隊友啊，居然碰撞中頭盔脫落。。。)，羅西沒有壓到他，跑到草地上去了，然后就是葬禮，通篇的惋惜之情，他的老父親如今面對著鏡頭禮貌得帶著微笑重提舊事，哎，看得也挺不是滋味的。 2012年，斯通納在開賽沒過幾站的法國站賽后宣布退役，他稱自己對賽車已然沒有激情，覺得比賽中充斥了太多的媒體（有點明星厭煩狗仔隊的情緒），他覺得車手就是單純的比賽，以拿下勝利為目標。如今的MotoGP早已變味，充斥著太多其他東西，作為冠軍車手沒有私人空間，臺下他的妻子欣慰的笑了，話說斯通納老婆典型的賢妻良母，覺得比賽很危險，特別是西蒙切利出事去世之后，更是給斯通納施壓，斯通納每次開賽前的umbrella girl都是他老婆親自上陣，夫妻間琴瑟和弦羨煞旁人。 然后說本田一直在找接班人，時間回到兩年前。 接下來小馬出場，回顧下moto3冠軍那年以及2012年最后一站從最后一位發(fā)車一路猛超32位車手拿下冠軍的的雨中神奇表演。本田果然相中了這款璞玉 2013年開賽卡達站，小馬上領(lǐng)獎臺，第二站就分冠，他老爹那個激動啊。。。 有一站小馬最后圈出彎前撇了洛倫佐一下，賽后采訪區(qū)小馬跟洛倫佐道歉，洛倫佐搖搖手指吊都不吊，太傲嬌了。。。 穆杰羅站，小馬時速337.5上草坪摔車創(chuàng)摔車時速記錄，羅西連說了9個very，最后一個lucky，太lucky了 然后是某一站洛倫佐鎖骨斷了，上了鋼釘，最后又摔車把鋼釘也弄彎了，復(fù)出之后第五完賽，賽后激動得在P房哭了（好像醫(yī)生那時候斷言他的職業(yè)生涯要到頭了） 丹尼是真心運氣差啊，爭冠最后前幾站，被小馬超車時碰到后搖臂，然后皮特畫外音說本田的車，搖臂上有個傳感器，碰壞了輪胎就會鎖死。。。。然后丹尼就退賽了，事后兩位車手一起去車隊辦公室，關(guān)上門記者也拍不到了，看著小馬依舊笑容滿面出來，只說了句：我就是輕輕碰到了他的車一下。。。。 我居然開始有點討厭小馬了，感覺丹尼好可憐啊。。。。 最后拍到2013年完賽畫面沒了，出了個字幕說小馬衛(wèi)冕2014年總冠。。。。 斯通納依舊還在釣魚。。。。（還是我27最萌了，實力強，人緣好，長得帥，知進退，不囂張，純粹的賽車手）