“女人不是天生的，是后天造就的”——波伏娃的名言了。第二波女權(quán)主義的浪潮早已過(guò)去了半個(gè)多世紀(jì)，而東方卻還在講“世界上有兩種女人，一種是媽媽，一種是女兒”的鬼話。

前半是巨嬰的“お嬢さま”，到后面成長(zhǎng)為斯德哥爾摩綜合征的“好媳婦”……甚至影片里面的所有女性都是如此，連離家的作為職業(yè)女性的小姑子，也是為了跟男人私奔！唯一的例外或許是丈夫的情婦——卻還是要依然圍著男人轉(zhuǎn)……最后女主也要莫名其妙的懷孕了，首尾呼應(yīng)的同時(shí)，給大家一個(gè)“過(guò)年啦，我們一起包！餃！子！”式的大團(tuán)圓結(jié)局。

可是，餃子或許不能不吃，但女人就不能做她自己?jiǎn)幔?/p>

看過(guò)一個(gè)女性主義游行的街頭采訪，右媒的記者不懷好意的問(wèn)一個(gè)黑人女孩“你的標(biāo)語(yǔ)，‘我是一個(gè)蕩婦’是什么意思，你在表達(dá)自己的性自由嘛？”

女孩說(shuō)，我還是處女，但我也是蕩婦。蕩婦是用來(lái)形容女人的詞，所以由我來(lái)重新定義。

記者還在糾結(jié)“你不能既是處女又是蕩婦”，然后像展示笑料一樣咬文嚼字給自己的觀眾看……世界的差距竟然可以如此之大：有的人在努力解構(gòu)，有的人在添磚加瓦。

——所以女人能不能做蕩婦？

茗煙鬧學(xué)堂罵：“我們x不x屁股，管你相干，橫豎沒(méi)x你爹去罷了”

這個(gè)邏輯也適用于男人，適用于一切人：你們并不一定非得要成為誰(shuí)的爹，誰(shuí)的兒子……做你想做的。你可以做出走的娜拉，也可以做蕩婦，也可以去x屁股——只要對(duì)方愿意……

電影的另一點(diǎn)，算是我認(rèn)同的地方，就是女兒怒斥她爹“不敢反抗家長(zhǎng)，于是就去社會(huì)搞斗爭(zhēng)反對(duì)國(guó)家……”與上野《厭女》中揶揄“在外面反對(duì)天皇制，回到家就搞起天皇制”的日本左派男的話有異曲同工之妙。但不得不說(shuō)，從整片的情節(jié)來(lái)看，傳遞的價(jià)值觀依然還是停留在了“建筑一個(gè)美麗的家”，所以大家都要犧牲一點(diǎn)，包容一點(diǎn)，有愛(ài)一點(diǎn)。哪怕丈夫背叛妻子，婆婆虐待兒媳，母親想掐女兒……“但誰(shuí)讓我們是一家人呢？”

女人有兩種，母親和女兒。

從女權(quán)主義視角和精神分析視角看這個(gè)電影，可能會(huì)得出相反的觀感，畢竟精神分析總是被批判有父權(quán)主義的影子。從女權(quán)視角來(lái)看，可能并不是有啟發(fā)性的電影。但是從精神分析的角度，卻是很有意思的電影。

我們能夠看到俄狄浦斯情結(jié)、強(qiáng)迫癥歇斯底里、強(qiáng)迫癥拖延、精神病、倒錯(cuò)，每一樣表現(xiàn)，都像在看身邊人或是照鏡子。電影中幾乎每一個(gè)母親都變成了符號(hào)，變成了每一個(gè)女兒心中的大他者，而幾乎每一個(gè)女兒都放棄了自己的享樂(lè)以取悅大他者。比如母親留美子始終沒(méi)有完成或者說(shuō)拒絕承認(rèn)閹割，她始終將取悅自己的母親這一他大者作為唯一的享樂(lè)和動(dòng)機(jī)，甚至通過(guò)取悅婆婆以幻想自己在踐行大他者施加給她的準(zhǔn)則，以至于最后，她把婆婆當(dāng)成了母親的現(xiàn)實(shí)符號(hào)，討厭同樣作為“女兒”的小姑子，甚至愿意出錢(qián)讓小姑子離開(kāi)家庭，以便讓自己獨(dú)享“母愛(ài)”，最終陷入了一種歇斯底里的癲狂中。女兒清佳從小就在討母親歡心，以至于即便蔑視出軌的父親，也還是選擇了向母親留美子隱瞞真相，以維持母親規(guī)定的秩序和規(guī)則，甚至在得知外婆為救自己身亡時(shí)，選擇了自殺以表達(dá)對(duì)母親的愧疚。

但是，人真的會(huì)像爽劇中那樣突然覺(jué)醒嗎？好像只有女兒和小姑子完成了。女兒用了很長(zhǎng)時(shí)間終于理解了“想做女兒的母親”，完成了自己的菲勒斯閹割，在即將成為母親的時(shí)候，同自己的大他者揮手告別，也和自己的母親完成了和解。小姑子也通過(guò)逃離自己的母親，過(guò)上了自己想要的生活。

而至于電影中的父親，作為一個(gè)懦弱的拖延癥，他沒(méi)有勇氣面對(duì)真實(shí)的生活，他不被任何人需要，他所做的一切只是為了證明自己被需要。母親留美子應(yīng)該是知道丈夫和情人在老宅里過(guò)著第二人生，但是并不在意，她只想做一個(gè)女兒；情人只是證明自己才是應(yīng)該嫁進(jìn)去的兒媳婦，她也只想做一個(gè)女兒。所以，可以理解為了敘事的簡(jiǎn)便，將父親的形象模糊化了，就如同在多啦A夢(mèng)中，父親的形象也常常是可有可無(wú)的。

東亞式沉重，年年日日都在親歷，它淤濁在胸口，長(zhǎng)吁也無(wú)法排解，只會(huì)害人咯血，直到死去。

影片情感流露細(xì)節(jié)拍得算細(xì)膩，大部分前期臺(tái)詞尚可。但又是一個(gè)急轉(zhuǎn)直下，大跌眼鏡。美化結(jié)局、粉飾太平、偷換概念、模糊焦點(diǎn)…

光視后嗣為自己生命的延續(xù)，這個(gè)點(diǎn)，就太陳腐了。有的男導(dǎo)演就算再怎么拍女性，還是會(huì)把自己骨子里的繁殖癌思想滲透進(jìn)去。

姥姥的存在像圣光，一眼情緒價(jià)值的活泉，內(nèi)心豐沛如陽(yáng)光雨露。她能為人帶去情緒價(jià)值是在自我非常豐盈的前提下，非出于討好地去散播愛(ài)，這是最為可貴的地方。想愛(ài)他人，務(wù)必先愛(ài)自己。

所以她死的那天，一味依附于她提供的養(yǎng)分存活的人就也一同死去了。但若要細(xì)究她沒(méi)有教會(huì)女兒獨(dú)立這一點(diǎn)的話，就對(duì)母性實(shí)在太過(guò)于苛刻了。她即便只是站在那閃閃發(fā)光，也已經(jīng)做得夠多了，這該是每個(gè)人在成長(zhǎng)的課題中需要自行習(xí)得的——享受當(dāng)下的美好事物，同時(shí)不要害怕“失去”的到來(lái)。

女孩讀了男人的日記，男人就沒(méi)有真正意義上的違抗過(guò)父母，只借由青年運(yùn)動(dòng)發(fā)泄憤懣，回到家仍是個(gè)軟包子，無(wú)限消沉、逃避現(xiàn)實(shí)，最后長(zhǎng)成中年悶棍。

男人說(shuō)，“想要充滿陽(yáng)光的婚姻”。他把希望寄托于對(duì)面這個(gè)女人，就像是在凝視獵物的深淵。男人散發(fā)地亟待拯救感與女人身上的討好感形成了致命吸引。他渴望被拯救，渴求完整，無(wú)非是想找根救命稻草，利用另一副骨肉靈魂來(lái)填自己這個(gè)無(wú)底洞。但一副祭品，怎么會(huì)夠？笑死…

這些心理前提，注定了一段由內(nèi)向外腐爛的親密關(guān)系。因?yàn)樗婚_(kāi)始就沒(méi)打算改變，一味無(wú)聲地悄然地索取，沒(méi)有尊重、沒(méi)有感恩，更沒(méi)有愛(ài)。

什么“看不下去你和你母親的樣子，才刻意不回家的”，給他臉了？偷情躲在自己老婆母親那優(yōu)渥寬敞的豪宅里，把老婆扔在鄉(xiāng)下累死累活干農(nóng)活，任由婆婆欺負(fù)。不僅要榨干女人的靈肉，還要霸占她繼承的。一個(gè)厚顏無(wú)恥、虛偽怯懦的吸血鳳凰男罷了。

我覺(jué)得不應(yīng)該談?wù)撃感?，因?yàn)槟感栽缫驯贿^(guò)渡談?wù)摿?。父性美美神隱，就連打字輸入“fu xing”出現(xiàn)的關(guān)聯(lián)詞組都沒(méi)有他。他的缺位、他的不作為，讓所有顯性的、隱性的不協(xié)癥結(jié)都?xì)w給了母性。

父權(quán)社會(huì)告訴男人，做不好父親沒(méi)關(guān)系，做不好兒子也沒(méi)事，你只需要做好自己。是道選擇題。

卻要求女人，一定要做好母親，最好也做好女兒，不然就別想做自己?？此朴械眠x，實(shí)際沒(méi)余地。

女性請(qǐng)務(wù)必保持清醒，站起來(lái)，不要無(wú)下限討好，不要扶貧，不要盲目付出，不要自我感動(dòng)，不要企圖感化別人，不要打算以犧牲自己來(lái)成就別人。

看完很壓抑的一部。特別是在婦女節(jié)這樣的日子看女性題材，真的會(huì)觸景生情。三種關(guān)系，母女和祖孫，每?jī)蓚€(gè)人都是各自的枷鎖。 疼愛(ài)孩子的母親和以讓母親高興為榮的女兒。留美子所做的一切都是為了讓母親高興，她對(duì)于母親的討好已經(jīng)病入膏肓，母親就是她的世界，她就是那個(gè)沒(méi)有母性只會(huì)做女兒的人。 厭惡孩子的母親和渴望被愛(ài)的女兒。留美子和清佳是更為畸形的母女關(guān)系。因?yàn)楹⒆訆Z走了母親對(duì)自己的愛(ài)所以開(kāi)始怨恨女兒，這種情感太畸形了，最可憐的是清佳，明明沒(méi)有做錯(cuò)什么卻還是要被母親唾棄。當(dāng)然，最直接的源頭還是外婆為了救孫女在留美子面前自殺，這也成為了留美子和清佳之間的鴻溝。 最讓我感慨的是，清佳自殺被救后，留美子去祈禱，希望清佳快點(diǎn)好起來(lái)，竟然也是為了滿足母親延續(xù)生命的愿望。好可悲，留美子終其一生還是在為母親活著。 每個(gè)女孩都不是母親生命的延續(xù)，我們都不改為了他人的期待而活，女性只為了取悅自己。

《母性》結(jié)尾雖然莫名其妙地HE了?? 但是看媽媽的那個(gè)表情，對(duì)于她來(lái)說(shuō)是恐怖的延續(xù)還是結(jié)束也不好說(shuō)..

原著是湊佳苗，拋去結(jié)尾來(lái)說(shuō)，導(dǎo)演在里面刻意營(yíng)造的那種夸張的家庭恐怖氛圍很難不讓人覺(jué)得有些意思。

首先是對(duì)自己母親有著有點(diǎn)變態(tài)性的依賴的“媽媽”，看到很多人說(shuō)這兩人之間的感情不讓人信服，太假了，但是我卻覺(jué)得這種空洞的甚至有點(diǎn)詭異的互動(dòng)是刻意為之的，為了夸張現(xiàn)實(shí)而增加了恐怖感（這點(diǎn)導(dǎo)演的動(dòng)機(jī)你也可以從配樂(lè)感受到，一切都散發(fā)著詭異。而且整部電影也是夸張了的，但是里面有很多現(xiàn)實(shí)生活中存在且常見(jiàn)的關(guān)系模式。）她被裹挾著和自己不愛(ài)的男人結(jié)婚，因?yàn)椴惶矚g丈夫甚至討厭到女兒頭上，覺(jué)得她不聽(tīng)話是因?yàn)椤傲髦话胝煞虻难?/p>

然后是扮演著傳統(tǒng)日本家庭完美母親角色的外婆，因?yàn)檫^(guò)于完美，被女兒眷戀崇拜，女兒因?yàn)樗銖?qiáng)做著自己不喜歡的事情，因?yàn)樗惹械叵氤蔀樗?，認(rèn)為這樣才對(duì)得起她，也因?yàn)樗氖澜缋镏挥羞@一種女性生活的模式。外婆最后完成了母親的最大奉獻(xiàn)：為后代奉獻(xiàn)了生命。

婆婆的那個(gè)“媳婦熬成婆”的偽男性大家長(zhǎng)角色，也是東亞人熟悉的真實(shí)存在的一種character，成為了一種雖然也受過(guò)壓迫，但是內(nèi)化了父權(quán)結(jié)構(gòu)的壓迫者（也是Tori Amos Cornflake Girl的創(chuàng)作靈感l(wèi)ol）。女兒在餐桌上質(zhì)疑她為什么不給我媽發(fā)工資，感覺(jué)女兒說(shuō)出了大家的心聲。她自己的女兒后來(lái)也不堪其擾逃離家庭，不得不說(shuō)我身邊就有這樣的母女…

還有爸爸的角色，（不管哪一代的父親都在影片里嚴(yán)重缺失也是一個(gè)諷刺的點(diǎn)）里面提到了他的父親家暴，后來(lái)他還參與了和越南戰(zhàn)爭(zhēng)以及日美條約有關(guān)的運(yùn)動(dòng)，然后和當(dāng)時(shí)的“戰(zhàn)友”出軌了。女兒在飯桌上和他吵架那一點(diǎn)我也覺(jué)得好精準(zhǔn)，就是不管政治傾向如何，不管自己是不是以前也被父親傷害，但男的還是很難在性別議題上有什么進(jìn)步。你政治抑郁了，還是能夠靠妻子免費(fèi)地吃到熱飯菜，逃避了家庭的工作責(zé)還能借口說(shuō)看不下去來(lái)逃避家庭生活的情感責(zé)任，“明明是做了錯(cuò)事還裝成自己是受害者”。我就是說(shuō)異性戀男總是幻想著政治抑郁的時(shí)候離開(kāi)家庭在“真正懂得自己”女人的懷里哭訴，逃避得好哇。女兒說(shuō)的很對(duì)：“你才是那個(gè)離了我們活不下去的人?！?/p>

這個(gè)電影的題目就說(shuō)明了一切：什么是母性呢，母性就是女性被裹挾著結(jié)婚然后被壓榨被迫扮演出來(lái)的東西，被迫奉獻(xiàn)還不斷有人從你身上索取。母性就是傳統(tǒng)日本女性被規(guī)訓(xùn)出來(lái)的“大和撫子”的image。女兒想說(shuō)的，其實(shí)并不是世界上“只有”兩種女人，一種是女兒一種是媽媽，而是想說(shuō)，世界上有些人不適合也不必強(qiáng)迫自己當(dāng)母親。

最后的女兒，是新世代的代表（應(yīng)該按照運(yùn)動(dòng)時(shí)間算的話，是80/90年代生人）。她在劇情中表現(xiàn)的對(duì)日本傳統(tǒng)父權(quán)社會(huì)觀念的不適與反抗是一種時(shí)代精神的特征。但是這種羈絆仍然令其無(wú)所適從，尤其是父母愛(ài)的缺位，和對(duì)于外婆舍身救自己的一種一種幸存者愧疚，還是讓她產(chǎn)生了一種“我要把生命還給你們”的哪吒自刎般的情感。

但是不得不說(shuō)，結(jié)尾還是太輕飄飄了。雖然這大概也會(huì)是很多人真正會(huì)做的選擇——雖然有種種問(wèn)題，但我只能選擇和解，不然我只能永遠(yuǎn)痛苦永遠(yuǎn)憤怒。但至少作為新世代，女兒有了選擇的權(quán)力：不管“我”愿不愿意結(jié)婚或者孕育生命，我都要對(duì)這以前的一切進(jìn)行記錄和反思，并且做出自己的選擇。

刨掉最后五分鐘有點(diǎn)爛俗的結(jié)尾，和有點(diǎn)多余的旁白（但是還好），我覺(jué)得還是一個(gè)很優(yōu)秀的很有意思的作品，尤其是前40分鐘營(yíng)造出的女性代際間的詭異互動(dòng)非常讓人眼前一亮。

這一次的觀影，全程都盡量讓自己不要共情，因?yàn)樽鳛榕?，只要稍微代入一下就?huì)感到窒息。即便如此，看到后1/4還是悲從中來(lái)。

大家都瘋了，無(wú)論哪位母親或女兒。唯一顯得正常的反倒是叛逆到跟人私奔的りっちゃん。

印象很深的一點(diǎn)在于劇中男性角色的存在感之稀薄，要么只是起到引導(dǎo)女性角色說(shuō)臺(tái)詞的作用，要么像個(gè)沒(méi)有嘴的擺設(shè)，大多數(shù)時(shí)候，他們都隱身了。誠(chéng)然父權(quán)制壓迫的是所有人，但它依然給男性留了后門(mén)，讓他們可以盡情躲進(jìn)制度的縫隙里，逃離所謂“不美好的家”。

最后被剩在密不透風(fēng)的“家庭”這個(gè)牢籠里的只有女性，她們終其一生都無(wú)法從母親和女兒之外的人那里獲得真正的愛(ài)與關(guān)注，更無(wú)法愛(ài)自己，因而只能貪婪地依存于她們僅有的。像被過(guò)密種植在貧瘠土地上，只能得到極其有限的陽(yáng)光和雨水的植物，只能彼此憎恨、踐踏，互相絞殺、掠奪，一起淪落為形形色色、令人作嘔又令人心碎的怪物。

然后，不得不生活在煉獄里的她們，被成功逃脫的男人和協(xié)助他庇護(hù)他的女人，輕飄飄地這樣評(píng)價(jià)：不知道世間險(xiǎn)惡的你除了家還能去哪里，讓你留在家里是在保護(hù)你。

相比起永遠(yuǎn)無(wú)法實(shí)現(xiàn)在精神上與母親死別并獲得自我的るみこ，女兒さやか的形象更接近“覺(jué)醒的一代”。但是她真的能逃出這種無(wú)盡循環(huán)的因果報(bào)應(yīng)嗎？即便一度被這種畸形的母女共生關(guān)系逼上絕路，她仍認(rèn)為女人只有“母親”和“女兒”兩種，而逼死女兒的原因應(yīng)當(dāng)在于母親。

一定會(huì)有人覺(jué)得，看起來(lái)似乎很溫馨的結(jié)尾是在給觀眾喂屎，我卻覺(jué)得很現(xiàn)實(shí)，冷靜又冷酷。在我們還年輕，還擁有充沛的能量的時(shí)候，我們會(huì)憤怒、會(huì)吶喊、會(huì)叛逆，然后我們會(huì)受挫、會(huì)流淚，最后，我們會(huì)和解，不管是真心的還是自欺欺人的。因?yàn)槲覀兊没钕氯?，在這個(gè)不講理的世界上盡量活下去。

那么真的沒(méi)有第三條路嗎，一條不做任何人的母親，也不永遠(yuǎn)做任何人的女兒，只做自己的路？

想要實(shí)現(xiàn)這個(gè)愿望，也許最行之有效的手段就是讓自己先遠(yuǎn)離結(jié)婚和生育。

但這是一種真正意義上的反抗嗎？這樣選擇的我或許也只是在仗著周圍的溺愛(ài)和庇護(hù)在逃避而已，與那些我唾棄的懦弱男人沒(méi)什么區(qū)別。