1 ) 雙面美國夢
她會(huì)這樣說:每個(gè)故事難道不都是關(guān)于背叛的嗎?
不,不是這樣的,我想。
但我絕不會(huì)說出口,我只能對她表示贊同。
贊同她,是件多有趣的事啊。
《小婦人》最終獲最佳服裝設(shè)計(jì)獎(jiǎng)。讓導(dǎo)演格蕾塔葛韋格,又一次進(jìn)入到了大眾視野。這個(gè)女人曾經(jīng)通過《伯德小姐》成為奧斯卡九十二年里第五個(gè)獲得提名的女導(dǎo)演,也是很給女同志們長臉了。
作為影片的主角,崔茜顯然是一個(gè)具有討好型人格的標(biāo)準(zhǔn)三好學(xué)生。影片最一開始,崔茜進(jìn)入寢室,開燈。室友大喊我在睡覺,把燈關(guān)掉,崔茜就立刻把燈關(guān)掉。弱弱地跟一句:“我是你的室友?!?/p>
同學(xué)A要去野生動(dòng)物園,說道各位同學(xué)送給自己的禮物時(shí),到崔茜這里忽然停頓,沒錯(cuò),她忘記了崔茜的名字,當(dāng)然,還有她送的跟蹤裝置。注意,跟蹤。主人公在影片中做的大部分的事不正是跟蹤與偷窺嗎。
談到新生會(huì),崔茜從沒想過還可以不參加,但是在過來人姿態(tài)的室友面前她理所當(dāng)然地慫了下去。崔茜就是這樣,所有討好型人格的人都是這樣,永遠(yuǎn)心思縝密,永遠(yuǎn)被人忽略,永遠(yuǎn)渴望延續(xù)自己優(yōu)秀正面的狀態(tài),卻無時(shí)無刻不想向反面的人格靠攏。只有在做自己擅長的事的時(shí)候才會(huì)擁有所謂的“獨(dú)立人格。”這就是為什么崔茜見到那個(gè)星光璀璨百老匯下來的布魯克會(huì)感到格外好奇與親切。
布魯克就是美國情人,一頭卷曲的金發(fā),在出租車上抽煙,酒吧里熱舞。她過著一種與崔茜完全對立的生活,曾經(jīng)有一個(gè)能讓自己變成富婆的未婚夫,有一個(gè)不共戴天的仇人,以及無數(shù)個(gè)被學(xué)生時(shí)期的自己欺負(fù)過的潛在的女同學(xué)。她敢愛敢恨,可以為了一個(gè)虛無縹緲的夢想蝸居城市一隅,去懇求自己仇敵的諒解。她的性格與崔茜正好形成了鏡面效應(yīng),可以說是美國夢的正反面。多了一份隨心所欲,少了一份循規(guī)蹈矩,這就是布魯克。
隨著影片情節(jié)的推進(jìn),崔茜的性格逐漸發(fā)生改變,她無意中在向布魯克靠攏,她以為布魯克不僅為自己提供了寶貴的寫作素材,而且認(rèn)為如果自己變成布魯克,是不是可能寫出不一樣的作品。在效仿布魯克的同時(shí),她也發(fā)現(xiàn)了布魯克堅(jiān)硬外殼下的脆弱性,比如真正站在別墅的多媒體舞臺(tái)上就沒有了在酒吧里的肆意灑脫,她也會(huì)窘迫,也會(huì)表達(dá)混亂,有的時(shí)候也會(huì)需要自己去拯救。
布魯克陷入債務(wù)危機(jī),開餐館無望時(shí)候父親打來一通電話,說自己是不會(huì)再與崔茜母親結(jié)婚了,這無疑是雪上加霜。布魯克無助地踱步,流淚,他對父親說:“別就這樣退出了,我們卡迪納斯加的人總是這樣?;仡^就做別的事情了,堅(jiān)持住?。 ?span style="font-weight: bold;">她想到了自己,創(chuàng)意很多,夢想很虛,一事無成。永遠(yuǎn)在奔赴夢想的路上,不撞南墻,不回頭。
“在一瞬間,她的迷人突然變成了邊緣性歇斯底里。人們可以感到她即將面對的失敗,她聞上去有腐臭的味道,她的青春已死,所做的只是拖著腐臭的尸體奔波。不知為何,我成了那個(gè)抬棺材的人?!比艘娙藧鄣拿绹槿丝雌饋頍o限光鮮,她奔赴向一個(gè)個(gè)虛幻的夢想,最終回到原地,但是她有原則,她的原則是不破壞別人的幸福,不讓別人發(fā)掘自己豐滿的羽翼下流血傷口,即便它已腐爛。
最終崔茜放棄了進(jìn)入文學(xué)社的機(jī)會(huì),準(zhǔn)備自己成立一個(gè)新的文學(xué)社,與那個(gè)“只選自己人”的文學(xué)社做對抗,這時(shí),她的性格里已經(jīng)有了“美國情人”精神的一部分,同時(shí),也沒有丟失自己原有的那一份真誠與熱忱。兩種特質(zhì)在崔茜身上融合,也就表現(xiàn)為崔茜與布魯克最終的和解。
只能說,缺少了格雷塔的鮑氏喜劇是沒有靈魂的。格雷塔作為一名演員,她無疑是成功的,優(yōu)秀的,甚至是獨(dú)一無二無可替代的。作為導(dǎo)演,格雷塔亦有自己想要表達(dá)的東西,在伯德小姐和小婦人中就可以看出,但是距離導(dǎo)演風(fēng)格的最終形成,她還有很長的路要走。
2 ) 結(jié)尾太草率了,旁白幾句不能表達(dá)之前的氣勢
電影只有84分鐘,扣掉開頭結(jié)尾也就80分鐘左右,前79分鐘我看得津津樂道,深怕下一秒就要遇到結(jié)局了,也一直忍住不去看進(jìn)度條來隱瞞我的失落感,但是最后還是迎來結(jié)尾,失望了。
好可惜,雖然我不知道到底要以怎樣一個(gè)結(jié)尾才算是滿分或者優(yōu)上,但是像這種治愈不管是劇情還是喜劇了,結(jié)尾都會(huì)讓人感覺大石落地,覺得特豁然開朗的感覺,可是這樣草率的電影就是讓我覺得毀了一部電影,但是介于前面真的很精彩,只減一顆星。
接下來說電影,不管是電影的畫面還是音樂,讓我想到《5 to 7》,我只是說音樂畫面而已并不是說劇情,因?yàn)檫@類片討喜有很大一部分原因是在于“質(zhì)感”,質(zhì)感這東西很奇妙,對于電影來說你看了以后會(huì)覺得心情很好,當(dāng)然清晰度和光線也是加深質(zhì)感兩大利器,拋開了這些還有畫風(fēng)。想想《One Day》、《斷線》、《Alex of Venice》等,這些電影在畫風(fēng)上就已經(jīng)能告訴你這部電影是啥顏色的了,當(dāng)然用顏色來形容很奇怪,因?yàn)楫嬶L(fēng)的取決不也是調(diào)色嗎,One Day的藍(lán)和斷線的暗,一個(gè)憂郁一個(gè)繁瑣,但最終都被治愈,這很奇妙。(扯了好多。。。)
總之電影不算今年最佳(個(gè)人覺得今年最佳是《Jack》一部德國電影),但是特別順暢而且會(huì)吊著你的胃口,并且一切情節(jié)都是按著你想象中的路線走所以內(nèi)心感覺特別順暢,跟著妹妹迷失哭泣也隨著姐姐天馬行空的想象和發(fā)怒,能帶著你的情緒起伏的電影真的算的是難得的好電影,雖然很簡單的一個(gè)小故事也就一小時(shí)二十分鐘,可我卻也在其中明白了一小些道理。
做一個(gè)受歡迎的人看似挺容易,做一個(gè)不受歡迎的人看似很難。而這一切其實(shí)都只來自于你內(nèi)心的一個(gè)小轉(zhuǎn)變即可,就像翠西說的:“我可能換個(gè)發(fā)型衣服我就是一個(gè)美女了?!碑?dāng)然我覺得翠西很漂亮。
有想法創(chuàng)意固然好,也別讓這些蒙住了你看現(xiàn)實(shí)的雙眼。因?yàn)榫拖窠憬憧巳R爾一樣一來大起大落,她找到的解決方法是離開這個(gè)城市去下一個(gè)城市,她算是聰明的了,而有些人就一直墮落下去了,所以這真的很值得去知道。
最后做一個(gè)總結(jié)吧,除了結(jié)尾其余一切都很棒,有喜劇有治愈,結(jié)尾的旁白真的是太沒有說服力了。
3 ) 身份的焦慮
身份的焦慮
最近特別喜歡一句話:各自有各自的眼淚。在紀(jì)錄片《浮生一日》里,來自地球各個(gè)角落的人上傳了自己普通一天的片段。組合起來,平平淡淡,喜悅和悲傷都顯得那么內(nèi)斂。只是影片結(jié)尾,外面雷電交加,一位女孩兒坐在車?yán)镉悬c(diǎn)委屈的責(zé)備自己這一天太過平常。不過她又說,好像在意識(shí)到今天什么都沒發(fā)生那一刻,就真的發(fā)生了一些什么。這個(gè)略顯矯情的結(jié)尾讓這部片段都十分真實(shí),然整體非常玄幻的影片更顯得不可觸摸——我們就只是看到了a slice of others' life,你又怎會(huì)知道各自的眼淚究竟為什么而流呢?
在《美國情人》這部劇情電影里,角色的眼淚與我的生活有了更加真實(shí)的聯(lián)系。起先最打動(dòng)我的是一段有關(guān)“你有沒有想過要跟我在一起”的對話。男孩兒說,我想要一個(gè)可以愛的而不是整天要追趕的人。女孩回應(yīng),我確實(shí)有時(shí)候覺得自己比別人都好都聰明。沒想到男孩憋了一會(huì),轉(zhuǎn)身過來附和道,我有時(shí)候也覺得自己是個(gè)天才,希望可以直接快進(jìn)到成名的那一天。
不知道自打什么時(shí)候開始,各種功成名就的故事就開始漫天紛飛?,F(xiàn)在的世界比起以前單一階級制度的舊社會(huì),真不好說是更好還是更壞?!懊绹槿恕弊约壕驮谟捌Y(jié)尾即將逃離紐約的時(shí)候說,真希望我們都生活在封建時(shí)代,那時(shí)候人們的地位是不會(huì)變的。窮就一輩子窮,貴就一輩子貴,大家相安無事,好自為之。而現(xiàn)在,因?yàn)榇嬖诓恢挂粭l成功的路徑,且有諸多草根一族的成名范例,我們雖不至于整天妄想一夜成名,卻也都漸漸迷失在一條條看似可以通到羅馬的獨(dú)木橋上,戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢,不知所措。
身份焦慮對我們最大的異化來自于這個(gè)吊詭的情形:擁有身份的人都顯得這是自己生來應(yīng)得的,并且很難會(huì)突然失去,從而自己讓自己的身份牢不可破。沒有身份的人一方面看在眼里,卻又無法停止相信努力就可以達(dá)到。最后有兩種結(jié)果,真的得到了理想身份的人會(huì)不敢相信(比如贏了一座奧斯卡);最終依舊沒有得到的人則可能會(huì)逃避、遁世或者失去對生活的熱情。這種異化甚至已經(jīng)蔓延到了青少年群體?!睹绹槿恕防?,女孩兒和男孩兒都是大一的新學(xué)生,被一個(gè)小小的文學(xué)社團(tuán)所拒絕都能生發(fā)出如此多的波浪,足可見其威力所在。
然而這部電影的核心卻終究還是“美國情人”自己?!懊绹槿恕弊鳛橐晃灰呀?jīng)30好幾,看起來有個(gè)性、聰明且時(shí)髦的都市女性,卻實(shí)際上“一事無成”。她好像擁有源源不斷的創(chuàng)意,說話果斷、顯得很有思想,在別人面前雖沒有故意好為人師,卻總有一種經(jīng)歷滿滿、自信灑脫的形象。如此這般,涉世未深的女孩兒對“美國情人”生發(fā)崇拜是自然而然。但后來,女孩兒和美國情人的相處過程,就變成了消解這種某種程度上“虛假”身份的過程:她實(shí)際上沒多少錢、情感生活一團(tuán)糟、關(guān)鍵時(shí)刻嘴巴也會(huì)變笨、餐館半天也開不起來。不過,相比片中其他明顯的“擁有身份卻不擁有生活”的角色,“美國情人”是特殊的。她好像擁有身份,也擁有生活(只是缺錢)。不過影片最后,她仍然還是吐露了自己的心聲——我對一切事物都有熱情,但不知道自己要怎么在這個(gè)世界生存。
好在我們對生活還有熱情,否則我都不知道我們該怎么活下去。生活的艱難在于它并不是一道習(xí)題,一道死的習(xí)題,有著相對的正確答案。生活更像是電腦病毒,高級的那種,會(huì)隨著你的反饋而變化。當(dāng)你剛覺得你可能走上正軌的時(shí)候,它突然就祭出另一個(gè)完全不同的分身,讓你措手不及??植赖氖牵惴置鬟€是能感到這分身就是你原來面對的那個(gè)生活,只是你忽略了這一面而已。漸漸地,我們就會(huì)意識(shí)到自己的無知,從而加重了焦慮。
片尾并沒有給出特別明確的答案——如果這還是真實(shí)的生活,也不會(huì)有什么答案。無常是對人生最好的解釋。女孩兒放棄了好不容易得來的社團(tuán)資格,選擇打算自立門戶。這究竟是特立獨(dú)行,還是走向毀滅,我們無從知曉?!懊绹槿恕睖?zhǔn)備逃離紐約,去LA試探機(jī)會(huì)。臨走之前,兩人見面,女孩挽留,說起碼一起過個(gè)感恩節(jié)。然后旁白再次響起女孩兒筆下“美國情人”系列短篇小說的最終章:
“她讓有錢的胖女人不那么胖了,讓有錢的笨孩子不那么笨了,讓有錢的挫男不那么挫了。但她其實(shí)特別想變成那些人,又胖又笨又挫又有錢。不過她確實(shí)比那些人都好多了,她是篝火,他們只是火柴。她是世界上最后的牛仔,整個(gè)人充滿了浪漫和失敗?!?br>
也許女孩兒的確是火柴,而“美國情人”注定要是篝火。但并非誰就一定比誰好。人都不是圣賢,而人生又遠(yuǎn)比我們想象的艱難。各自的眼淚,別人未必懂。但我們能懂的,就是各自真的都有各自的眼淚。
4 ) 偷別人的生活和偷人一樣,都是不對的
雖然在上映時(shí)間上,Mistress America比Lady Bird要早了3年,但看過這兩部電影的人都不難發(fā)現(xiàn)二者的一脈相承——Lady Bird以Christine離開故鄉(xiāng)到紐約上大學(xué)為結(jié)局,Mistress America則承接了這個(gè)尾聲,以異鄉(xiāng)姑娘Tracy成為紐約一所大學(xué)的新生為開端。
那么,遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)、在大城市獨(dú)立生活的伯德小姐,實(shí)現(xiàn)了她的文藝夢想,過上了時(shí)尚雜志或文學(xué)小說里的精彩生活了嗎?
Mistress America有一個(gè)非常精彩的片頭,用蒙太奇的方式展示了Tracy在新生生活中的種種尷尬。咄咄逼人的室友,忘記自己的名字的新同學(xué),興致勃勃地想去迎新晚會(huì)social卻遭到冷嘲熱諷。學(xué)業(yè)進(jìn)展也不順利。努力寫的作業(yè)只拿了平庸的成績,于是越來越缺乏學(xué)習(xí)的動(dòng)力。修讀了喜愛的文學(xué)專業(yè),課程卻百般無聊,還得忍受無知的同學(xué)自以為是的發(fā)言。沒有存在感,也沒有成就感,大學(xué)生活就像一個(gè)喧鬧的派對,Tracy身在其中,卻倍感疏離。
轉(zhuǎn)機(jī)從Tracy的一段若有若無的羅曼史開始。她與同樣被文學(xué)社“退貨”的男同學(xué)惺惺相惜,讀彼此的小說,交換意見。這段近乎靈魂伴侶的曖昧點(diǎn)亮了Tracy黯淡的大學(xué)生活。她變得熱情、積極,從未如此投入和享受校園時(shí)光??上Ш镁安婚L,男同學(xué)移情別戀,她的生活、精神狀態(tài)又再次跌入谷底。
從影片的前段,我們不難發(fā)現(xiàn),Tracy上大學(xué)以后面對的第一個(gè)大困難就是如何在新城市建立自己的新生活,換言之,學(xué)會(huì)獨(dú)立。“獨(dú)立”并不僅僅指“自我照料”,學(xué)會(huì)洗衣服、換床套這么簡單,而是指獨(dú)自開展生活的能力,這包括能否在新的環(huán)境里建立新的人際關(guān)系、建立新的情感支持體系,能否找到自己的精神支柱,能否為自己的生活創(chuàng)造意義。影片多次暗示Tracy是一個(gè)被家庭保護(hù)得很好的孩子,感情不和的父母苦苦支撐到她成年以后才離婚,在超市里分不清意粉的種類。而紐約就像一片汪洋,Tracy在水力奮力掙扎,如果她學(xué)會(huì)游泳,就能探索其中的五光十色;如果學(xué)不會(huì)游泳,便被寂寞和孤獨(dú)所淹沒。
于是Tracy開啟了第三次“紐約新生活工程”——結(jié)識(shí)即將成為她“繼姐”的Brook。Brook(Greta Gerwig飾演)的父親即將與Tracy的母親結(jié)婚,她年近30,在紐約過得風(fēng)生水起。她的登場亮相相當(dāng)具有象征的意味:從時(shí)報(bào)廣場中央的TKTS售票亭上鮮艷奪目的紅色樓梯款款而下,穿著白色大衣和黑西褲,臉上帶著精致的妝容,熱烈而親切地呼喊著Tracy:“歡迎來到星光璀璨的百老匯!”自信的神情,張開的雙臂,豪邁的步伐,她仿佛承包了整片時(shí)報(bào)廣場,以女主人的姿態(tài)正在開門迎客。(她確實(shí)住在時(shí)報(bào)廣場,非常浮夸的住址。)她以大姐大的姿態(tài)帶著不諳世事的小妹Tracy經(jīng)歷了一個(gè)典型的紐約文藝夜:看live house、泡酒吧、直到午夜的派對。之后,Tracy是這么形容Brook的:
“跟她在一起,就像身處紐約市。她讓你想要找到自己的生活,而不是逃避?!?/p>
在Brook身上,Tracy找到了生活的熱情,她喜歡和Brook待在一起,喜歡通過她的眼睛去認(rèn)識(shí)紐約。Brook熱鬧、戲劇性的生活刺激了Tracy的創(chuàng)作。她記下Brook的金句,用在小說當(dāng)中,寫出了從未有過的鮮活人物。她享受噴涌而出的靈感,主動(dòng)卷入Brook的生活,鼓勵(lì)后者一步一步地往脫線的方向走。Brook夢想在紐約開一家獨(dú)一無二的餐廳,每個(gè)顧客可在其中感受家一般的溫馨。即將開張之際遭遇現(xiàn)男友撤資,在Tracy的慫恿下她決定長途跋涉去康州,問多年未聯(lián)系的土豪前男友要錢。Tracy盤算著,這場鬧劇將會(huì)是絕好的創(chuàng)作素材。
遭遇文學(xué)社退稿以后,Tracy對自己的創(chuàng)作能力產(chǎn)生了懷疑。Brook的出現(xiàn)激發(fā)了她的寫作欲望,使她一度重拾信心,誤以為自己是一個(gè)有創(chuàng)造力的人。然而實(shí)際上真正有創(chuàng)造力的是Brook,她用她的夢想、能量、雄心壯志織造了自己瘋狂而迷人的紐約客生活。她不依附于任何人,無視旁人目光,有主見,有創(chuàng)意,不服輸也不害怕失敗,富有好奇心和冒險(xiǎn)精神。她找到生活的動(dòng)力并為之全力以赴,是個(gè)真正的浪漫主義者,獨(dú)立而精彩。她對生活的熱情,被Tracy盜用為寫作素材,刻薄地冷嘲熱諷。但這種熱情,卻正是支撐著Tracy在他鄉(xiāng)精神抖擻地過日子的能量。Tracy覺得Brook覺察不到自己身上注定失敗氣質(zhì)很可憐,而Brook則反諷Tracy需要依賴別人的生活才更可悲。
縱觀Tracy三次“紐約新生活工程”的嘗試,后兩次她都明顯地把生活的意義放在了他人的身上。有戀愛可談,生活就是趣味盎然的;有新朋友帶著玩,生活就是活力滿滿的。當(dāng)她得償所愿加入學(xué)校最著名的文學(xué)社時(shí),依然悶悶不樂。她去請教靈媒,對方告訴她,你需要找到內(nèi)心的歸宿——向內(nèi),而非向外,找到生活的熱情和能量。于是第一次地,她做了這段時(shí)間里唯一有創(chuàng)造力和生命力的事——退出了名氣雖大但理念向左的舊文學(xué)社,創(chuàng)立自己的新文學(xué)社。她不再糾結(jié)于合群,也不寄望于依賴他人,她決定以自己的力量影響別人。她從索取,變成了給予。
電影最后,她與Brook和解,也學(xué)會(huì)了欣賞Brook身上最迷人的地方,不是看似鬧劇一般的瘋瘋癲癲生活,而是永遠(yuǎn)不被生活打敗的勇氣和永遠(yuǎn)不被澆滅的熱情和信念。他人是火柴,而她是篝火。浪漫主義者燃燒自己成為別人的精神偶像。
愿Tracy,愿我們,能收獲,能給予;能自立,能自足,終得自由。
“美國情人”是什么鬼,那么酷的女主角當(dāng)然是“美國女主人”?。?/div>
5 ) 收起你的傲慢,讓生活給你上一課
【是美國情人,還是美國女主人?】
「你們有沒有這種感覺,在你開車旅行時(shí),永遠(yuǎn)都到達(dá)不了目的地,也希望永遠(yuǎn)不結(jié)束?」
你一定有過這樣的時(shí)候,「二十來歲,無所事事,以為自己是個(gè)作家?!鼓阕x很多書,看很多電影,經(jīng)常去看演出。你嘗試搞點(diǎn)大麻,跟異性勾搭,凡是跟離經(jīng)叛道搭邊的事,你都想試一試。你暗搓搓地準(zhǔn)備寫第一個(gè)短篇小說。
就好像電影里的翠西,十九歲,只身一人遠(yuǎn)赴紐約市區(qū)上大學(xué),參加各種文學(xué)課程,被身邊的同學(xué)孤立,好在結(jié)識(shí)一位志同道合的哥大男同學(xué),互相交換作品的同時(shí),也交換了些許曖昧的眼神。你們都向往進(jìn)入莫比烏斯文學(xué)社,又都被拒絕了,好在你可以搭著他的車出去兜風(fēng)。是的,你們很般配。但好景不長,他很快有了女友,不是你。
他嫉妒你的才華,不敢高攀。一定是這樣。
于是你難受了,談不上傷心欲絕,但青春期的眼淚總是太廉價(jià)。你得找個(gè)地方排遣情緒,不想獨(dú)自垂淚。于是你想起了她:布魯克,一個(gè)已經(jīng)三十歲、未曾謀面的女人。她即將成為你的姐姐,因?yàn)槟銒寢屢职纸Y(jié)婚。于是你撥她的電話,沒人接。她很快回過來了:「知道紐約時(shí)報(bào)廣場在哪兒嗎?」布魯克的聲音聽起來多么快活。
這又是一部有關(guān)紐約、有關(guān)女生情感的電影,讓人無法不想起導(dǎo)演諾亞·鮑姆巴赫跟格蕾塔·葛韋格合作的上部作品《弗蘭西斯·哈》。該片帶著明顯的新浪潮印跡,在全世界范圍都獲得了空前的成功,并榮膺當(dāng)年《電影手冊》十佳(鮑姆巴赫第一次的上榜)。憑借格蕾塔對年輕人生活狀態(tài)的精準(zhǔn)把握和鮑姆巴赫對紐約的深厚了解,加上二人合作親密無間撰寫的劇本,這組電影情侶檔正成為近幾年紐約電影界的寵兒。
他們的貢獻(xiàn)難分軒輊。在相遇之前,鮑姆巴赫曾經(jīng)憑《魷魚和鯨》聲震奧斯卡,在洛杉磯拍過一些獨(dú)立電影,小有名氣;格蕾塔出演了大量的低成本獨(dú)立電影,是美國獨(dú)立電影運(yùn)動(dòng)「呢喃核」的女神。他們合作的第一部電影叫《格林伯格》,鮑姆巴赫的老朋友本·斯蒂勒主演一位神經(jīng)兮兮的中年危機(jī)單身漢,格蕾塔飾演女配角家庭教師?!陡窳植瘛匪悴簧弦徊砍晒Φ淖髌?,和格林伯格的人生一樣。之后,鮑姆巴赫跟他的好萊塢女演員妻子(《八惡人》女主角)離婚,搬家回到他的出生地紐約,跟格蕾塔組成了情侶兼合作拍檔。
兩個(gè)人的年齡相差十多歲,產(chǎn)生的化學(xué)反應(yīng)非常驚人?!陡ヌm西斯·哈》跟鮑姆巴赫之前的作品迥然不同。這是他第一次用黑白片拍攝紐約,第一次用女性作為電影主角,也是05年搬去西海岸后第一次重回紐約拍電影。
諾亞·鮑姆巴赫是一位非常優(yōu)秀的編劇。他是韋斯·安德森的好友,兩人合作編劇過多部作品,互相當(dāng)制片人。他也編劇過多部商業(yè)作品,譬如動(dòng)畫片《馬達(dá)加斯加》。他長于各式編劇和導(dǎo)演的技巧,而格蕾塔擅長從生活中捕捉巧妙的細(xì)節(jié),二人合力,貢獻(xiàn)出一部接一部絕佳的作品。
與《弗蘭西斯·哈》描繪的閨蜜情不同,本片敘述的是三十歲的布魯克和十九歲的崔西之間的小故事。這種講述不同代際人之間交流的故事,更容易讓人想起鮑姆巴赫的上部電影《年輕時(shí)候》——年屆不惑的導(dǎo)演如何應(yīng)對事業(yè)不利和咄咄逼人的青年導(dǎo)演的威脅?《年輕時(shí)候》依然由老朋友本·斯蒂勒主演,是一部徹徹底底的「鮑姆巴赫」作品。經(jīng)過數(shù)年沉淀,它比《格林伯格》少了幾分癲狂,多了一點(diǎn)面對失敗的從容和坦然??辞宄]有?凡是男性的、少年成長的、中年危機(jī)的都是源于鮑姆巴赫的洞察,而那些女性的、新生代的、大大咧咧的則是葛韋格的創(chuàng)意。一個(gè)是人到中年的男知識(shí)分子,充滿了焦慮和使命感,另一個(gè)是年少成名的女青年新銳,滿腹才華揮灑起來毫無顧忌。這就是鮑姆巴赫-葛韋格組成的最佳拍檔。
回到電影。翠西和布魯克這一對因父母要合組家庭而新結(jié)識(shí)的姐妹,見面后竟然毫無意外地合拍。布魯克身上洋溢著大姐大的風(fēng)范,喜歡有一位小跟班身邊聽她侃大山陪她逛酒局,翠西一邊饒有興致地走進(jìn)布魯克的世界,一邊又暗暗觀察她的一言一行準(zhǔn)備寫作新的短篇小說。名字取好了,就叫《美國女主人》,因?yàn)椴剪斂讼腴_一家開放式的餐館,類似沙龍的性質(zhì),而她就是沙龍的女主人。
「餐館注定開不成……布魯克身上有腐尸的氣味。」跟世界上其他早慧少女一樣,翠西兼具了毒辣的眼光和有樣學(xué)樣的毒舌筆法。她明知道布魯克的餐館注定會(huì)失敗,但她還在一旁慫恿布魯克堅(jiān)持下去,甚至拉上那位跟她曖昧的哥倫比亞大學(xué)男生以及男生的醋缸子女朋友。為了短篇小說的新情節(jié),她必須推著布魯克迎難而上去尋找前男友的贊助,直到走向一敗涂地。
寫小說的人都擁有一種上帝般的傲慢,因?yàn)樗麄儗P下的物角色生殺予奪、全權(quán)在握。初學(xué)者的寫作從生活取材,往往混淆小說作者和生活的角色,忘記了自己是從生活取材而不能為了小說去插手小說原型的命運(yùn)。翠西開始去影響布魯克的生活,以滿足她的小說預(yù)期。同樣的傲慢還體現(xiàn)在她對待哥大男生的態(tài)度上。明明她對他只是有好感,卻有意勾引他,因?yàn)樗跐撘庾R(shí)里把他當(dāng)成了另一個(gè)小說中的主角。做這些事時(shí),仿佛可以看到翠西的小說家人格在得意地哈哈大笑。
翠西幼稚的把戲很快被戳穿了。她把布魯克當(dāng)作女主角寫進(jìn)小說的事,以及小說里那些破碎、刻薄、不成熟的詞語被當(dāng)眾朗誦出來。她仿佛被扒光衣服當(dāng)眾吊打。房間里所有人都站到了她的對立面。她的尊嚴(yán)遭到徹底的羞辱,布魯克當(dāng)場宣布和她絕交。
她們的父母做出了不結(jié)婚的決定,所以她們也不必再是姐妹。
不經(jīng)歷幾場狗血絕交,不能痛痛快快的成長。翠西,不到二十歲,立志成為一名作家,本以為能玩弄生活,反而被生活狠狠上了一課。在現(xiàn)實(shí)中,故事進(jìn)行到這里基本結(jié)束,別去幻想光亮的結(jié)局。你的小說還是被退稿,你的小說原型就此和你分道揚(yáng)鑣。收起你上帝般的傲慢,不要妄圖強(qiáng)暴生活,生活從不會(huì)給你一個(gè)溫情脈脈的回身擁抱。
6 ) 關(guān)于優(yōu)秀、傲慢、浪漫和失敗
前些天看了《美國女主人》這個(gè)電影,沒看明白,即使看了影評仍然感覺不理解,今天突然想明白了。
有些人閱讀,鍛煉,交際,漂亮又有品位,倍受歡迎。有些文藝小青年,雖然不夠漂亮,不被重視,甚至受到排擠,但是能夠聰明敏銳的洞悉身邊的人和事,并將之變?yōu)樽约汗P下的人物。二者雖然迥然不同,但卻同樣聰明優(yōu)秀,同樣遭人嫉妒,追逐著同樣浪漫的理想,有著同樣的傲慢清高。
結(jié)果呢,結(jié)果是同樣的浪漫和失敗?,F(xiàn)實(shí)的境況敵不過偷人創(chuàng)意搶人男朋友的,敵不過平庸自卑被人欺負(fù)取笑的,敵不過個(gè)矮丑陋尖酸的醋壇子,敵不過缺乏自制力看起來可笑又笨笨的胖子。雖然這些人曾是那么的羨慕、嫉妒、追捧或者效仿、攀比著她們。
也許你很優(yōu)秀,但獲得現(xiàn)實(shí)的成功之前,不要傲慢,不要自作聰明,否則便會(huì)無法腳踏實(shí)地,否則便會(huì)迷失在道路正確卻無法到達(dá)終點(diǎn)的旅程上。記得之前有人講,但凡看到極美的女子坐公交地鐵,就會(huì)想,你年輕時(shí)做錯(cuò)了什么?我想,應(yīng)該不外乎任性和傲慢。
從這個(gè)角度,就能理解片尾總結(jié)性的獨(dú)白:“她讓有錢的胖女人不那么胖了,讓有錢的笨孩子不那么笨了,讓有錢的挫男不那么挫了。但她其實(shí)特別想變成那些人,又胖又笨又挫又有錢。不過她確實(shí)比那些人都好多了,她是篝火,他們只是火柴。她是世界上最后的牛仔,整個(gè)人充滿了浪漫和失敗?!?/div>
她讓有錢的胖女人不那么胖了,讓有錢的笨孩子不那么笨了,讓有錢的挫男不那么挫了。但她其實(shí)特別想變成那些人,又胖又笨又挫又有錢。不過她確實(shí)比那些人都好多了,她是篝火,他們只是火柴。她是世界上最后的牛仔,整個(gè)人充滿了浪漫和失敗。
好神經(jīng)!找來一個(gè)那么像Greta的少女!看得我疑惑重重直到真正的Greta出場,才恍然原來Greta的眼神是如此閃閃發(fā)亮像做著任何成年人都不可能再有的夢一般根本不可能復(fù)制。電影像是弗蘭西斯哈的注釋:She was the last cowboy,all romance and failure。但她不需要!本身就在發(fā)光的人不需要高亮!
3.5,再次確認(rèn)Greta Gerwig才是鮑姆巴赫電影能好看的原因。她演繹角色時(shí)帶爛漫喜感的神采,還有這次故事感覺也多來自她的觀察。就像迷戀她的準(zhǔn)繼妹感受一樣。她豐富奪目,會(huì)做著不現(xiàn)實(shí)但迷人的事情。如同其對紐約的期盼。前後有割裂,別墅亂鬥雖然好笑,但那明顯變成了舞臺(tái)劇吧
“有時(shí)候我的確感覺自己比其他所有人都更好更聰明,倒不包括:科學(xué)和數(shù)學(xué),或者東南西北。但其他事情基本都是這樣,如果我能想通相貌方面的問題,我還同時(shí)會(huì)是世上最美的女人。”
想要加入的校園文學(xué)社,當(dāng)派扣在臉上的時(shí)刻就喪失了興趣。想要住的曼哈頓公寓,當(dāng)從消防梯爬進(jìn)去時(shí)就掐斷了念想。想要成為的美國女主人,當(dāng)因缺錢面臨崩潰時(shí)便散發(fā)了腐臭。我認(rèn)為自己是美女,你覺得自己是天才,她相信自己有商業(yè)潛能,我們都相信自己是篝火,別人是火柴,像最后的牛仔,孤獨(dú)而不自知。
劇情太爛了。完全無法get到導(dǎo)演想和編劇想表達(dá)什么意思。
再?zèng)]有導(dǎo)演比Noah Baumbach更會(huì)拍loser的人生了。
喜歡!永遠(yuǎn)做一個(gè)浪漫主義的失敗者也挺棒的。Be kind,and fearless.
這故事太好玩了,連抓馬都那么可愛, 感覺像拍“哈哈哈”沒用完的靈感。女孩與女孩的微妙友誼,帶著點(diǎn)戀人未滿的氣息,臭男人們估計(jì)永遠(yuǎn)不會(huì)懂~~~ (╰_╯)#
兩星半。在18歲的眼里,30歲就已經(jīng)腐敗,變得丑陋。盡管他們再努力的憤世嫉俗,浪漫的活在失敗里,依舊是不堪重負(fù),讓命運(yùn)隨波逐流。這算是鮑姆巴赫寫給格蕾塔的情書,讓她大放異彩,卻偏離主題。
諾亞·鮑姆巴赫的又一部話嘮青春片,和[弗蘭西絲·哈]一樣聚焦來到紐約追夢的文藝女青年,這回喜劇色彩更濃,后半程的室內(nèi)撕逼好戲精彩有趣。格蕾塔·葛韋格的表演引人入勝,劇本寫得也足夠真摯迷人。不過影片缺乏像[弗朗西斯·哈]中街頭狂奔與派對自白這樣直擊心底的動(dòng)人時(shí)刻。(8.0/10)
do something depressing, but young.新生代紐約客,中產(chǎn)文青,孤獨(dú)又充滿生命力,孤絕寄情于異鄉(xiāng)大都市的浪漫與心酸。
多血質(zhì)與抑郁質(zhì)性格的碰撞,人與人之間的情感互補(bǔ)、沖突很微妙。別墅那場戲處理得像戲劇。[B-]
Do you know any people who behave this way? Do you?
I don't know how but I just get it, probably because I've pissed off people I respected but I wasn't adult enough to face it, unlike Tracy and Brooke. Plus I've always been trying to find people I can look up to. Did remind me of Woody Allen's Blue Jasmine for a bit.
非常喜歡前半段,后半段有點(diǎn)玩脫了。格雷塔棒呆了。
壕宅撕逼戲話劇感十足,幾個(gè)快切鏡頭撕的很有氣勢,有那么幾秒鐘我覺得自己在看韋斯·安德森,簡直要瘋了。氣質(zhì)上是前作的延續(xù),這部的舞臺(tái)感更重,選擇了美式脫線喜劇的形式,大量段子帶著中產(chǎn)文青的感覺,最招人喜歡的是這群紐約客,一群極為普通的都市年輕人被刻畫的既鮮活又好笑?!铩铩?/p>
Greta Gerwig自編自演這種年輕扭腰客的故事已經(jīng)到了信手拈來的境界惹
內(nèi)核已經(jīng)有點(diǎn)伍迪·艾倫剝開一切不留情面的樣子了,可惜結(jié)局灌了一大口雞湯;別墅的一長段拍的特別Screwball,神經(jīng)兮兮的好喜歡。
別墅那場戲反映了導(dǎo)演對空間構(gòu)造和理解能力幾乎為0。