1 ) 為了這部新劇,我特意買了Netflix的會員
我最喜歡的導(dǎo)演就是大衛(wèi)·芬奇,他不是一個高產(chǎn)的導(dǎo)演,想等到一部他的新作很難,上一部《消失的愛人》已經(jīng)是三年前了。
為了第一時間看到新劇《心靈獵人》,我特意去某寶買了Netflix的會員,用SS翻墻觀看,被檢測出proxy,各種折騰之后,最后終于看到了前兩集的官方在線。
一直覺得大衛(wèi)·芬奇是世界上最變態(tài)的導(dǎo)演,能夠吸引他的故事,都會讓人不安。他的電影里,也沒有讓人省心的結(jié)局,都會揭露讓人恐懼的真相。
他的導(dǎo)演作品里,只有一部異類,那就是1997年的《心理游戲》,這是一部最不大衛(wèi)·芬奇的電影,芬奇也一直覺得當(dāng)年拍這片子是一個錯誤。但CC收錄了這部與眾不同的電影,它的劇本是類型片寫作的教科書,編劇始終在牽著觀眾的鼻子走。
從編劇的角度來看這片子,它很優(yōu)秀,它把好萊塢驚悚片的各種類型片橋段展示了一遍,套著一個故弄玄虛的游戲噱頭,有著一個嚴(yán)肅正經(jīng)的主題。劇本的伏筆被分成好幾個,你甚至注意不到,它們就像游戲的通關(guān)密匙,照應(yīng)時的反轉(zhuǎn)就顯得很聰明,把荒誕的故事講的像真的一樣,你可以學(xué)學(xué)這個。
乍看之下,它的套路好像跟《七宗罪》一樣,但再看一眼,就會發(fā)現(xiàn)兩者完全不同,后者是變態(tài)殺手設(shè)計了一個大局,讓警察一步步的成為他的棋子,反派始終占據(jù)著主動權(quán),即使他被警察抓住,也是他在計劃好的時間點上自首。而《心理游戲》那樣的劇本實際上沒有第三幕,它只有一個超長的尾聲,這讓大衛(wèi)·芬奇一直耿耿于懷。
所有人都知道,《七宗罪》里布拉德·皮特最后在殺手快遞來的盒子里看到了什么,故事還能更變態(tài)一點嗎?
這里不劇透大衛(wèi)·導(dǎo)演那些導(dǎo)演作品的變態(tài)結(jié)尾,反正是酸爽的讓人難以置信,《消失的愛人》上映的時候,就有人說伴侶一起看完了片子會想分手。
現(xiàn)在只要一看到大衛(wèi)·芬奇的名字,就想知道他又有什么腹黑的興趣點了。
2013年,大衛(wèi)·芬奇接拍了美劇,跟Netflix合作了如今大名鼎鼎的《紙牌屋》,就是這套原創(chuàng)劇集讓網(wǎng)飛成了可以對抗HBO的金字招牌。
當(dāng)年芬奇只導(dǎo)演了兩集,而新劇《心靈獵人》里,他直接導(dǎo)演了4集,差不多是兩部電影的時長,可見他這部劇的偏愛。
提到了大衛(wèi)·芬奇,還有兩點不得不提,一個就是他標(biāo)志性的導(dǎo)演風(fēng)格,還有一個就是他對連環(huán)殺手題材的迷戀,《十二宮》就算是他的巔峰之作。
《心靈獵人》在某種程度上,會讓人聯(lián)想到《十二宮》,片中都出現(xiàn)了美國歷史上臭名昭著的變態(tài)殺人案,都是用大量的對話在主導(dǎo)劇情,這和傳統(tǒng)的偵探劇很不一樣。
特別是《心靈獵人》里,整部劇基本上都是密集的對白組成,第一季10集里并沒有一個完整的殺人案被展開,并不是用情節(jié)推動故事,重點是主角的人物成長,出現(xiàn)的罪案只是對人物成長起輔助性的推動作用。
正是因為這個原因,普通觀眾可能并不會太喜歡這部話癆劇。
這部劇改編自1996年,前FBI探員約翰·道格拉斯和馬克·歐廈克的著作《心靈獵人:美國聯(lián)邦調(diào)查局系列犯罪偵破揭秘》。關(guān)于這本書的內(nèi)容,我們在很多影視劇作品看到過,可能也對片中出現(xiàn)的連環(huán)殺手或者變態(tài)殺人狂的心理側(cè)寫并不陌生,比如常年熱播的美劇《犯罪心理》。
片中喬納森·格羅夫飾演的探員霍登·福特,他的人物原型就是約翰·道格拉斯。他被稱為現(xiàn)代的美國福爾摩斯,也是《漢尼拔》系列三部曲里杰克·克勞福德的人物原型。
不過新劇的故事背景是1977年左右,那時候的FBI面對變態(tài)殺手的時候,還沒有所謂的側(cè)寫師,也沒有連環(huán)殺手這樣的詞,那時候還叫序列殺手或者連續(xù)殺手,而這部劇講的就是FBI當(dāng)年還在黑暗中摸索的日子。
劇集的三個主角屬于一個不被FBI重視的行為科學(xué)部門,他們從行為學(xué)和社會學(xué)的角度分析犯罪案件,幫助警察破案。
這部劇有很多哲學(xué)和社會學(xué)的理論與探討,對變態(tài)殺手的研究又引入了很多心理學(xué)的內(nèi)容,現(xiàn)在但凡這類與心理側(cè)寫有關(guān)的影視劇,都會牽扯到弗洛伊德的人格心理學(xué)和變態(tài)心理學(xué)的相關(guān)理論——什么樣的生活環(huán)境、成長背景和童年經(jīng)歷決定了一個孩子會長成什么樣的成年人。
而側(cè)寫有點反向推理的感覺,根據(jù)罪犯的行為方式推斷他的心理狀態(tài),從而分析出他的職業(yè)、性格和成長等相關(guān)的東西。
片中的探員在這一季里,還是在摸索中前行,靠直覺來判斷自己前進(jìn)的方式,從社會學(xué)的角度入手,還處于犯罪心理學(xué)的初級階段,所以劇中出現(xiàn)了很多案件在刺激著我們的主角,讓他不斷憑直覺找到新的研究方向。
看著主角不顧各方的壓力和不解,不斷探索,朝著正常的方向前進(jìn),這樣的故事套路其實很熟悉,比如美劇《性愛大師》,講1960年代那群人類性行為探索者的故事,他們當(dāng)時的科學(xué)研究更加的驚世駭俗;或者《金賽性學(xué)教授》,美國印第安納大學(xué)教授阿爾弗雷德·金賽在1939年發(fā)表《金賽性學(xué)報告》,他研究了當(dāng)時驚世駭俗的同性戀。
到了《心靈獵人》,換成了FBI不顧當(dāng)時社會對變態(tài)殺手的看法,研究這些臭名昭著的家伙,對如今的犯罪心理學(xué)的貢獻(xiàn)。
當(dāng)然劇作敘事層面上的不同并不能滿足大衛(wèi)·芬奇的野心,能讓他感興趣,這個故事背后必定有更變態(tài)的東西。
這一季的劇情,其實想說的就是如果不了解這群變態(tài)殺手想什么,怎么能抓到他們。三人組計劃采訪40位變態(tài)殺手,分析他們的行為,弄清楚他們是怎么想的。這一季里,只采訪了五六位,小喬就已經(jīng)差不多瘋了。
導(dǎo)演這一季還在挖天坑,我們不知道片頭閃出幾秒的女尸照片跟哪起案件有關(guān),不知道探員比爾·坦奇的兒子在被領(lǐng)養(yǎng)之前經(jīng)歷了什么,也不知道每集片頭出現(xiàn)的男人叫什么,他殺了多少女人,有什么心理問題。
第一季在不斷挖坑,其實最黑暗的是小喬的角色,他童年時期的成長環(huán)境和劇中的好幾位連環(huán)殺手差不多,他也是跟著母親長大,跟父親的關(guān)系疏遠(yuǎn)。他看上去是個媽寶,他的母親可能也是一個控制欲極強(qiáng)的女人,看到他手淫,就要送他去看心理醫(yī)生。
如果給小喬的角色做一個心理側(cè)寫,他也是一個自大,懦弱,極需要他人認(rèn)同的人。這個角色的心理變化很有意思,他靠自己的預(yù)測成功破了三起案件之后,他在心理上得到了某種快感,這種快感跟變態(tài)殺手殺人之后的快感一樣。
也許,他之所以能夠破案,理解變態(tài)殺手所想,可能他自己的童年經(jīng)歷讓他骨子里跟這群罪犯是同一種人,所以最后一集,小喬都不知道自己為什么會去看望那位話癆的變態(tài)殺手艾德。被艾德認(rèn)同擁抱,讓小喬意識到了什么,他才拼命的逃跑,連恐慌癥都發(fā)作了。
變態(tài)殺手之所以有趣,就是因為他們和普通人不一樣,他們是瘋子,無可救藥,但他們卻覺得自己是正常人。
變態(tài)殺手有兩種,一種是天生的罪犯,一種是后天養(yǎng)成的罪犯。大多數(shù)的變態(tài)殺手都是因為童年時期的生活經(jīng)歷,他們的家庭環(huán)境出了問題,這些孩子從小就得不到父母的愛和關(guān)注,在痛苦和仇恨中逐漸養(yǎng)成了反社會人格。
對于小喬的角色,當(dāng)他意識到自己在某種程度上跟這些變態(tài)殺手很像之后,不知道這個角色下一季會有什么更復(fù)雜更變態(tài)更黑暗的人物成長和心理轉(zhuǎn)變。
大衛(wèi)·芬奇這次導(dǎo)演了這一季的前兩集和后兩集,攝影和剪輯都是他標(biāo)志性的風(fēng)格,他本來就是最會拍話癆的導(dǎo)演,這部劇更是大衛(wèi)·芬奇最擅長的所有元素大集合。
對于我這種腦殘粉來說,簡直就像看毛片一樣上癮。如果這兩天在跑歐盟影展看電影,我可以一口氣輕輕松松的看十集。
2 ) 豆瓣9.0分,這部神劇讓人細(xì)思極恐
今年網(wǎng)飛(Netflix)出了一部很特別的犯罪題材美劇——《心靈獵人》,又譯作《心理神探》(Mindhunter),很多人入坑這部劇的原因是因為導(dǎo)演陣容中有大衛(wèi)·芬奇,他執(zhí)導(dǎo)了本劇的前兩集和最后兩集,這四集也是全劇最精彩的部分。
片頭就展現(xiàn)了大衛(wèi)·芬奇的風(fēng)格,奠定了全劇的基調(diào):調(diào)整錄音設(shè)備的過程中穿插一閃而過的受害者照片,這也暗示全劇大量的劇情會集中在文戲部分,主要是FBI探員和變態(tài)殺手之間的對話,而不是像傳統(tǒng)的刑偵劇展現(xiàn)破案過程。
除了片頭,這部劇的海報也另有玄機(jī),上面的圖案其實是根據(jù)羅夏墨跡測驗而來的。這是分析被測者人格特征的一種測驗方式。
羅夏墨跡測驗是由瑞士精神科醫(yī)生、精神病學(xué)家羅夏(Hermann Rorschach)創(chuàng)立,羅夏測驗因利用墨漬圖版而又被稱為墨漬圖測驗,是非常著名的人格測驗,也是少有的投射型人格測試。在臨床心理學(xué)中使用得非常廣泛。通過向被試者呈現(xiàn)標(biāo)準(zhǔn)化的由墨漬偶然形成的模樣刺激圖版,讓被試自由地看并說出由此所聯(lián)想到的東西,然后將這些反應(yīng)用符號進(jìn)行分類記錄,加以分析,進(jìn)而對被試人格的各種特征進(jìn)行診斷。
劇中以霍爾登·福特、比爾·坦奇、溫迪·卡爾博士等人為首的FBI行為科學(xué)部門的成員們所做的研究工作就是類似這種,由此衍生出“連環(huán)殺手”(Serial Killer)、“側(cè)寫”等專業(yè)術(shù)語。
側(cè)寫(profile,也譯為剖繪)指根據(jù)罪犯的行為方式推斷出他的心理狀態(tài),從而分析出他的性格,生活環(huán)境,職業(yè),成長背景等。
這部劇改編自1996年由前FBI探員約翰·道格拉斯和馬克·歐夏克撰寫的《心理神探:美國聯(lián)邦調(diào)查局系列犯罪破案揭秘》(Mind Hunter: Inside the FBI’s Elite Serial Crime Unit),也被翻譯成《讀心神探:FBI心理側(cè)寫術(shù)》。
劇中有三條線索:一是霍爾登·福特和比爾·坦奇與監(jiān)獄中和變態(tài)罪犯尬聊,深入其內(nèi)心世界;二是他們在巡回教學(xué)時,借助他們研究出來的理論協(xié)助當(dāng)?shù)鼐狡偏@案件;三是行為科學(xué)部門的成員們在凝視深淵過程中的個人成長和轉(zhuǎn)變。
這是一部偏學(xué)術(shù)型的慢熱劇集,耐心的品位這部劇,你會發(fā)現(xiàn)很多讓你細(xì)思極恐的細(xì)節(jié)。
【溫馨提示:以下有劇透】
當(dāng)動機(jī)變得模糊,我們該何去何從?
第一集開頭就是一起人質(zhì)綁架案,當(dāng)時作為FBI談判專家的主角霍爾登意圖與綁架犯談判,想要以和平的方式解決問題。結(jié)果人質(zhì)沒有大礙,綁架犯卻自殺了。
這件事可以說對霍爾登影響很大,要知道他當(dāng)時是按照FBI傳統(tǒng)的做法,并沒有按綁架犯要求的那樣,而是拖延時間。因為如果讓綁架犯見到想見的人很可能會讓其犯罪,人質(zhì)就危險了。
“我們不再理解讓人們殺戮的動機(jī)。”
犯罪已經(jīng)改變了,以前的犯罪動機(jī)通常是因為感情和金錢,警方通常去查之前的情人或者生意伙伴就可以,而現(xiàn)在陌生人之間也會爆發(fā)矛盾和沖突。
所以傳統(tǒng)的破案手法和犯罪理論已經(jīng)跟不上時代的腳步,最重要的是要了解犯罪的動機(jī)。
70年代的美國,罪犯瘋狂出沒,也有了很多警方都無法破獲的兇殺案,出現(xiàn)了越來越多類似“山姆之子”這樣的針對陌生人行兇(他殺死6人、傷害7人,專門狙殺約會中的情侶,往往隱藏在小暗巷中趁情侶們纏綿時從車窗口向女方射擊。),他們的作案動機(jī)無法解釋,更無法理解。
霍爾登·福特在和比爾·坦奇去各個州對警察進(jìn)行培訓(xùn)教學(xué)時,萌生了一個想要采訪各地連環(huán)殺手的想法。
如今研究的側(cè)重點已經(jīng)改變了,破獲案件最重要的是知己知彼,了解罪犯的想法,才能做到先發(fā)制人。
北美有超過35個像他這樣的人
當(dāng)時美國絕大多數(shù)人都認(rèn)為罪犯是天生的,生來就是邪惡的瘋子。
令霍爾登十分意外的是,他在監(jiān)獄里探訪的第一個聊天對象艾德·坎伯看起來十分友善、普通,甚至很難把他和他所犯下的滔天罪行聯(lián)系起來。
“女學(xué)生殺手”艾德·坎伯(Edmund Kemper)是個身高兩米一的大塊頭,他受過良好的教育,智商高達(dá)145。
然而就是這樣的人卻在15歲時殺死祖父母,之后被送進(jìn)精神病院接受治療,21歲出院后又用極其殘忍的手段殺死多名女性還有自己的母親。
他在監(jiān)獄和霍爾登的交談中條理清晰,甚至很冷靜的演示作案手法。
他喜歡看刑偵類節(jié)目,曾經(jīng)夢想著成為一名警察。他和當(dāng)?shù)厮械木齑虺梢黄?,所有人都喜歡找他聊天。當(dāng)他最后自首時,甚至都沒有警察相信這是他干的。
他說,北美有超過35個像他這樣的人,他們自己不想自首的話,警察都很難抓到他們。
這里忍不住要思考一個問題:他們到底經(jīng)歷了什么?是怎樣的環(huán)境迫使一個正常人走上了一條不歸路?
黑暗的盡頭是殘酷的現(xiàn)實
我們之間有什么共同點?
是什么將我們聯(lián)結(jié)起來?
是什么讓我們夜不能寐?
第一季中,霍爾登在監(jiān)獄一共探訪了四位變態(tài)殺手:“女學(xué)生殺手”艾德·坎伯(Edmund Kemper)、蒙特·羅素(Monte Ralph Rissell)、“紀(jì)念品之王”杰羅姆·布魯多斯(Jerome Brudos)、“衛(wèi)校殺手”理查德·斯派克(Richard Speck),這些都是真實存在的殺手。
“對我來說這些殺手的外皮下都是可悲的人類,在駭人的環(huán)境中長大。這不是在夸大我們應(yīng)該給他們多少同情,這只是一個簡單的事實……我們已經(jīng)見了太多,人們之所以對他們著迷,是因為我們完全不像他們,他們是深不可測的?!?/blockquote>約翰·道格拉斯在原著中這樣寫道:“在我這么多年從事研究和對付暴力犯罪的過程中,我從來沒有碰上一個罪犯是在良好的環(huán)境里長大的或者擁有功能齊全的、體面的家庭?!?/span>可見,這些罪犯在童年或多或少都受過原生家庭的創(chuàng)傷。
“我媽媽是個有教養(yǎng)、正直、通情達(dá)理的女人,但她對我只有蔑視、失望和鄙視?!眴斡H家庭長大、母親的不斷羞辱可以說是艾德·坎伯作惡的導(dǎo)火索。
先后奸殺5名女性的蒙特·羅素,也是受了母親的刺激。母親將離婚的原因全部怪罪在他的頭上,隨后他跟隨母親來到繼父的家庭,情況依然沒有好轉(zhuǎn)。
綁架殺害多名女性的杰羅姆·布魯多斯(Jerome Brudos)還沒出生時,母親希望他會是個女孩。他從小喜歡高跟鞋,曾經(jīng)撿到的那雙高跟鞋卻被母親當(dāng)面燒掉,從此便有了收集女鞋的癖好。
霍爾登·福特和比爾·坦奇協(xié)助當(dāng)?shù)鼐?,破獲的那起謀殺老太太和狗的案件,正是側(cè)寫的應(yīng)用。和他們所采訪的罪犯一樣,兇手也是父母離異、被母親嫌棄而無人關(guān)心。
“如果我們的社會出了問題,犯罪行為就會有相應(yīng)的變化?!闭缁魻柕桥阉f的那樣,犯罪行為某種程度上也是社會現(xiàn)實的產(chǎn)物。
黑暗深處是殘酷的現(xiàn)實,那些罪犯的墮落其實是在糟糕的社會氛圍和原生家庭環(huán)境下失控的你我。
凝視深淵的人
除了霍爾登·福特和比爾·坦奇,還有一個女性加入了調(diào)查研究小組。
溫迪·卡爾博士雖然聰明絕頂,但是孤獨寂寞。為了團(tuán)隊的調(diào)查研究工作,她辭掉大學(xué)工作,飛到一個陌生的城市,并且隱瞞了自己的性取向。
劇中溫迪喂貓的情節(jié)細(xì)思極恐:她在洗衣房聽到了一只野貓的叫聲,但是并沒有看到它的樣子,于是在通風(fēng)口處放了一個罐頭,第二天她發(fā)現(xiàn)罐頭被吃掉了。接連幾次以后,直到有一天她發(fā)現(xiàn)罐頭里的食物吃光了,但是里面卻爬滿了蟲子。
你對黑暗報以善心,但是它回饋你的卻是一堆蛀蟲。
這一幕有點像霍爾登和罪犯,霍爾登為了獲取有價值的信息,使勁渾身解數(shù)拋出誘餌,但是不知不覺中他自己沉迷其中,引來了一堆蛀蟲。
他以為自己拋出去的誘餌能引來罪犯的坦白,結(jié)果也引來了自己的心魔,最后霍爾登在ICU的一幕正是照應(yīng)了這一點。
深受家庭問題困擾的比爾曾經(jīng)羨慕的說:“他(霍爾登)倒是完全免疫了,我怎么才能達(dá)到那種境界?”
殊不知此時的霍爾登并沒有意識到自己已經(jīng)喪失了初心,變得和那些罪犯一樣不擇手段,也正應(yīng)了那句話:
“當(dāng)你凝視深淵時,深淵也在凝視你;與惡魔戰(zhàn)斗的人,應(yīng)當(dāng)小心自己變成惡魔。”
霍爾登第一次探訪艾德·坎伯之后,點了艾德最愛的雞蛋沙拉三明治,要知道霍爾登此前并不喜歡雞蛋沙拉。
為了獲得罪犯信任,他主動說出個人隱私。為了讓罪犯說出有用的信息,他不惜像罪犯那樣說臟話。
第十集他對犯罪嫌疑人說的一句話,正是第二集他在采訪時,罪犯坎伯對他說的那句話:
同樣的話翻譯不一樣,反正都是一個意思,中文真是博大精深
在和女友日常相處中,他總是談?wù)撟约汗ぷ魃系氖虑?,在這個過程中,他逐漸變得多疑敏感、控制欲強(qiáng),不但聽不進(jìn)去女友的意見,連做愛都忍不住聯(lián)想起某個案件而喪失情趣,他不再是女友當(dāng)初認(rèn)識的那個西裝革履、古板木訥的人。
我始終無法忘懷那個校長事件:霍爾登去小學(xué)講課時,有老師向他反映校長會把犯錯的孩子叫到辦公室,摸他們的腳,還給他們錢。最后霍爾登在州教育協(xié)會的電話里表達(dá)了自己的意見,認(rèn)定校長的行為有犯罪的可能性,他的一句話導(dǎo)致校長被解雇。后來校長的妻子告訴霍爾登,校長被人當(dāng)成戀童癖,人生就這樣毀了。
霍爾登曾經(jīng)警告那位校長,讓他停止這種行為,但是固執(zhí)的校長堅持己見,并沒有覺得摸腳是多么變態(tài)的行為,自始至終都不覺得自己做錯了。他有理由這么認(rèn)為,因為幾十年的校長生涯提高了他的社會地位,而在那個年代,只要一個人的身份地位高,人們也許會默認(rèn)他的一切行為都是對的,即使有質(zhì)疑也會忍而不發(fā)。
霍爾登防患于未然的做法似乎也無可厚非,校長的教育方式看起來不太正常,這次只是撓腳心,誰知道下一次會不會撓到其他地方去呢?其實在某種程度上來說,霍爾頓的思想在那個年代比較前衛(wèi)。他被上司指責(zé)為思想警察,可見他的做法在當(dāng)時的人看來似乎有點小題大做。
霍爾登逐漸喪失客觀,把主觀的想法帶入到案子里,他在審問嫌疑犯的過程中不斷下套,成功讓其認(rèn)罪伏法。不過這種做法難免有“逼供”的嫌疑。
成功破獲幾個案子之后,霍爾登變得狂妄自大,沉浸在“現(xiàn)代福爾摩斯”的美譽中。驕傲自滿的他酒后失言,不但暴露小組研究的秘密,還借著酒勁吐槽那些罪犯。他所吹噓的采訪研究最終登報,弄得人盡皆知。
第一個采訪對象艾德·坎伯不斷給霍爾登來信希望見面,最后艾德用自殺的極端方式,讓霍爾登成為指定患者代理人,以此制造見面機(jī)會。
最后一集中遭遇事業(yè)和愛情雙重打擊的霍爾登毫不猶疑的去了艾德所在的醫(yī)院。
艾德在之前的采訪中對霍爾登推心置腹,他把霍爾登當(dāng)做朋友,所以才毫不吝嗇的分享自己的見解。當(dāng)艾德從報紙中看到那篇報道,發(fā)現(xiàn)自己只是被霍爾登利用的工具,來滿足那夢寐以求的成就感。一種被欺騙的憤怒感油然而生,于是艾德打算從心理上擊垮霍爾登。
“我們是朋友嗎?”“你欠我一個解釋”······心慌意亂的霍爾登被艾德一連串的疑問懟到啞口無言。
最后艾德站起來與霍爾登針鋒相對,他說他殺死的那些女孩成了他精神上的妻子,她們與他同在,他也可以現(xiàn)在殺了霍爾登或者做些有意思的事情,這樣霍爾登在精神上也與他同在了。
那一刻,霍爾登終于發(fā)現(xiàn)艾德早已看穿了自己,自己一直都在自欺欺人,原來自己早已被惡魔控制,被黑暗吞噬。
真相讓霍爾登無法接受,他陷入自我懷疑中,喪失了自我認(rèn)同感。
霍爾登采訪的罪犯中,有人臟話連篇、態(tài)度蠻橫、有人矢口否認(rèn)罪行,歸咎于警察的逼供、有人甚至將自己說成受害者來博取同情。從來沒有像艾德這樣直接在心理上擊垮別人的罪犯,所以說清醒的惡魔,更讓人不寒而栗。
從霍爾登與艾德的第一次采訪,到霍爾登與艾德的最后一次談話,三條故事線巧妙的交織在一起,慢慢積累中終于在最后來了一次大爆發(fā),這是全劇最巧妙的地方。
霍爾登崩潰的情節(jié)也照應(yīng)了原著第一章序篇《我準(zhǔn)是在地獄》中的情節(jié):
霍爾登的原型就是原著作者約翰·道格拉斯(John Douglas),他曾是FBI探員,破獲多起案件,被稱為“當(dāng)代福爾摩斯”。他為犯罪心理學(xué)的應(yīng)用以及犯罪心理學(xué)科的形成做出巨大貢獻(xiàn)。很多犯罪題材影視中的人物也以他為原型:比如《沉默的羔羊》和《漢尼拔》。
約翰·道格拉斯在原著最后一章《有時龍也會取勝》中是這樣說的:
在我們自己的生活中,有時龍也會取勝。當(dāng)暴徒殺害一個人時,受害的不僅是那個死者。在我們科里,我不是因為壓力太大而吃盡苦頭的惟一的人,遠(yuǎn)遠(yuǎn)不是。家庭糾紛和婚姻沖突時有發(fā)生,你無法不為此操心。
劇中有一起案件,真兇鉆了法律的空子并沒有得到嚴(yán)懲,這是“龍也會取勝”最直接的案例。受害的不止有死者,還有因這份工作影響家庭關(guān)系的FBI探員們。
我認(rèn)為比爾·坦奇的原型也是原著作者約翰·道格拉斯(John Douglas),因為比爾和約翰·道格拉斯一樣有著相似的經(jīng)歷,也遭遇家庭糾紛和婚姻危機(jī)。他在平衡工作和家庭的過程中,內(nèi)心的矛盾沖突也是道格拉斯本人的真實寫照。
比爾不喜歡出風(fēng)頭,成為大眾的談資,也不贊同霍爾頓將個人隱私透漏給罪犯,莽撞的霍爾頓和沉穩(wěn)的比爾如同道格拉斯性格的兩面,統(tǒng)一而矛盾。
下一個大BOSS——出現(xiàn)在片頭的那個男子
盡管大地上所有的泥土將它埋掩,罪行終究會暴露在世人的眼前。
——莎士比亞:《哈姆雷特》
幾乎每集前面都會出現(xiàn)一個戴眼鏡的神秘男子,他基本出現(xiàn)在堪薩斯州的帕克城和威奇托這兩個城市。
從他陰沉的表情中幾乎可以猜測他是一個連環(huán)殺手。他真名叫丹尼斯·雷德,被稱作連環(huán)殺手BTK。BTK是三個單詞“bind(捆綁)、torture(折磨)、kill(謀殺)”的縮寫,也是他的作案手法。
他從1974年開始作案,陸續(xù)用BTK手段殺死10人。作案之后非常喜歡給媒體寄信,以此向警方挑釁并且詳細(xì)描述作案細(xì)節(jié)。信件的署名是BTK,因此得名連環(huán)殺手BTK。
最終警方通過一封信件,于2005年鎖定并逮捕丹尼斯·雷德。由于堪薩斯州1994年才恢復(fù)死刑,而法庭認(rèn)定他的犯罪行為是在1994年之前執(zhí)行的,所以他沒有被判死刑,而是被判處10個終身監(jiān)禁,合計175年。
下面仔細(xì)分析一下每集關(guān)于這個連環(huán)殺手的情節(jié),他將會是第二季的重要角色。
他在第二集前面出場,出現(xiàn)在堪薩斯州的威奇托,一個人找他要新膠帶,他堅持問對方要膠帶用完后剩下的卷芯,“這是慣例,不給我用完的,我就不能給你新膠帶。”從表情和話語來看,這是一個刻板、謹(jǐn)慎、敏感的人。
這也說明他是一個強(qiáng)迫癥,思維嚴(yán)謹(jǐn),做事必須按照自己的步驟來。這也解釋了他的作案手法為何總是雷打不動的BTK手段。
第三集開頭他出現(xiàn)在堪薩斯州的帕克城,走路小心翼翼。
隨后他上了一輛車,車子后面的英文揭示了他當(dāng)時的職業(yè):堪薩斯州ADT(安達(dá)泰安全系統(tǒng)公司)的員工。
第四集開頭他出現(xiàn)在堪薩斯州的威奇托,以工作為借口進(jìn)入受害人家中,觀察門窗構(gòu)造,完成踩點工作。
在與女主人的對話中,他堅持要求警示牌要和感應(yīng)器一起買,再次體現(xiàn)他傳統(tǒng)刻板的作風(fēng)。
第五集開頭在堪薩斯州的帕克城,出現(xiàn)了BTK殺手標(biāo)志性的一幕:寄信。
第六集開頭地點位于堪薩斯州的帕克城,軍人出身的他在家中練習(xí)打結(jié),要知道捆綁是他殺人三部曲中的第一步。他的妻子還有剛出生不久的孩子也出現(xiàn)在了這一集。
第七集開頭是在堪薩斯州的帕克城,他在床上整理作案工具。他的犯罪是有組織、有計劃的,我們可以看到有專門殺人穿的衣服以及專用工具。
第九集的開頭是在堪薩斯州的帕克城,他在目標(biāo)的家中潛伏等待,然而目標(biāo)遲遲沒有回家,于是他憤怒的離開了。那個房子的主人是一個老太太,她差點成為受害者。
最后一集他出現(xiàn)在結(jié)尾,地點在堪薩斯州的帕克城,他在焚燒圖紙,上面畫著被捆綁、被折磨、以及被謀殺的受害人,也就是他完整的三部曲犯罪計劃。
關(guān)于這個連環(huán)殺手,每一集都會給你一點線索,當(dāng)最后把所有的特征碎片拼起來的時候,有一種恍然大悟的感覺,這是本片高明的地方。
最后來一段心靈雞湯,把劇中的一句臺詞送給你們:“慢慢來,你會成功的?!保M銈兡軋允爻跣?,莫要被自己無盡的欲望所吞噬。
公眾號:晶姐說影視
3 ) 瘋子是如何思考的
‘ how do we get ahead of crazy, if we don't know how crazy thinks.' 當(dāng)比爾和霍頓面對上司對他們訪問變態(tài)殺手的意義的質(zhì)疑時,這句話顯然有很有說服力。這部設(shè)定在1977年的電視劇是以FBI犯罪心理分析的祖師級人物為原型,看著他們從和變態(tài)殺手的談話中歸類分析,從無到有建立一套系統(tǒng),然后再實踐運用到破案的過程,讓這種犯罪片有了一種新鮮的角度,而近乎學(xué)術(shù)性的分析,能給人一種智識上的愉悅感。
這種變態(tài)殺手的題材讓拍過《七宗罪》和《十二宮殺手》的大衛(wèi).芬奇來執(zhí)導(dǎo)可以說是輕車熟路。這次他執(zhí)導(dǎo)了第1.2.9.10集,呈現(xiàn)了很顯著的個人風(fēng)格。我們可以看到他的標(biāo)志性的陰沉灰暗的冷色調(diào),而且第一集就是罪犯爆頭,血獎和腦漿齊飛的刺激場面,不過后面都是以談話為主,需要你用想象力在腦中重現(xiàn)對話中描述的血腥場面,個人覺得這種更為恐怖。
我看這部劇,需要丟開以前看過的許多犯罪劇,清空腦袋從一個處于混沌的世界,和主人公一起探索,不然就會發(fā)現(xiàn)根據(jù)以往的復(fù)雜案情的觀影經(jīng)驗所積累的知識,會很不屑這幫什么都不懂的家伙。
主人公們都處于這樣一個年代,在這里‘連環(huán)殺手’這個詞還沒有被定義。變態(tài)殺手的犯罪動機(jī)在沒有分析系統(tǒng)的支持下,處于黑洞狀態(tài)。
好像幾千年的歷史紀(jì)錄以來,人們犯罪都是有明顯動機(jī)的,在莎士比亞的戲劇中我們看到人們犯罪的動機(jī)非常明確,報殺父之仇,爭奪權(quán)力,嫉妒等對我們普通人來說非常容易理解。然而犯罪模式開始改變,從熟人之間有原因的行為能變成陌生人之間沒有來由的惡行。結(jié)合時代背景,當(dāng)時美國正處于混亂時期,越戰(zhàn),水門世界,世界規(guī)則不再清晰,人們的認(rèn)知也重大變化。連環(huán)殺手也在這個時期開始出現(xiàn)。
當(dāng)時警察都認(rèn)為犯罪時天生的,并沒有人關(guān)心問一下為什么?
當(dāng)時的敏感的‘偏差術(shù)語’ 比如fuck shit ,還是pussy, 而現(xiàn)在成了總統(tǒng)的更衣室輕松談資。
前面兩集入戲比較慢,但看完一季覺得前面的鋪墊長是合理的,因為可能會拍很長的系列吧,第二季在第一季還沒播之前就被訂購了。
該劇中的人物性格豐富有趣。
比爾是經(jīng)驗豐富的老探員,算是正常人的代表,代表了對于事物正常的看法,可以和普通人更好地溝通,可以彌補霍頓社交上的不足。
卡爾博士有豐富的學(xué)術(shù)知識,通過理論知識讓他們的工作更合理、系統(tǒng)化。經(jīng)常能提出有趣的論點。
比如大企業(yè)的老板也都是精神變態(tài)者,和變態(tài)殺手有相同的人格特征,不同的只是企業(yè)老板有不同的傾向而已,我想大衛(wèi)芬奇在《社交網(wǎng)絡(luò)》里的扎克伯爾挺符合這種特征的。
能當(dāng)上美國總統(tǒng)的都是反社會人格,感覺trump很符合這一點。
帶深度眼鏡的大塊頭肯培是里面最有魅力的一個變態(tài)殺手,他侃侃而談,非常冷靜有條理。聰明好學(xué),解剖知識豐富,而且能客觀地自我分析,提供了寶貴的建議。
霍頓從某種角度上說也有精神變態(tài)的特質(zhì),執(zhí)著的理想主義者,對罪犯畸形變態(tài)的犯罪行為描述在情緒上免疫。我們可以看到他的轉(zhuǎn)變,從好奇求知的態(tài)度開始,慢慢從自信走向自負(fù)。在最后一集他面對調(diào)查人員能自負(fù)到說出“the only mistake I made is ever doubting myself.”而在肯培的病房里,當(dāng)近距離面對死亡而完全崩潰,質(zhì)疑的聲音在腦中里涌現(xiàn)。Jonathan Groff把這個角色演得非常棒,把他的神經(jīng)質(zhì)的執(zhí)著,熱情,自負(fù)都表現(xiàn)地非常好。
可惜的是每次片頭出現(xiàn)的,看上去像重量級罪犯的人最后還是沒有透露一點線索,而下一季要等一年,讓人抓狂。
4 ) 關(guān)于每一集開頭的那個男人
個人推測應(yīng)該是丹尼斯雷德(Dennis Rader),于1974-1991在堪薩斯至少殺害了10人。自稱是“BTK”即捆綁(Binding)虐待( Tyrannize)殺害(Killing),于2005年被逮捕并審判。每次殺完人他都會寫信給警察局和報社,描述殺人細(xì)節(jié),不過也正是因為他于2004年的信件才使警方獲得線索,得以將其抓捕歸案。他被判處終生監(jiān)禁,目前在監(jiān)獄中服刑。
丹尼斯雷德作案時不斷把被害人掐到昏迷,等被害人蘇醒后在此掐暈。通過觀察被害人掙扎來獲得性高潮。他犯罪時很有計劃性,他有自己的一套專門用于虐待殺人的工具,甚至有一套殺人專用的服裝。按照劇中Wendy的分類標(biāo)簽就是非常有“組織性(organized)”
下面是劇中透露的一些線索:
![]()
最后一集末尾他燒掉的稿紙,上面應(yīng)該是他的犯罪計劃(犯罪幻想,
現(xiàn)實中丹尼斯雷德的形象和劇中的形象
可以說十有八九是他了...不過時間跨度那么大...奶飛怕是要拍個好幾季...
5 ) 劇中人物的現(xiàn)實原型
John Douglas,原作者,全劇也是基于他在1995年出版的回憶錄《Mindhunter》改編。
(劇中Holden的性格設(shè)置和John Douglas在書里體現(xiàn)出來的差異挺大的。Douglas本人的聲線和外貌也不太搭,第一次聽驚到了……)
Douglas出生于1945年,早年曾在軍隊服役。退伍后從事犯罪學(xué)研究, 側(cè)寫專家,前FBI組織BAU(行為調(diào)查支援科Behavioral Analysis Unit)主管,為犯罪心理學(xué)的實際應(yīng)用做出了巨大貢獻(xiàn),在犯罪行為分析及現(xiàn)代刑偵技術(shù)領(lǐng)域具有較高的聲譽,對抓捕美國連環(huán)殺手居功至偉。1977年,Douglas調(diào)入行為科學(xué)科,當(dāng)時該科的主要精力還是教學(xué),正是 Douglas深入研究罪犯心理,與在押的數(shù)十名重犯訪談,系統(tǒng)總結(jié)出了一套對罪犯側(cè)寫的方式,在他的努力下,1978年,F(xiàn)BI正式批準(zhǔn)行為科學(xué)科為各地警方人員提供罪犯心理側(cè)寫的咨詢,Douglas也成為了第一個專職側(cè)寫的FBI探員。作為首席側(cè)寫師,Douglas協(xié)助警方破獲多起重大案件,為 FBI挑選并訓(xùn)練了其他側(cè)寫師。1990年,Douglas任行為科學(xué)科主管,正式將其更名為調(diào)查支援科(BAU),1995年退休后從事寫作。中文譯本有《犯罪分類手冊》,《心理神探》,《破案之神》(兩冊),《黑暗之旅》,《惡夜執(zhí)迷》,《從哈佛來的大學(xué)殺手》。
Robert Ressler,1937年出生,2013年去世。FBI探員,70年代和Douglas是同事,出版了四本關(guān)于犯罪心理學(xué)的專著。中譯本有《FBI心理分析術(shù):我在FBI的20年緝兇手記》。
Dr.Ann Wolbert Burgess,波士頓學(xué)院護(hù)理學(xué)教授。
1988年,Ann,John和Robert三人作為聯(lián)合作者共同出版了《Sexual Homicide: Patterns and Motives》一書。
劇中三個角色是參考三位原型,選擇了他們的一些經(jīng)歷,但是具體狀況是原創(chuàng)的。
貫穿全季的“BTK殺手”,但還沒有和FBI這條線搭上,現(xiàn)實中05年才被抓獲。
本名丹尼斯·雷德,BTK是他自己取的名字,為“捆綁,折磨,殺害/ Bind,Torture,Kill”的縮寫。他的受害者包括7名婦女、1名男子和2名兒童。他在1974年至1977年間共殺害7人,其間還向警方和媒體致信承認(rèn)罪行,氣焰十分囂張。沉寂25年后,又寫信給媒體,公開1986年殺人的信息,在他落網(wǎng)后,警方發(fā)現(xiàn)帕克市1985年和1991年發(fā)生的兩起殺人案也與“BTK”有關(guān)。目前在監(jiān)獄服刑。
原書出版的時候,BTK和綠河殺手都未被逮捕,Douglas對二人有所提及和分析。
Ed Kemper,1948年出生,真人身高達(dá)到2.06米,體重140公斤。15歲槍殺祖父母被送進(jìn)精神病院,在精神病院和醫(yī)生們關(guān)系良好,甚至還會讓他參與管理。出院后殺死六名女學(xué)生,因而被稱為“女學(xué)生殺手”。在殺死母親和母親好友后主動自首,被判處終身監(jiān)禁。本人極其聰明,有很多采訪視頻,非常健談,劇里一些臺詞是他采訪時說過的原話。
由于劇中Ed Kemper戲份很多,加之本人仍在監(jiān)獄服刑,有在討論他會不會看到這部劇。
Jerome Henry,在1968——1969年,殺害了至少4名女性。1969年被判處終身監(jiān)禁,2006年死在獄中。
Richard Speck,1941年出生,少年時期就屢次犯罪。最為出名的罪行是在1966年,潛入南芝加哥社區(qū)醫(yī)院的宿舍里面劫持了9名護(hù)校學(xué)員,強(qiáng)暴并殺死了其中的8人,幸存者躲在床下逃過一劫。1967年被判處死刑,1973年改判為300年監(jiān)禁。1991年死在獄中。
Darrell Gene Devier,1979年,Devier強(qiáng)暴殺害了一名12歲女孩。1995年被執(zhí)行死刑。
Monte Rissell,在1976——1977年,18歲的Rissell強(qiáng)奸殺害了5名女性,還涉及十二起強(qiáng)奸案,被判處終身監(jiān)禁。
6 ) 音樂列表
摘錄自Tunefind:
第一集 :
1.Peter Frampton/Do You Feel Like We Do
2.10CC/I'm Not in Love
3.TOTO/Hold the Line
4.Don McLean/Crying
5.George Benson/Breezin
6.Billy Clone and the Same/She's So Primitive
7.The Jetzons/I Love You
第二集:
1.Steve Miller Band/Fly Like An Eagle
2.Walter Murphy/ A Fifth of Beethoven
3.Talking Heads/Psycho Killer
第三集:
1.Atlanta Rhythm Selection/So Into You
2.David Bowie/Right
第四集:
1.Klaatu/Calling Occupants of Interplantery Craft
第五集:
1.The Sweet/Fox on the Run
2.Gerry Rafferty/Baker Street
第六集:
1.Fleetwood Mac/Albatross
2.Gino Vannelli/I Just Wanna Stop
3.The Boomtown Rats/I Don't Like Mondays
4.Gerry Rafferty/Baker Street
第七集:
1.Herb Alpert/Rise
2.Nick Gilder/Hot Child in the City
3.Bobby Caldwell/What You Won't Do for Love
4.Meat Loaf/Two Out of Three Ain‘t Bad
5.Exile/Kiss You All Over
第八集:
1.Tubeway Army & Gary Numan/Zero Bars (Mr.Smith)
第九集:
1.The Alan Parsons Project/I Wouldn't Want to Be Like You
第十集:
1.Led Zeppelin/ In the Light
2.B.T.Express/Express
==一份周推的美劇、港劇手冊
7 ) 科普向:探長及罪犯原型詳解
Criminal Minds 是我的美劇啟蒙,整整十二季,從對BAU(行為分析小組,BSU行為科學(xué)小組的前身)一無所知到跟著主角一起「側(cè)寫」(Profile),幾百種犯罪心理于我像是對現(xiàn)代犯罪史的總括。所以這次看Mind Hunter時特有親切感,整個第一季在內(nèi)容上是《犯罪心理》的序,形式上相對于CM二十多分鐘一集的長度,不再是從果到因擺在你面前,而是拖著你一起將罪犯的心路歷程榨取、攤平,事后回味這種代入感是酣暢淋漓的,也是和其他犯罪劇集最大的不同。
Mindhunter 的主角Holden Ford,原型是FBI的探員John E. Douglas,他就是將罪犯側(cè)寫人員(Criminal Profiler) 這一職稱確立起來的元老之一。CM中,前期的Jason Gideon和后期的David Rossi都是對他形象的描??;而在《沉默的羔羊》里,Jack Crawford這一角色也是以他為原型。
事實上,包括Profile、Serial Killer,還有劇中尚未提及的Signature(「簽名」,用來描述能夠代表罪犯的個人強(qiáng)迫力和獨特個性的因素)等名詞,都是由John和他的搭檔們創(chuàng)立的。
Douglas于1945年出生在紐約的布魯克林,沒錯就是劇里Holden一再向他人辯解的布魯克林。而Holden在前兩集中到處拉人聊人生,還時不時往學(xué)校跑一跑的旺盛求知欲也和Douglas的學(xué)霸形象非常符合。Douglas本科念的是社會學(xué)和體育學(xué),隨后拿了教育心理的碩士,然后又在成人教育的監(jiān)督管理方面獲得教育學(xué)專家學(xué)位,最后,就“教警員如何將殺人犯進(jìn)行分類”這個課題獲得了博士學(xué)位。
之后與劇中有出入的是,Holden和小女友Debbie早在他被boss派去各地招募之前就已經(jīng)訂婚,求婚過程還略浪漫,更甚的是,Holden尚未在匡提科大展拳腳前,現(xiàn)實中的Douglas連娃都有了(好像一不小心劇透了誒...不過也保不齊編劇處理感情線時另有安排嘛)。
繞回主線來,現(xiàn)實中的Douglas起初調(diào)來匡提科時,行為科學(xué)組(Behavioral Science Unit, BSU)主要負(fù)責(zé)人質(zhì)談判,但實際地位相當(dāng)?shù)?,在FBI,包括整個執(zhí)法單位的眼中,心理學(xué)和行為科學(xué)是雞肋都不如的存在。但即便如此,Douglas在匡提科開設(shè)的心理課程在后來的幾年很受好評,Douglas的境遇也較Holden順?biāo)斓枚唷?br>
關(guān)于Holden找的第一個重刑犯,「大學(xué)女生殺手」艾德?肯培(Ed Kemper),劇中用了大量筆墨來塑造對Holden意義重大的「第一次」,因此也幾乎還原了現(xiàn)實情況。包括射殺自己的祖父母;順利完成心理狀況的定期檢查的同時被害人的頭顱就在自己的后車廂里;因為自己的母親要人“仰望”,所以將尸體的頭顱埋在后院,臉朝上對著母親臥室的窗口;強(qiáng)暴母親的尸體,并將喉嚨切下丟進(jìn)垃圾處理機(jī),因為母親多年來一直對自己又吼又叫等等,都是真實的。
在此補充幾個Douglas書中寫到的細(xì)節(jié)。
1、Kemper智商高達(dá)145。
2、Kemper以八項一級謀殺案被起訴時,當(dāng)被問及該受什么樣的懲罰,他答道:「折磨至死。」
3、Kemper十歲時因體型原因被母親嫌棄,讓他睡在沒有窗的地下室。他沒有做錯事卻像囚犯一樣被關(guān)在地下室里,心里覺得骯臟而危險,這也滋生了他的敵意,是導(dǎo)致他虐殺貓的重要原因之一。后來,Douglas歸納出了殺人犯最可能具備的三種性格行為特征:幼小時喜愛虐殺弱小動物、熱愛縱火和超過正常年齡的尿床,日后被稱為「殺人犯三角要素」(在劇中的校長事件中,Holden對學(xué)生的宣講中有「委婉」提及)。
4、Kemper是一位「警察迷」。他試圖融入警察以獲得一種警察權(quán)力的替代性亢奮,另一方面也能通過這一渠道預(yù)知警察接下來的行動。Douglas的分析是:警察代表了權(quán)力和公眾的尊敬,像Kemper這類的連環(huán)殺手大部分是憤怒而無力的輸家,他們經(jīng)歷過某種生理或情感的凌辱,而連續(xù)殺人犯最常見的三種動機(jī):支配(Domination)、操縱(Manipulation)和控制(Control)都能在警察這一身份上得到滿足。
5、Kemper早年和妹妹玩的「死亡游戲」,是讓妹妹將他綁在椅子上,好像在毒氣室里一樣。他所形成的這種「幻想」,發(fā)展成和伴侶的關(guān)系以死亡和肢解來結(jié)束。Douglas認(rèn)為,在一個強(qiáng)暴或連續(xù)殺人犯的形成過程中,最重要的一個因素或許就是「幻想」。
在Kemper的案子中,他進(jìn)行的肢解都是在受害者死亡之后。這里的肢解是拜物,而不是虐待,這或許與「幻想」有更大的關(guān)系。
接下來說劇中Holden因此而頗受挫折的「八位淫娃」案。罪犯原型是理查德?史派克(Richard Speck),他在南芝加哥一處屋內(nèi)殺害了八名護(hù)理學(xué)生,但接受Holden的問詢時強(qiáng)烈表明:「我和他們不一樣,他們是瘋子,我可不是連續(xù)殺人犯?!?br>
和Kemper的溫馴、高智商、好口才不同,Speck的性格相當(dāng)暴烈。他情緒激昂地對搜查牢房表示抗議,他制作迷你蒸餾器以此自制,他在左前臂上紋了「Born to Raise Hell」(天生煞星)的刺青。更具代表性的一幕是,Speck收留了一只跛腳的麻雀,照顧它恢復(fù)健康,但在被警衛(wèi)告知牢里不準(zhǔn)養(yǎng)寵物后,他將小鳥扔進(jìn)了開著的電扇中(在劇中是Holden觸發(fā)了他的這一行為)。面對驚恐又困惑的警衛(wèi),Speck說:「我是喜歡這只小鳥,但如果我不能擁有它的話,別人也休想?!?br>
在問詢過程中,Holden為了讓Speck開口,故意以「八位淫娃」稱呼被害者,以此引起了搭檔的不適,當(dāng)然也順利撬開了Speck的嘴。但現(xiàn)實中還有一位監(jiān)獄里的輔導(dǎo)員幫襯著Douglas唱雙簧,以高中男生的口吻調(diào)侃Speck犯下的罪行,激起了Speck糾正的欲望。
Douglas分析說,任何警察型的偵訊都是一種引誘,每一方都想誘使另一方給他所想要的。對于Kemper這類罪犯來說,當(dāng)他確認(rèn)你已經(jīng)知道事實后便會開門見山,侃侃而談;而對于Speck,則需要采用更具攻擊性的方式。
問詢開始后,Speck糾正了「上了八個女人」的說法, 表示自己只強(qiáng)暴了沙發(fā)上的那一位。也正是這一說法讓Douglas確定,Speck并沒有什么陽剛的自我形象,盡管他極力塑造。一來,他是個投機(jī)分子,他只選一個來強(qiáng)暴,因為他深知自己無法控制所有人;二來,根據(jù)犯罪現(xiàn)場的照片,Speck選定的女子是臉朝下趴在沙發(fā)上的,對他而言,她只是一個非人化的物體,而他不必與她有任何屬于人的接觸。
現(xiàn)實中,Speck后來心臟病發(fā)作,死于獄中。結(jié)合一些劇中未提及的細(xì)節(jié),Douglas給出了幾點分析。
1、Speck不應(yīng)被歸入連續(xù)殺人犯 (Serial Killer),而是「大屠殺兇手」(Mass Murderer)。連續(xù)殺人犯有某種情緒的周期,或是犯行之間的冷卻期,而大屠殺兇手則指在同一次行動中殺的人超過兩名以上。
2、Speck是「無組織」類的罪犯。他把一次成功的搶劫變成八人喪生的血腥命案并未多加考慮,而犯案也不是因為殺戮的狂熱,僅僅是因為他覺得這樣就沒人能指認(rèn)他了。
3、Speck的行為層次是未成年的。他娶過一個十五歲的女孩,殺過低級酒吧的侍女,還曾攻擊過六十多歲的老婦人,這一系列經(jīng)歷表明他雖然年齡漸長,但成熟度和自信心卻相對較低。
第三位要說的是「高跟鞋愛好者」杰利?布魯多斯(Jerry Brudos)。在前兩位之后,根據(jù)Douglas的歸納我們首先可以得出Brudos「愛幻想」的特征。
Brudos五歲時撿到一雙高筒靴,這是他從未見過的存在,因為他的母親沒有這樣的鞋。于是他帶回家,穿上,母親發(fā)現(xiàn)后呵斥他丟掉。接著他藏起來,偷偷穿,母親再次發(fā)現(xiàn)后以燒掉鞋子的方式處罰了Brudos。高跟鞋,成了Brudos的禁果。
但當(dāng)Brudos在母親那兒受挫,轉(zhuǎn)而偷竊老師的鞋子時,老師非但沒有責(zé)怪他還對他的行為產(chǎn)生好奇。同一種行為在不同的成年女性身上得到了截然不同的反饋,Brudos困惑了,他得不到解答或正確的引導(dǎo),于是一種沖動在不斷刺激下漸漸轉(zhuǎn)為一股邪惡的力量。
于是從偷穿鞋子變成偷竊內(nèi)衣、闖空門,十幾歲的Brudos開始將女孩騙到谷倉,并強(qiáng)迫她們拍裸照,這在他以后的犯罪中能窺見延續(xù)。成年后的他繼續(xù)自己的「幻想」,要求妻子穿著他收藏的服飾進(jìn)行拍攝,即便妻子不愿意,但對丈夫的害怕讓她屈從。
Brudos的行為不斷「升級」,他開始要求女孩子讓她拍照,如果她們拒絕,他就持刀威脅。終于,在一次女生反抗的觸發(fā)下,他實施了第一次謀殺??梢坏┬袃撮_始,Brudos的行為只會不斷「升級」,結(jié)果也只有越來越多的受害者。
正是罪犯這種沉迷于對幻想中細(xì)節(jié)的「改進(jìn)」的特征,讓Douglas(劇中對Holden這部分的描繪已經(jīng)相當(dāng)?shù)轿涣耍δ俏恍W(xué)校長放心不下。Douglas在后來清楚地意識到,當(dāng)罪犯實施了第一次行兇后,再對其犯罪實施的過程中進(jìn)行干擾使其放棄都為時已晚了,如果要讓制止犯罪成為可能的話,只有在更早的階段,即幻想成為現(xiàn)實之前才有希望。
并非每一個對高跟鞋有特別感受的小男孩最后都會成為殺人犯,但當(dāng)沖動無法抑制或疏導(dǎo)時,看似無害的癖好也會達(dá)到致命的程度。
接下來要說的強(qiáng)暴殺人犯蒙特?李瑟爾(Monte Rissell),就是劇中愛喝Big Red汽水的那位。他和Brudos、Kemper三人有一個共同點:他們的母親都對他們罪犯性格的形成產(chǎn)生了重大影響。Brudos的母親霸道、好懲罰,Kemper的母親奚落、輕視他,而殺害了五名十幾歲少女的Monte告訴Douglas,如果在父母離異時他跟著父親而不是母親的話, 他將是一名律師而非無期徒刑犯。
父母離異時Rissell才七歲,是三個孩子中最年幼的。他的母親在離婚后先將他們帶到了加州這個陌生的環(huán)境,再婚后更是多和新任丈夫獨處,對三個孩子鮮少過問。于是無人照管的Rissell在童年時期就行為不端:在學(xué)校的墻上涂寫猥褻的字句,嗑藥,用BB彈射傷表兄的眼睛。而十二歲時,母親婚姻的二次破裂,他們又舉家遷回維吉尼亞。這時Rissell的犯罪行為不斷「升級」,從無證駕駛到偷竊,甚至是強(qiáng)暴。
終于,親眼見到異地女友和新歡纏綿的景象給了Rissell巨大刺激。他沒有對女友痛下殺手,還在停車場坐了幾個小時,反復(fù)思索,但當(dāng)一個年輕女性駕車出現(xiàn)時,他決定對她實施強(qiáng)暴。
第一位被害人碰巧是一位風(fēng)塵女子,她輕挑的舉止在他眼里是妄圖控制局面,不僅沒有使Rissell緩和下來,反而激發(fā)了他的怒意,而這次強(qiáng)暴也「升級」為了滅口。第二位被害人連珠炮似的發(fā)問和試圖逃跑的行為令其也難逃一死。再之后,Rissell已經(jīng)形成了觀念:「我已經(jīng)殺了兩個人,我可能也會殺掉這一個?!?br>
盡管最終Rissell犯下五樁人命案,但他還是放走一名照顧癌癥父親的婦女,原因是Rissell的哥哥也得了癌癥,他和她有共情。
在Rissell的案子中,有幾處值得深思的地方,尤其對歸納同類的強(qiáng)暴殺人型犯罪
1、Rissell的智商在120以上。
2、在Rissell的案子中,我們可以看到日后被總結(jié)為「壓力來源」(Stressor)的存在?!笁毫碓础故沁B續(xù)殺人案的動機(jī)中不可或缺的一部分,任何事物都可能成為「壓力來源」,但最普遍的就是失去工作和失去伴侶。
3、在「壓力來源」的驅(qū)使下,第一位受害人的逢迎刺激Rissell將女性「非人化」,殺人的念頭也隨之產(chǎn)生。但他放走的女性由于和他有相似經(jīng)歷,在他眼中是有人格的,「非人化」在她身上就不存在了。
4、受害者的行為和嫌犯一樣重要。面對強(qiáng)暴型罪犯時,配合聽從和奮力抵抗都可能帶來一線生機(jī),也都可能觸發(fā)犯罪行為的「升級」,這主要根據(jù)罪犯的性格和動機(jī)而定。但有一點,應(yīng)對性方面有不足的罪犯時,反抗一類的行為只會讓他更愉快。他們的犯罪多源于憤怒和敵意,目的在展現(xiàn)力量,而性只是陪襯。
5、Rissell的「幻想」也早就根植在他腦海中,遠(yuǎn)早于實際的強(qiáng)暴或謀殺發(fā)生之前。當(dāng)Douglas詢問他幻想的來源時,他說其一就是讀到了「山姆之子」的報道。
最后劇透一下每集片頭的那位,很高概率應(yīng)該是丹尼斯?瑞德(Dennis Rader),他甚至給自己起了外號「勒頸者」(BTK, Bind Torture Kill murderer)。
從1974年犯下第一樁罪行起,直到2005年他才被捕認(rèn)罪,而在之前的近三十年間他謀殺了至少十人。在Douglas這本書出版前他尚未被捕,而Douglas將這一案件歸入最后的章節(jié),名為「有時魔龍會戰(zhàn)勝」。如今這位殺人狂已經(jīng)72歲了,根據(jù)審判結(jié)果,他的釋放日期在2180年,看來Rader是等不到了。
書中還有很多精彩的偵訊,包括「山姆之子」、曼森、「絲襪殺人者」等,相信在之后一季或幾季中會有呈現(xiàn)。對比文字和劇集,編劇更側(cè)重于構(gòu)建主角的復(fù)雜性,雖然以案子為主,但通過其伴侶、上司、同事關(guān)系的相互交織將人物性格塑造得更立體。另外,書中多以第一人稱視角對罪犯進(jìn)行描述,而劇里形色各異的罪犯個性更加鮮明。初見高大溫馴的Kemper相信引起了很多人追劇的興趣,而季終Kemper那個「結(jié)實的」擁抱也無疑是點睛之筆。
全文及資料圖片在公眾號
野鹿 barbaric deer
轉(zhuǎn)載請注明出處
8 ) FBI探員教你怎樣做一項質(zhì)性研究
用一天的時間刷完了這部大衛(wèi)芬奇參與執(zhí)導(dǎo)的《MINDHUNTER》,故事背景是70年代的美國,F(xiàn)BI的兩個調(diào)查員,通過訪問一些美國歷史上著名的連環(huán)殺人狂,梳理出他們?yōu)楹纬蔀樽儜B(tài)殺手的動機(jī)和成因,從而試圖建立一套完整理論幫助FBI來預(yù)防犯罪和緝拿罪犯。
整部劇的風(fēng)格與《真探》類似,都有著慢節(jié)奏的劇情、暗黑的氣質(zhì)、雙男主的設(shè)置也很相似,兩人因工作成為了搭檔,男一警探Holden是對工作上癮、滿嘴理論、有點神神叨叨的帥哥,長得有點像皇馬的克羅斯+切爾西的莫拉塔;男二警探Bill是個五大三粗的中年男人,熱愛快餐和高爾夫球,只是把緝兇的工作當(dāng)做一份養(yǎng)家糊口的營生,因為常年出差,對老婆孩子多有疏忽。
不同于以往探案題材的犯罪類美劇,這部劇既不像《真探》那樣層層推進(jìn)、抽絲剝繭,羅列大量證據(jù)、走訪大量證人,用一季的長度講一個極端宗教罪案的偵破,也不是《犯罪現(xiàn)場調(diào)查》或《犯罪心理》式的一集一案,快節(jié)奏的呈現(xiàn)出運用高科技以及縝密推理的破案過程,這部劇只呈現(xiàn)了三個犯罪案件,而且破案過程及其順利,基本上被懷疑的前一兩個嫌疑人就是最后的兇手,而且兇手都沒有逃逸,是當(dāng)?shù)鼐执騻€電話便一招即來......所以喜歡看有推理、燒腦的緝兇過程的,可能會失望。劇本反而更多著墨的地方是聯(lián)邦探員運用談話的技巧,逐步突破兇手心理防線的審訊過程。
與《真探》里滿嘴各種宗教理論,有點神棍的男一號不同,《MINDHUNTER》的男主致力于將兇手的犯罪行為理論化、科學(xué)化,所以這部劇也有了一種獨特的學(xué)術(shù)氣質(zhì),整部劇里實踐這一研究計劃的過程很像去完成一篇學(xué)術(shù)論文的完整步驟。
我覺得這部劇也為我們提供了一項質(zhì)性的學(xué)術(shù)研究范本:
一、確立研究方向,提出問題意識
男主Holden因一次人質(zhì)劫持事件處置不力而被主管調(diào)離調(diào)查員的崗位,成為一名負(fù)責(zé)培訓(xùn)新人的講師,他在授課過程中一直覺得FBI如今的辦案理論,知識體系已經(jīng)跟不上時代,過去的江洋大盜、黑幫分子為錢、為利益而犯罪,現(xiàn)如今卻有很多的犯罪者毫無緣由的進(jìn)行屠殺,他希望了解這種現(xiàn)象背后的成因。
二、確定導(dǎo)師,進(jìn)入田野,開啟訪談
因為跟隨男二警探Bill到全國各地基層警局授課的契機(jī),男主得以接觸到了他的第一個研究對象:一個殺害了自己母親和多名少女的變態(tài)殺手,從而正式進(jìn)入田野工作階段,開始訪談,并沒有明確的訪談提綱,多數(shù)的問題是即興提出,之后他通過咨詢女友(維吉尼亞大學(xué)社會學(xué)碩士在讀),改變訪談策略,取得研究對象的信任,并嘗試深入提問。因為學(xué)術(shù)能力上的欠缺,Holden這項因興趣驅(qū)動的研究不知該駛向何方,他們尋求了Bill的一位朋友,波士頓大學(xué)的研究犯罪行為的熟女教授Wendy的幫助,Wendy為他們提供了不少理論上的幫助,并逐漸被這項研究吸引,最后索性加入了他們的課題小組提供指導(dǎo),身份很像他們的導(dǎo)師。
三、深入訪談,深化提問,分析編碼
隨著這項研究計劃的深入,他們得到了單位上級的資金支持,有了科研經(jīng)費,研究逐漸步入正軌,他們有機(jī)會訪談到了更多的連環(huán)殺手,訪談的方式從最早的自由訪談,到后來更嚴(yán)謹(jǐn)?shù)陌虢Y(jié)構(gòu)式訪談,訪談過程中全程錄音,并謄寫逐字稿,并從中捕捉信息,分析編碼,甚至還逐漸規(guī)范訪談的行為準(zhǔn)則,比如告知受訪者保密協(xié)定,還比如Holden因為在訪談過程中,為了套取一個不配合的殺手而使用和殺手同樣的語言而差點受到FBI“紀(jì)檢委”的懲處,導(dǎo)師告誡訪談?wù)咭3挚陀^性。
四、經(jīng)驗-理論-實證
Holden在進(jìn)行研究的過程中,并不等所有步驟完成后再得出結(jié)論,而是現(xiàn)學(xué)現(xiàn)賣,把在訪談中得到的啟發(fā)運用到嫌疑人的審訊,比如犯罪者與母親的關(guān)系、性無能、引起性沖動的關(guān)鍵意象,這些都是造成變態(tài)殺人的動因,在審訊中,Holden即運用這幾點順利擊潰了幾位嫌疑人的心理防線,成功使他們承認(rèn)了罪行。
第一季結(jié)束,研究還未完成,我很喜歡這種帶有學(xué)術(shù)腔調(diào)的美劇,另外演員們的演技也都可圈可點,尤其是幾位變態(tài)殺手的表演,讓人不寒而栗,個個是《烈日灼心》里王研輝級別的,除此之外,劇中營造出的70年代復(fù)古氛圍也很帶感,非常期待第二季 ~
感覺在芬奇拍的那幾集(尤其是最后兩集)里,男主演技變好了,以前從來沒這么切實的體會到導(dǎo)演對演員表演產(chǎn)生肉眼可見的影響。
挺喜歡前四集,第5、6集圍繞一個案子太多不必要的破案抓馬感覺像在看CBS罪案劇,最后一集收尾還不錯。Bottom Line:足夠吸引人能一口氣看下去。
好看,肌理極豐富,整部劇在灰色地帶游走。探案的刺激與真相的不明朗互為抵消,執(zhí)法者的熱望與學(xué)術(shù)派的清高來回撕扯,男性向內(nèi)坍縮的自尊與女性無遠(yuǎn)弗屆的洞見彼此相照。喬的演技日趨層次豐滿,天真而世故,專一又貪婪,溫柔且薄情。最終集的急轉(zhuǎn)直下點了深淵回望的題,一如那個爬滿螞蟻的金槍魚罐頭。
男主的選角可以說是非常失敗了,外形出戲就要用演技去補坑,然鵝這演技別說被坎伯等一眾變態(tài)秒掉,連那幾個小鎮(zhèn)懵逼警察都比不上。想想愛德華·諾頓、杰克·吉倫哈爾比小喬還年輕時已經(jīng)貢獻(xiàn)什么演技,這種頂配的劇為啥不找個頂配男主。第二季也不能換人,導(dǎo)演難道不絕望嗎。。。
我最愛的一類犯罪劇,沒有開掛神探和刺激劇情,而是闡述人究竟如何對待無法理解的事物。它將原作案例紀(jì)實全部按合理的虛構(gòu)故事線重組,完全符合邏輯。臺詞極還原,氛圍和角色卻是自己的,從原點出發(fā)一路狂奔,直到深淵回以凝視。除此之外,場景時代感和鏡頭切換的美感也使我驚嘆。我所見最好的改編作。
沒什么激動人心的破案,而是講一個人凝視深淵然后被深淵凝視的故事……
Debbie怎么能做到那么專注學(xué)習(xí)?
男主天真的過分但是是不惹人嫌的那種
問:大衛(wèi)芬奇的作品和發(fā)電量不足的北朝鮮冬天有什么共同點?答:室內(nèi)燈光永遠(yuǎn)不足,室外光線永遠(yuǎn)陰沉,人物基本不茍言笑,禁欲系的灰暗氛圍,靜水深流的死亡主題,一個日漸黑化扭曲的男主。
劇版《十二宮》,并非常規(guī)意義上的偵探劇,幾乎完全就是靠著倆犯罪心理學(xué)專家之間的聊天以及同聯(lián)邦罪犯們的對話來展開對犯罪動機(jī)的調(diào)查和追溯,更側(cè)重于心理分析,不開掛重寫實,整部劇質(zhì)感很好,完全照著電影的拍法,但故事節(jié)奏偏緩慢,少了一些情節(jié)的爆點,總讓人感覺很平淡,總體不如《真探》
不過癮,逛了好一會兒wiki、買了原著的書、翻出《十二宮》的碟聽音軌、再找《廢柴聯(lián)盟》s5e3看一遍,這劇簡直david fincher fan club exclusive pornography. 視聽語言來說,從《紙牌屋》開啟電視劇電影化這幾年,這部應(yīng)該是個新高峰。
這是……最后突然發(fā)現(xiàn)自己竟然是基佬,窒息了?
說網(wǎng)飛沒有中文字幕的,我懷疑你們看了假的網(wǎng)飛
久與惡龍纏斗,自身亦成為惡龍;凝視深淵過久,深淵將回以凝視。
沒什么真正有懸疑感的劇情,還特別話癆。里面的罪犯精神分析現(xiàn)在是個讀書看報的都懂
求以后不要拍Groff的床戲,他演彎演直都不適合性感路線啊。
無論第一集多難看都要挺住,第二集就會漸入佳境,后面就欲罷不能了。
審訊部分非?!俺聊母嵫颉保詈髢杉窨吹搅恕捌咦谧铩?。傲慢自負(fù)不也是一種偏執(zhí)人格?善泳者溺于水果然沒錯。(小喬演得太好了,完全忘記了是彎的?。?/p>
4.5;摒棄戲劇情節(jié),聚焦飽含科研信息的對話,理論調(diào)查與實踐運用結(jié)合完美,數(shù)案并行的腦力考驗讓人沉溺其中,談話制造的情境模擬使觀眾擁有身臨其境感,從而在對照案例時,引發(fā)劇內(nèi)外的心理比照,專業(yè)性一流,編劇也是厲害;典型的「深淵回望」,探究人性黑洞,永無規(guī)則可尋,這正是迷人之處。
結(jié)尾真棒,整個劇都提升了。