爛片，浪費(fèi)時(shí)間，腦回路清奇才會(huì)認(rèn)可這種劇本，自己孩子生病了，不正常了，或者說(shuō)作出超出認(rèn)知范圍的一些非自然現(xiàn)象的行為了。周?chē)娜说谝粫r(shí)間不是打110報(bào)警？還尼瑪給他掛墻上崇拜起來(lái)了，還成立了一個(gè)教會(huì)，還開(kāi)集會(huì)禱告起來(lái)了，都什么玩意。就因?yàn)槭亲约荷男『?。明知道都超人體質(zhì)了，都不是一個(gè)正常人類(lèi)了，或者說(shuō)都稱(chēng)不上是人類(lèi)了。就因?yàn)槭亲约荷?，然后就可以明知道他是外星人，就幫他越獄，殺警察，摧毀衛(wèi)星？然后把他送回去？什么雞掰腦洞？能接受這種電影的那可真牛逼，妥妥的浪費(fèi)時(shí)間看。

導(dǎo)演估計(jì)拍恐怖片的，那手法，一點(diǎn)劇情片的影子都看不到，一分鐘切一個(gè)人，然后來(lái)幾句不知所云的臺(tái)詞，高啊，秒啊。反正我臺(tái)詞念完了，說(shuō)的什么故事，觀眾你自己去猜唄，嘿，我這就叫做懸疑片。能20秒念完的臺(tái)詞，我硬是可以拖個(gè)1分鐘，別問(wèn)，問(wèn)就是懸疑手法。開(kāi)局一輛開(kāi)在漆黑夜晚的車(chē)，再來(lái)個(gè)電視通報(bào)全國(guó)通緝，這片就叫午夜逃亡吧。看，一下就能讓觀眾生出好奇心。再來(lái)幾個(gè)政府的人打下醬油，最后莫名其妙來(lái)個(gè)教會(huì)，起個(gè)無(wú)關(guān)緊要的名字，就牧場(chǎng)組織吧。這不就神秘起來(lái)了嗎。拍電影多簡(jiǎn)單。

看過(guò)這部電影很長(zhǎng)一段時(shí)間，一直無(wú)法用語(yǔ)言表達(dá)自己的感受。直觀感覺(jué)就是很怪異，但卻說(shuō)不出個(gè)所以然。這部電影仿佛是一扇充滿(mǎn)無(wú)窮秘密的大門(mén)，我試圖破解它，卻無(wú)計(jì)可施。直到我讀到“費(fèi)米悖論”的故事，一次是在《科幻世界》上，一次是在英語(yǔ)六級(jí)試卷上。當(dāng)我讀完費(fèi)米的故事，關(guān)于這部電影的記憶一下子涌進(jìn)我的腦海，兩件看似毫無(wú)關(guān)聯(lián)的事卻天衣無(wú)縫地咬合在一起。

正所謂念念不忘，必有回響。

先來(lái)解釋一下“費(fèi)米事件”的經(jīng)過(guò)吧：在1950年的一個(gè)夏日，大科學(xué)家費(fèi)米與他研究所的小伙伴們一起吃午餐，吃飯間隙他們關(guān)于有無(wú)地外文明展開(kāi)激烈討論。突然費(fèi)米問(wèn)了一句：“他們?cè)谀睦锬兀俊蔽規(guī)缀蹩梢韵胂筚M(fèi)米當(dāng)時(shí)略帶沮喪的面容，摒棄了繁瑣的定義、公理和數(shù)學(xué)推導(dǎo)，這個(gè)人類(lèi)一直以來(lái)苦苦思索的終極疑問(wèn)竟以一句大白話(huà)被載入史冊(cè)。

如果宇宙足夠大且恰好合理，一定存在其他文明；如果宇宙演變的時(shí)間足夠漫長(zhǎng)，只要人類(lèi)不是首先誕生的文明，一定會(huì)發(fā)現(xiàn)其他文明的蹤跡。

那么他們?cè)谀膬海?/p>

另一個(gè)更加有趣的版本是我在英語(yǔ)閱讀理解中看到的。費(fèi)米吃飯時(shí)突然問(wèn)他的同事：“大家都在哪里？”事后他回憶自己當(dāng)時(shí)在和外星人交流。這個(gè)版本頗為傳奇，甚至有些不可思議。文章對(duì)于“費(fèi)米悖論”提出兩種觀點(diǎn)：一是宇宙太過(guò)龐大，地外文明可能存在但卻極為遙遠(yuǎn)；二是費(fèi)米本身就是外星人。

了解了費(fèi)米的困惑，我們才能體會(huì)到電影結(jié)尾的震撼之處。虛無(wú)縹緲之間，一座極致酷炫的未來(lái)城赫然挺立，圣光披露，高插穹頂。導(dǎo)演試圖用電影的手法，對(duì)“費(fèi)米悖論”提出一種可能：他們不在我們之外，而在我們之間。他們和我們共存于同一片天地，遙望著同樣的星辰。他們一直在默默地注視著我們：在我們吃飯的時(shí)候、在我們睡覺(jué)的時(shí)候、在我們做愛(ài)的時(shí)候、甚至在我們相互戰(zhàn)斗的時(shí)候……想到這里，不禁有一種毛骨悚然的感覺(jué)。

從古至今，人類(lèi)都沒(méi)有停下尋找異種文明的腳步。人類(lèi)從成為地球霸主的那一刻起，一直有著強(qiáng)烈的憂(yōu)患意識(shí)。大自然危機(jī)四伏：海嘯、地震、火山、臺(tái)風(fēng)……這些自然災(zāi)害都是足以滅族的浩劫，更別提那場(chǎng)讓恐龍銷(xiāo)聲匿跡的隕石雨，不過(guò)是宇宙打了一個(gè)微不足道的噴嚏。人類(lèi)就像森林中迷路的孩子，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，畏首不前，多希望有人能點(diǎn)燃燈火，指明前路。技術(shù)落后的時(shí)代，人們用神靈的庇護(hù)安慰自己?？v觀各國(guó)的神祗，雖然形象各異，但卻有兩點(diǎn)共通之處：一是無(wú)所不能；二是愛(ài)護(hù)人類(lèi)。正是因?yàn)橥昝赖慕跆摷?，才被許多人嗤之以鼻。不過(guò)科學(xué)家苦苦追尋的理想型外星文明不正是這種嗎。或許幾千年前真的有外星人降臨地球救人類(lèi)于苦海；或許他們從未離開(kāi)，并以不為人知的方法隱藏起來(lái)。據(jù)說(shuō)在保加利亞一家古教堂的墻壁浮雕上，有身穿宇航服的耶穌形象?？茖W(xué)與宗教就是一枚硬幣的兩面：一個(gè)是使不可能成為可能；一個(gè)是教人相信不可能，而驅(qū)動(dòng)硬幣不斷翻轉(zhuǎn)的動(dòng)力，就是信仰。

影片有一處值得玩味的細(xì)節(jié)。在逃亡之旅中，男孩手里一直捧著一本超人漫畫(huà)。超人不正是科學(xué)性與神性結(jié)合得最好的代表嗎，他是外星人，能上天入地；他熱愛(ài)人類(lèi)，愿當(dāng)?shù)厍蛐l(wèi)士，最重要的是，他長(zhǎng)得帥。

于是關(guān)于影片的疑惑都迎刃而解了。為什么男孩的父母拋棄他，又把他找回？因?yàn)樗麄兊男叛霭l(fā)生過(guò)動(dòng)搖，之后又重新堅(jiān)定。為什么父親對(duì)兒子的愛(ài)顯得那么怪異？因?yàn)槟遣粌H是親情，更像是信徒對(duì)上帝的敬畏。至于那些語(yǔ)焉不詳?shù)募?xì)節(jié)，本身就不是電影要講述的重點(diǎn)。所有的線索都指向一個(gè)終點(diǎn)，一個(gè)答案，一個(gè)強(qiáng)烈的肯定：是的，他們存在。不管他們是誰(shuí)或以何種方式存在，他們一直都在，并默默地保護(hù)著我們。對(duì)于男主角和很多人來(lái)說(shuō)這就足夠了。影片結(jié)尾，男主角滿(mǎn)含熱淚地遙望著遠(yuǎn)方，目光堅(jiān)定。

這部電影講的不是親情，不是科幻，而是信仰。